游斗周信芳目擊記 雷甫 1969年“九大”以后,上海京劇院革委會鑒于周信芳已被批判多年,有意想“解放”他?周曾是上海京劇院院長?,遂打了個“請示報告”給市革會。1970年,張春橋在上海市委會、市革會的一次會議上,談到“階級斗爭新動向”時,陰險地說:“京劇院打了個報告,說要解放周信芳。假如周信芳也可以解放的話,那么,地富反壞右都可以解放了……” 1971年3月,“麒老牌”?這是京劇愛好者對周的別稱?被押解至化工系統(tǒng)“游斗”。我們幾個麒派戲迷也設法混進了該校的大禮堂,目睹了一幕“鬧劇”! ∵@一年,周信芳76歲,已至垂暮之年。會上,這位古稀老人被押解著上臺,身穿一件藍色的舊卡其布人民裝棉大衣,頭發(fā)凌亂,目光茫然! ≈宦爼h主持者問:“你是周信芳嗎?” 周答:“是的!薄 枺骸澳阒飭?” 周答:“知罪。我罪大惡極!苯又拖癖硶频谋沉艘槐椤白飷菏贰,末了又說:“我罪該萬死,踏上一只腳,永世不得翻身!睍䦂錾项D時發(fā)出笑聲! ≈鞒终咴鞠M軙敖妻q”、“抵賴”,殊不料,一開場周的“認罪態(tài)度”就極好,幾個問題問下來,已無話可問。主持者又怕冷場,于是就即興發(fā)問:“你為什么穿這么一件破舊的棉衣啊?” 聽到問自己身上的棉大衣,周信芳那灰翳的眼睛頓時放出異樣的光彩:“我這件棉大衣,是1951年那一年參加中國人民訪朝代表團,在朝鮮慰問志愿軍演出時,政府發(fā)給我穿的……” 也許是勾起了在朝鮮抗美前線為最可愛的人演出的美好回憶,周信芳不由得笑了。這一笑,又立時招來“打倒周信芳”、“周信芳不老實就叫他滅亡”之類的“革命口號”。 為扭轉這尷尬局面,主持者“急中生智”,猛地對著話筒大喝一聲:“周信芳,你怕死嗎?” 也許,他以為周信芳必定怕死,只要他一回答“怕”,那么,就可以與“活命哲學”掛起來批判了,這樣批斗會不是又有戲可唱了嗎?豈料,自“文革”開始即失去自由、身心備受摧殘的周信芳,早已置生死于度外,只聽他鏗鏘有力地說:“不怕?我但愿現(xiàn)在就死?” 頓時,全場嘩然。這蒼勁而又熟悉的麒派聲音,震撼了絕大多數(shù)與會者的心靈,不少人紛紛從座位上站立起來。他們對眼前的這位老人更多的是同情、憐憫和尊敬——因為他們發(fā)現(xiàn),在他們面前的這個真實的周信芳,與“四人幫”所控制的輿論機器制造出來的那個所謂“反動權威、老反革命分子周信芳”完全是兩碼事! ∵@項“游斗周信芳”的計劃,僅熱鬧了兩三個月,最終不得不以“副作用太大”為由草草收場。? 摘自《上海灘》2000年第6期雷甫文?
|