墮落
托馬斯·曼
我們四人又聚在一起了。
這一回，是矮個兒邁森柏爾格做東道主。我們在他的工作室里晚餐，吃得很痛快。
這是一間布置得別出心裁的工作室；富有怪僻的藝術(shù)趣味。這里既有埃特魯利和日本花瓶[注]，西班牙的扇子和短劍，中國屏風(fēng)和意大利曼陀林，又有非洲的貝殼號角，古老的小雕像，五光十色的洛可可小擺設(shè)，蠟制的圣母像，銅版畫，以及出自邁森柏爾格本人手筆的一些作品。這些東西在工作室內(nèi)排列得十分顯眼，而且井井有條，有的在桌上和墨架上，有的在托架上和墻壁上。墻上和地板上一樣，都覆有一層厚厚的東方絨毯和褪色的刺繡絲織物。
我們四個人，一個是身材矮小、頭發(fā)棕色、生性好動的邁森柏爾格，一個是名叫芬貝的血氣方剛的年輕人。他一頭金發(fā)，是一個理想主義的國民經(jīng)濟(jì)學(xué)家，無論他走到哪里，總不住鼓吹婦女解放。再有醫(yī)學(xué)博士塞爾敦和我。就這樣，我們四個人圍坐在工作室中央的一張紅木桌子邊，各就各位。每個的座位形形色色，各不相同�？犊闹魅藶榇蠹抑朴喅鲆环莩錾牟藛巍Ｎ覀冋�?wù)摿撕瞄L時間。也許還得添些地酒。邁森柏爾格又得勞累一陣子了。
博士坐在一把古色古香的大椅子里，談笑風(fēng)生，而且經(jīng)常說些挖苦的話。在我們中間，他是一個專愛冷嘲熱諷的人。他閱世很深，因而一舉一動都顯得玩世不恭。他在我們四人中間是最年長的一個，也許已有三十歲左右，“生活經(jīng)歷”也最豐富。“混蛋！”邁森柏爾格說，“他這個真有趣�！�
事實上，人們真的可以稍稍把博士看作是“混蛋”。他的眼睛已放射出某件混沌的光澤。他有一頭剪得短短的黑發(fā)，頭頂上的旅兒處，已有一小塊地方童山濯濯。臉上蓄著尖棱棱的胡子；從鼻子到嘴角處，流露出一種柳梢的神態(tài)，有時甚至令人感到他是一個尖酸刻薄的人。
喝“羅克弗爾”[注]時，我們又開始“促膝談心”。是塞爾敦博士用起這樣的名詞來的。他談話時口氣玩世不恭，正如他自己所說，他為人處世一向獨樹一幟，與眾不同，對塵世生活抱一種漫不經(jīng)心、無所顧忌的態(tài)度，而且不時聳聳肩膀向別人提問：“沒有更好的嗎？”
可是勞貝用轉(zhuǎn)彎抹角的方式巧妙地發(fā)揮起自己的觀點來。他又控制不住自己，陷在軟墊椅里伸手在空中拼命打手勢。
“問題就在這里！問題就在這里！女人的社會地位之所以卑下（他從來不說‘婦女’，總是稱‘女人’，因為這樣更符合自然科學(xué)的原則），其根源在于偏見，社會愚蠢的偏見！”
“干一杯吧！”塞爾敦博士輕聲地表示同情說，并且倒了一杯紅葡萄酒。這時，這個好小子更是滔滔不絕了。
“哎，你呀！哎，你呀！”他激情滿懷地繼續(xù)說，“你這個憤世嫉俗的老鬼！跟你這種人又有什么好說的！可是你們呀，”他一面說，一面挑釁地轉(zhuǎn)向邁森柏爾格和我兩人，“你們得替我說句公道話！對呢還是不對？”
邁森柏爾格剝了一只橙子。
“大家各一半，準(zhǔn)沒錯兒，”他用堅決的口氣說。
“再說下去吧，”我鼓勵談話的人。他又要議論一番了，這個人總是不肯安靜。
“根源在于社會愚蠢的偏見和鼠目寸光、缺乏公道，我說！他們干了一些區(qū)區(qū)小事——唉，天哪，這倒是怪可笑的。他們創(chuàng)設(shè)了女子高級文科中學(xué)，還雇傭了一些女入，讓她們當(dāng)報務(wù)員，以為這樣就可以搪塞過去了，可是總的說來，總的說來又如何呢？這是什么觀點？這不過是性愛和色情之類的東西，真是目光短淺，駭人聽聞！”
“原來如此，”博士如釋重負(fù)他說，并把餐巾扔在一邊。“這至少是逗人的。”
勞貝連看也不屑看他一眼。
“你們瞧，”他又是懇切地說下去，同時拿起一塊很大的餐后糖食揮動了一下，然后煞有介事地送到嘴里�！澳銈兦�，如果兩個人相愛，而男的把姑娘誘拐了會，那末男的仍象過去一樣，是一個很有體面的人，甚至還神氣活現(xiàn)，威風(fēng)凜凜——真是該死的家伙！而女人呢？她卻失去了貞操，為社會所唾棄，被人奚落，而且墮落了。是的，墮——落——了！這種觀點的道德準(zhǔn)則又何在呢？難道男人也不是一樣墮落了嗎？嗯，男人的所作所為，不是比女人更不光彩嗎？嗨，你們倒說說著！你們發(fā)表意見吧！”
邁森柏爾格望著他香煙里升起的煙霧，陷入沉思。
“你說的一點也不錯，”他好心地說。
芬貝的整個臉上露出洋洋自得的表情。“我一點也不錯？一點也不錯？”他反反復(fù)復(fù)說。
“人們下這樣的判斷，道義上有什么根據(jù)？”
我瞅著塞爾敦博士。他不動聲色、他用雙手握一塊小面包時，只是低頭瞧著地面，不吭一聲，臉上的表情十分嚴(yán)竣。
“還是站起來吧，”過一會兒他安詳?shù)卣f，“我要給你們講一則故事”
我們把食桌推到一邊，于是我們就能舒舒服服地在后面一個坐談的所在聊天。這里陳設(shè)雅致，鋪有統(tǒng)毯，還有小小的軟墊椅子。是在天花板上的一盞掛燈在室內(nèi)灑下了朦朧的藍(lán)幽幽的光輝。人們抽起煙來，不一會，天花板就煙霧繚繞。
“喂，講吧，”邁森柏爾格一面說，一面在四只小玻璃杯里斟上法國甜藥酒。
“嗯，我很想把這個故事講給你們聽聽，因為它對我們有重要意義，”博士說。“這倒是一篇現(xiàn)成的小說材料哪。你們知道，我以前曾動過筆�！�
我看不清他的臉膛。他架起二郎腿坐著，兩手插在茄克衫的側(cè)袋里，背靠安樂椅，泰然自若地仰頭望著那盞藍(lán)色的掛燈。
他沉吟了一會開始說：“我故事中的主人公，是德意志北部他故鄉(xiāng)小城市里的高級文學(xué)中學(xué)畢業(yè)生。十九歲或二十歲時，他進(jìn)入P城的某所大學(xué)，這是位于德意志南部相當(dāng)大的一座城市。
他是一個挺和氣的小伙子。在他面前，誰也不會發(fā)脾氣。他明朗歡快，親切和氣，所有的同學(xué)都很寵愛他。他是一個俊美、頎長的青年，臉上的線條十分柔和，棕色的眼睛生氣勃勃，弧形的嘴唇也很柔美，嘴唇上剛開始長胡子。當(dāng)他把黑色望發(fā)上那頂淺色的圓帽子推向后面，兩手插在褲袋里在街頭溜達(dá)，而且好奇地環(huán)顧四周時姑娘們都向他投以愛戀的眼光。
那時他是天真無邪的，不論肉體上和心靈上都是如此。他可以說是一個初出茅廬的小伙子，還沒有打過敗仗，還沒有真正打動過女人的心，第一個女人嘛——他找不到機會；第二個女人嘛——他還是找不到機會。
在P城住了約摸十四天光景，他就自然而然地陷入情網(wǎng)。他不象一般人那樣愛上女侍者，而是愛上了一個青年女演員，韋爾特納小姐，她在歌德劇院專扮演鐘情少女的角色。
正如作家一針見血地所指出的，情人眼里出西施。不過那位姑娘真的十分標(biāo)致；身材苗條，一頭淡淡的金發(fā)，一雙虔誠、歡快、發(fā)藍(lán)色的眸子，嬌美的小鼻子，天真的甜美的嘴兒，還有柔嫩的、圓圓的下巴。
他先愛上了她的臉，后來又愛起她的手兒和玉臂來。有一回，當(dāng)她扮演一個古典戲劇的角色時，他看到她露出了玉臂。終于有一天，他愛起她的整個人來了。他也愛她的心靈，對她的心，迄今尚一無所知。
愛情使他花去一大筆錢。至少每隔一個晚上，他總要在歌德劇院的正廳前排座位上占一席之地。他經(jīng)常寫信向媽媽討錢，煞費苦心作出種種荒唐的解釋。他為了她撒謊。這樣就把什么都開脫了�！�
當(dāng)他意識到自己熱戀著她時，他寫起第一首詩來，這是人所周知的、德國式‘恬靜的抒情詩’。
為了這個，他經(jīng)常坐到深夜，埋頭干書籍，只聽得五斗櫥上的小鬧鐘在單調(diào)地走動，發(fā)出‘滴答滴答’的聲音，而外面則偶爾傳來微弱的孤寂的腳步聲。在胸口上面喉頭開始的地方，痛苦象一塊石頭一樣盤踞著，此刻這種痛苦已變得柔潤潮濕，淚水常常要從沉甸甸的眼睛里奪眶而出。可是他羞于真正哭出聲來，因此他只得用文字在紙上寄托自己的哀思。
他用溫婉的詩歌表達(dá)自己的感情，調(diào)子十分憂傷。詩中他把她寫得那么甜美可愛，而自己卻那么病弱疲憊，內(nèi)心深處又多么騷動不安。他恍恍惚惚地飄到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，在純潔的玫瑰花和紫羅蘭下，甜蜜的幸福正在那兒假寐，可是他的手足給束縛住了……
這確實是可笑的，誰都會訕笑他。這些詩句多么蠢，簡直不知所云，毫無意義�？墒撬麗鬯�！他愛她！
他捫心自問，也當(dāng)然覺得自己手心有愧。這真是一種可憐的、卑躬屈膝的愛情；他只是默默無言地吻她的小腳，（因為它們?nèi)绱丝蓯郏┗蛩灏椎氖�，然后心甘情愿地死去。至于她的嘴兒，”他連想都不敢想。
有一天夜間他醒過來時，忽然想象她此刻也許躺在那邊，可愛的腦袋倚在白色的枕頭上，甜美的嘴地微微張開，而那雙纖手，那雙無法形容、連嫩藍(lán)的靜脈也清晰可見的纖手卻合在一起擱在被子上。于是他猛地轉(zhuǎn)過身去，把自己的臉緊靠在枕頭上，在黑暗中哭了很久。
他的相思病這時已到達(dá)了高潮�，F(xiàn)在他連詩歌也寫不出了，什么東西也不再想吃了。他進(jìn)而不見熟人，深居簡出，眼睛下面有兩個很深的黑圈。他壓根兒不再用功，也不想讀書。好久以前，他買來她的一張像片，現(xiàn)在他始終在這像片面前，昏昏沉沉地半睡半醒，淚如泉涌，苦苦相思。
一天晚上，他同友人勒林一起坐在小酒館一隅，前面擺著一杯很不錯的啤酒。勒林是他過去學(xué)校里的摯友，現(xiàn)在是高年級的醫(yī)科學(xué)生。
勒林猛地拿起大酒杯往桌子上一放。
‘唔，克萊納，現(xiàn)在你把心事抖出來吧�！�
‘我的心事？’
于是他不再堅持，把關(guān)于她和自己的事和盤托出。
勒林尷尬地?fù)u晃起腦袋來。
‘糟了，克萊納。沒有什么辦法。你不是第一個人了，根本難以接近。她過去一直住在母親那邊。做娘的已死去相當(dāng)時間了，可是即使如此——還是一點辦法都沒有。真是一位了不起的姑娘。’
‘那末你認(rèn)為，我……’
‘喏，我認(rèn)為，你希望……’
‘哎，勒林！
‘……唉——是這樣：請原諒，讓我說得明白些，我萬萬想不到這事是這樣叫人動心。你就送給她一束花，給她溫文爾雅、彬彬有禮地寫一封信，懇求她賞光給你回個信，你在等著她準(zhǔn)備親口贊美地一番�！�
他面色刷白，渾身戰(zhàn)栗。
‘可是——可這個辦不到！’
‘為什么辦不到？只要花四十芬尼，哪一個仆人都愿意出力�！�
他顫抖得更厲害了。
‘老天爺，但愿能行！’
‘現(xiàn)在她住哪兒？’
‘我——不知道。”
‘你連這個還不知道？侍者，把地址簿拿來！’
勒林很快就找到了。
‘不是行了嗎？她一直住在上流社會。目前她忽然住到荷伊街6號A四樓了，你瞧，明明在這兒：伊爾瑪·韋爾特納，歌德劇院的成員……你瞧，這是一個很蹩腳的地區(qū)。她的貞操得到了報應(yīng)�！�
‘勒林，請你別……’
‘噢，噢，算了。這也是你造成的，也許你應(yīng)當(dāng)吻吻她的手——好心腸的人！這一回，正廳前排座位三米的地方，你都得著眼在花束上！’
‘區(qū)區(qū)一些錢，我又怎么放在心上！’
‘動腦筋就好啦，’勒林夸夸其談。
第二天上午，一封真摯而感人肺腑的信隨同一束瑰麗的花束送至荷伊街。要是從她那兒得到一個答復(fù)，該多好��！任何答復(fù)都行。那時他要欣喜若狂地去吻物她寫的每行字了。
過了八天，屋子門口的信箱由于幾次三番開了又關(guān)，關(guān)了又開，活瓣破裂了。房東太太破口大罵。
他眼睛不面的兩道黑圈更深了；他看去真是憔悴不堪。照鏡子時，他大吃一驚，后來又顧影自憐地哭了起來。
‘你呀，克萊納，’勒林有一天毅然決然地說，‘再不能這樣下去了。你真的越來越消沉了。必須采取行動。明天你干脆上她那兒�！�
他把一雙悲哀的眼睛睜得大大的。
‘干脆……上她那兒……’
‘對�！�
‘哎，這可不行，她不會答應(yīng)我的�！�
‘寫字條畢竟是愚蠢的。我們馬上可以猜測到，她與你素不相識，不會立刻給你寫信。你必須干——脆上她那兒去。要是她有朝一日向你問安，你就幸福無邊了。那時你在她眼里就不是一個討厭鬼了。那時她就不會輕易把你攆走。——你明天就去�！�
他聽得頭暈?zāi)垦！?br/>
‘我明天不能去，’他輕聲說。
‘那么你這個就毫無辦法！’勒林生氣了�！憔蛣e再見她，讓自己獨個兒悶在心里！”
外面，冬天在和五月作最后一次搏斗。這些日子，他內(nèi)心展開激烈的沖突。
一天夜里，他又夢見了她。早晨他從沉睡中醒來后，打開窗子，原來春天來了。
天空十分明凈，呈淺藍(lán)色，仿佛露出溫馨的微笑。空氣中洋溢著甜甜的香氣。
他感到了春天，嗅到了它，嘗到了它，看到了它，聽到了它。他所有的感官都充滿了春天的活力。在他看來，屋子外面一道道陽光仿佛都震顫地照射在他的心坎上，使他清醒，給他鼓舞。
于是他默默吻了她的像片，穿上一件清潔的襯衫和合身的衣服，然后把胡子茬修刮干凈，徑自來到荷伊街。
這時他內(nèi)心忽然顯得少有的鎮(zhèn)靜，連他本人也幾乎驚詫不止。他仍然保持鎮(zhèn)靜。當(dāng)他踏上樓梯，站在她家門口，在名片上看到‘伊爾瑪·韋爾特納’幾個字時，他依然泰然自若，仿佛已換了一個人。
一個念頭忽然在他的心中一閃：他莫不是瘋了，他想干什么？乘沒有人看到他，不如現(xiàn)在馬上回去。
隨著最后一聲羞怯的呻吟，剛才他那種迷惘的心情終于一掃而光。這時他滿懷確鑿無疑的信心。以前他一直愁眉不展，心事重重，象受了催眼術(shù)一樣昏昏沉沉，如今卻顯得自由自在，雀躍歡騰，意志堅定，目標(biāo)朗確。
春天到了！
時鐘在樓房上敲出破鑼似的聲音。一個女仆走來開門。
‘小姐在家嗎？’他落落大方地問。
‘在家……不過請問您是……’
‘瞧這兒。’
他把名片送給他。當(dāng)她帶著名片往前走時，他只是緊跟在后，內(nèi)心不禁狂笑起來。當(dāng)女仆把名片送給年輕的女主人時，他已手握著帽子直挺挺地站在房間里。
這是一個不大不小的房間，陳設(shè)簡樸，家具的顏色都是暗沉沉的。
那位少女本來坐在窗口的椅子上，這時站起身來。放在她身旁小桌上的一本書，看來已擱在一邊。他從來沒有見到她如此迷人，她扮演任何角色都沒有象現(xiàn)實中那么美。苗條的身子上，穿一件灰色的衣服，胸口的鑲邊更加淡雅，看去樸實無華，優(yōu)雅大方。她的額角上披著一絡(luò)綹金色的鬈發(fā)．五月的太陽照在上面，象震顫似地閃閃發(fā)光。
他因欣喜若狂而熱血沸騰。當(dāng)她驚異地望著名片，以后又更加驚異地望著他本人時，他迅速朝她走上兩步，用惶恐不安而熱情的詞句來抒發(fā)自己熱烈的思慕之情。
‘哎，您不……不會生我的氣吧？”
‘您突然來看我有什么事！’她高興地問。
‘即使您不允許，我也得向您親口表明一下我的心跡：我多么崇拜您，小姐！’這時她親切地叫他坐在一把椅子上，自己也坐了下來。接著他又結(jié)結(jié)巴巴地說下去：‘您瞧，我是一個有什么就說什么的人，在心里總是什么事……都藏不住，因此我懇求您……為什么您竟一個字也沒有回答我，小姐？’他中斷了談話，態(tài)度十分誠懇。
‘嗯——這個我不能對您說，’她笑瞇瞇地回答，‘您那贊美的話和美麗的花束，我真由衷地感到高興，可是，……這并不能使我……馬上就……我真的沒有辦法知道……”
‘不，不，這個我并不介意，可是現(xiàn)在我沒有經(jīng)您的允許擅自來訪，您真的不生我的氣吧……’
‘哎，我怎么會生氣呢！’
她是一個細(xì)心眼兒的人，為了防止尷尬的冷場，又連忙加上一句：‘您來P城才不久吧？’
‘已有六星期到七星期了，小姐�！�
‘這么久了？我還以為，您看到我演戲只有一個半星期，那時我正好接到您那友好的來信�！�
‘不是這樣，小姐！我差不多每天晚上都看您演戲！您扮演什么角色，我都看！’
‘喔，那么您干嗎不早些來呢？’她天真而驚詫地問。
‘我能早些來嗎？’他賣弄風(fēng)情地回答。他能坐在她對面推心置腹地談話，感到說不出的高興。他又感到自己的地位那么不可理解，不禁害怕起來，唯恐又會象以前那樣從一場甜蜜睡夢中憂傷地醒過來。他感到異常舒適，幾乎想愜意地架起二郎腿來，后來又覺得其樂無窮，恨不得伏著身子歡呼……這一切都是愚蠢的演戲！我多么眷戀你！多么眷戀你！
她的臉兒有些鮮紅，對他歡快的答辯興高采烈。
‘請原諒——您誤會我的意思了。我的話說得不太聰明，您的理解力可別太遲鈍呀……’
‘小姐，從現(xiàn)在起，我努力使自己的理解力更加靈敏起來…… ’
他萬分激動，不能自己�；卮鹆艘院螅职堰@句話重說一遍，她坐在那兒！她坐在那兒！他就在她身邊！他幾次三番抖擻精神，想認(rèn)清自己有否失去本來面目，他那得意忘形的眼光一而再，再而三地在她的臉上和身體上游移……不錯，這是她淡淡的金發(fā)，她甜美的嘴兒，她柔軟的稍稍有些雙層傾向的下巴；這里是她清脆的、孩子般的嗓音，她的談吐優(yōu)雅動人，此刻不在劇院里，口音稍帶德國南部的方言。現(xiàn)在，她不再琢磨他最后的一句回答，卻再度拿起桌上的名片，又一次仔細(xì)地熟悉他的名字來——這就是那雙他在夢魂中常常吻過的手，這雙妙不可言的纖手，而她的眸子此刻又向他顧盼。從神情中看，她對他的好感越來越深了！她又對他侃侃而談；就這樣，他們一問一答繼續(xù)聊天。有時聊天中止，就以輕松的心情扯談起彼此的出身、從事的工作以及伊爾瑪·韋爾特納扮演的種種角色來。對于她對各種角色的‘理解力’，他當(dāng)然贊譽備至，盡管她本人笑著謙讓一番，說自己對角色‘理解’得不深不透。
在她歡快的笑聲中，可以稍稍聽出劇場演出時的那種音調(diào)，可是他卻大喜若狂，于是天真而親密地端詳起她的臉兒來。他看得出神，又恨不得想馬上跪下來，向她真誠地表白內(nèi)心深摯的愛戀之情。
整整一小時過去了，他終于驚惶失措地看看表，急忙站起身來。
‘我耽誤你這么多時間，韋爾特納小姐！您早該把我打發(fā)走了！您以后會慢慢知道，對一個在您身旁的人來說，時間是……’
他的言談舉止十分得體，連他自己也意想不到。那位身為藝術(shù)家的妙齡女郎，現(xiàn)在差不多非常欽佩他。他那出自肺腑的恭維話，越來越顯示出他胸懷磊落，心地純潔。
‘現(xiàn)在幾點鐘了？干嗎您要走了？’她驚訝地問，有些郁郁不樂，腔調(diào)與姿態(tài)比以前在舞臺上扮演時更加現(xiàn)實而令人信服。
‘親愛的上帝呀，我已把您拖累得夠久了！整整一個小時！’
‘哎不！對我來說，時間過得很快！’她高叫說，此刻她真的驚異不止。‘已有一小時了？那我得趕緊在頭腦里醞釀新角色了，今晚要演出呢。今天晚上你去戲院嗎？排練方面，我還心中無數(shù)哪。導(dǎo)演幾乎要揍我一頓呢！’
‘我該什么時候把他殺掉呢？’他一本正經(jīng)地說。
‘與其明天，還不如今天！’她哈哈大笑，一面伸手向他告別。
接著他熱情沖動地俯下身去，把他的嘴唇緊貼在她的手上，貪婪地長吻，一面吻，一面陷入沉思，對那只纖手戀戀不舍，對手上散發(fā)的香氣和此情此景，不禁心醉神迷。
她急忙把手縮回。當(dāng)他又仰頭望起她來時，他覺得她臉上有某種迷惘的表情。也許他本該為此感到由衷的高興，可是他卻認(rèn)為自己舉止不得體使她生了氣，一剎那覺得惶惶不安。
‘為了您對我的一片盛情，韋爾特納小姐，’他急忙說，比以前顯得更加彬彬有禮，‘我衷心向您表示感謝。’
‘別客氣。同您結(jié)識，我十分高興。’
‘是這樣嗎？’現(xiàn)在他用以前那種真誠的聲調(diào)說�！〗�，有一個請求您不會拒絕吧，那就是……我還想再來看您一次�！�
‘當(dāng)然！……也就是說……一定要來……干嗎不來呢？’她說時稍稍有些窘。剛才他別出心裁地吻她的手，此刻這項請求似乎有些不合時宜。
‘我能跟您再聊一會兒天，感到十分高興�！苍敹押玫靥砹艘痪�，又一次向他伸出手去。
‘太感謝了！’
他又欠了欠身，然后來到門外。當(dāng)他見不到她時，他感到自己又仿佛置身于夢境中。
他又感到她的手在他手中以及他嘴唇上留下的熱氣。這時他才意識到一切都是活生生的現(xiàn)實，他那些冒失的、極度幸福的夢原來都是真的。他象醉漢那樣踉踉蹌蹌走下樓去，側(cè)身靠在欄桿上，摸了又摸，又歡天喜地在欄桿的上上下下狂吻一番。
下面，在一座從街面處稍稍縮進(jìn)的房子前面，有一塊小小的庭園或花園般的場地，左右是一叢矮矮的丁香樹，樹上的丁香花正好朵朵綻開。這時他站停身子，把熱辣辣的臉藏在涼幽幽的灌木里，貪婪地吸入這里清新的香氣，心頭怦怦亂跳。
哦，他多么愛地��！
當(dāng)他走進(jìn)餐館時，勒林和其他三兩個的年青人用膳完畢已有好一會兒。他顯得十分激動，匆匆同他們打一下招呼，就坐下來。有幾分鐘工夫，他坐著不吱一聲，只是露出自負(fù)的笑容挨個兒看著他們這些人，他們坐著抽煙，什么內(nèi)情也不知道，他不覺晴晴好笑。
‘孩子們！’他突然大叫一聲，在餐桌前彎下身子。‘你們知道新聞嗎？我真走運！’
‘啊哈！’勒林哼了一聲，意味深長地盯著他的臉。接著他一本正經(jīng)地越過桌子向他伸出手去。
‘熱烈向你致賀，祝你幸福，克萊納�！�
‘干嗎這樣？’
‘你怎么啦？’
‘哈哈，你們還不知道哩。今天是他的生日哪。他在慶祝生日。瞧他一眼，他不象剛出生一樣嗎？’
‘咳！’
‘哎呀！’
‘祝賀你！’
‘你呀，真該……’
‘當(dāng)然！……跑堂的來呀！’
他知道如何慶祝自己的生日，這是他應(yīng)得的權(quán)利。
他懷著焦灼的心情眼巴巴等了一星期，又上門去看她了。她對此已作過承諾。第一次相遇時由于戀愛時的羞澀在他內(nèi)心引起的種種興奮的情緒，此刻已蕩然無存。
現(xiàn)在，他們會面和交談的次數(shù)越來越多了。她允許他經(jīng)常去。
他們自由自在地談天說地，要不是交談中間有時會突然出現(xiàn)某種尷尬和拘束的局面，幾乎稱得上是融洽的。出現(xiàn)這種局面時，兩人就模模糊糊地感到惶驚不安，這種情緒通常在兩人身上同時表現(xiàn)出來。在這樣的時刻，談話就突然停頓，一秒鐘之間．他們只是默默地面面相覷，這正象第一次吻手后那樣，使以后彼此的談話一下子變得更加生硬，一本正經(jīng)。
有幾次演出后，他在她的許可下陪她回家。春日的晚上，當(dāng)他靠在她的身邊在街頭漫步時，他真是幸福無邊！她在家門前為他的殷勤向他衷心道謝，他吻了她的手，懷著既欣喜、又感恩的心情踏上歸途。
有一天晚上，他向她道別后又在離她數(shù)步的地方回過頭去。這時他看到她仍站在門邊，似乎在地上尋找些什么。在他的想象中，仿佛正因為她看到他迅速轉(zhuǎn)過身子去，才突然裝出了尋東西的姿太
‘昨天晚上我看到你們了！’勒林有一次對他說。‘克萊納，請接受我的敬意吧。到現(xiàn)在為止，也許沒有人能陪她一起散步。你真是一個頂呱呱的小伙子。可同時你又是一個傻瓜，她一點也沒有方法給你更多友好的表示。你真是一位道學(xué)先生！她肯定已癡心地愛上你啦！你還是快快清醒過來吧！’
有片刻工夫，他茫然瞅著勒林。然后地恍然大悟，說：‘嘿，別再說了！’
他渾身打戰(zhàn)。
不一會，春意已很濃了。快到五月底時，炎熱的天氣接遭而至，連一滴雨水也沒有�；颐恃�、陰沉沉的藍(lán)天，俯視著干枯的大地，白天里澳熱難當(dāng)，一到晚上，更叫人透不過氣來，一陣有氣無力的風(fēng)吹來，越發(fā)叫人感到又悶又熱。
有一天傍晚，天氣也是這樣。我們這位老實的小伙子在城外的丘陵起伏的一片園地里獨自漫步。
他在家里真受不了。他又病了，如饑似渴地思念著她；由于以前的種種幸福，他本以為這種渴望早已獲得滿足�？墒乾F(xiàn)在，他又不得不唉聲嘆氣，終日想念她。他還企求更多的！
這是勒林引起的，這個梅非斯特[注]。不過他的心腸比梅非斯特好些，而修養(yǎng)卻差些。
憑著靈敏的直覺——
我不能說，此事如何收場……
他嘆了一口氣，”搖搖頭，又呆愣愣地瞪起眼睛望著蒼茫的暮色。
這是勒林引起的！還不如說，是勒林看出了他的臉色又蒼白起來。他先用上粗暴的詞句，把問題實質(zhì)赤裸裸地指給他看，不然，什么都還籠罩在一層淡淡的憂郁的煙霧里呢！
在這悶熱的天氣里，他就這樣跨著疲憊而一往直前的腳步，向前越走越遠(yuǎn)。
路上他經(jīng)常聞到茉莉花的香氣，但一直找不到茉莉花樹。這時茉莉還根本不會開花，可是他一到戶外，總是聞到茉莉花甜絲絲的、令人沉醉的香氣。
倚著圍墻似的斜坡有一條小路，斜坡上零零星星地長著幾株樹木。小路的拐角處有一條長凳。他在凳上坐下，凝視前方。
小路的另一側(cè)有一片傾斜而下的干枯的草地，草地的下方有一條潺潺流過的小河。小河筆直向前伸展，位于公路的另一邊，兩岸是一排白楊。那邊，沿著淡紫色的地平線，有一輛農(nóng)家的汽車笨重地、孤零零地往前駛?cè)ァ?br/>
他坐著，呆愣愣地望著前面，連動也不敢動一下，因為別的什么都沒有動靜。
而他卻一直聞到茉莉花濃郁的香氣！
整個世界都散發(fā)出一股霧氣，令人感到十分沉重。寂靜中是一片濕熱，喚起人們強烈的渴求。他感到必須得到任何形式的解放，在任何地方獲得解脫，并讓他本人和自然界的饑渴能在一場狂風(fēng)暴雨的洗淋后獲得滿足……
這時他又看到這個姑娘在眼前浮現(xiàn)，穿著素雅的古代服裝，玉臂又細(xì)又白，它們一定是軟軟的，涼幽幽的……
然后他猶疑不決地站了起來，越來越快地踏上回城之路……
當(dāng)他糊里糊涂地站在目的地門前時，心里突然萌起一陣恐懼。
此刻夜幕降臨，他的周圍一片黑暗與岑寂。在這樣的時刻，只是偶爾有個別人出現(xiàn)在郊區(qū)一帶。天上有許多影影綽綽的星星，一輪近乎圓滾滾的明月高懸著。遠(yuǎn)處，煤氣灶發(fā)出慘淡的光。
他站在她家門口——
不，他本來不想去！可是內(nèi)心有某種意愿迫使他去，連他自己也不知不覺。
此刻，當(dāng)他站在那邊一動不動地仰望月亮?xí)r，他的心情仍是如此，位置也絲毫不變。
不知從哪兒還射出了更多的燈光。
燈光來自樓上，是從四樓地房間里一扇敞開的窗戶射出來的。這樣看來，她沒有上劇院演戲，她呆在家里，還沒有休息。
他哭了起來。他倚在籬笆上哭了起來，滿目凄涼。大地又靜又渴，而月亮又那么蒼日。
他哭了很久，因為這樣可以使他解一會兒渴，頭腦清醒一會兒，也可獲得一會地解脫�？珊髞�，他的眼睛比以前更干燥，也更熱了。
他整個身子又僵住了，顯得忐忑不安。他非呻吟不可，為了——為了……
屈服吧——屈服吧——！
不！不能屈服，而是應(yīng)當(dāng)——！
他直起身子。他的肌肉發(fā)脹。
一種默默的、淡淡的痛苦又把他的力量沖走了。
不過還是疲倦地屈服好些。
他軟弱無力地握住了她家大門的門柄，慢慢地拖著腳步走上樓梯。
女仆看到他在這樣的時刻來訪，不由吃了一驚，不過她說，小姐正好在家。
他來，她不必再通報女主人了；敲了幾下門后，他本人就很快把伊爾瑪?shù)钠鹁邮业哪巧乳T打開。
他不知自己在干些什么。他不走向起居室的門，而是讓門開著，聽其自然；仿佛由于衰弱，他已握不住門的把手，仿佛某種默默的必然性在揮動嚴(yán)肅而近乎憂傷的手勢，指揮他站在那邊。他覺得有某種獨立的、深思熟慮的意念在違抗這種默默的、有力的命令，內(nèi)心展開痛苦的思想斗爭。屈服吧，屈服吧，這樣也許是正確的——非這樣不可。
他敲門后聽到一聲輕咳，似乎想清清喉嚨說話，接著傳來她他迎面撲來。當(dāng)她的內(nèi)心同一種深沉沉的、惶惑的、無言的痛苦搏斗，而她那嬌嫩的手指在他的手里抽搐時，他看到從她長長的絲綢樣的睫毛里慢慢地、沉甸甸地淌下兩顆淚珠。
這時他驚懼地把兩只手按在胸口，用悲痛欲絕的聲音高叫起來，喉頭也給咬住了：
‘我不忍……看你哭！這叫我真受不了！’
她抬起臉無血色的小腦袋望著他，這樣他倆就四目相對，眼睛一直透視到彼此的靈魂深處。從兩人的目光中，說明他們已相互愛上了。他們已不再羞羞答答，埋在心底的歡樂而絕望的愛情，這時終于爆發(fā)出火花。當(dāng)他們年青的身子難舍難分地緊緊擁抱在一起，貼緊哆嗦的嘴唇第一次天昏地轉(zhuǎn)地長吻時，從開著的窗戶中涌入了丁香花的芬芳，此刻沖它是多么濃香撲鼻呀。
他把她嬌柔的、幾乎是苗條的身子扶了起來，張開嘴地哺哺地說些彼此如何相愛的話。
接著發(fā)生了一件事，使他奇怪地渾身戰(zhàn)栗起來。她本來認(rèn)為他在戀愛中忸忸怩怩是一種至高無上的德性——在談情說愛中，他一向感到自己非常笨拙，沒有能耐——，此刻在他連續(xù)不斷的親吻下，她原來的想法開始動搖了……
他夜間醒來一次。
月光照射著她的頭發(fā)，她的手?jǐn)R在他的胸口。
這時他仰頭望著上帝，吻起她兩只半睡半醒的眼睛來，他這個小伙子比任何時候都強。
夜里下了一暴風(fēng)驟雨，大自然不再那么悶熱了。大地的空氣為之一新。
在早晨清涼的陽光下，一些重騎兵招搖過市，人們站在門口，吸入新鮮的空氣，自得其樂。
當(dāng)他在這顯得年輕的春日漫步向家中走去時，覺得四肢甜滋滋、懶洋洋的，仿佛置身于夢幻之中，他只能對著淡藍(lán)色的天空不住歡呼：哦，你這甜美的人兒，甜美的人兒，甜美的人兒。
回到家里后，他靠在書桌旁，對著她的照片陷入沉思，而且對自己的所作所為開始認(rèn)真作一番內(nèi)省，問自己是不是一個無賴，這使他十分心痛。
可是這件事畢竟是美好的。
他忽然覺得自己象在領(lǐng)受堅信禮時那樣，有一種莊嚴(yán)肅穆之感。當(dāng)他向外眺望鳥語調(diào)嫩的春景與和煦歡快的天空時，他感到自己又置身于深夜，仿佛他懷著默默的、感恩戴德的心情看到慈愛的上帝，這時他就雙手合十，熱情而溫柔地輕聲喚出她的芳名，象做虔誠的晨禱那樣。
勒林——不，這個不該讓他知道。他固然是一個可愛的小伙子，不過他又會說他那套空話，還會說我把問題處理得那么荒唐可笑。可是一旦他回家去……嗯，那末某一天晚上就會在燈光下把他全部……他全部幸福說給媽媽聽……
于是他又沉迷于其中了。
八天以后，勒林當(dāng)然獲悉了其中內(nèi)情。
‘克萊納！’他說，‘你以為我是傻瓜嗎？我什么都知道了。你還是把事情詳細(xì)一些說給我聽聽吧�！�
‘我不知道你在說什么。要是我知道你說什么，我就不會談你知道的事了�！槐菊�(jīng)地回答；由于自己的措詞復(fù)雜而饒有風(fēng)趣，他向提問題的友人裝出一副教訓(xùn)的神態(tài)，同時伸出食指向他打手勢。
‘瞧你的!你這小鬼真可笑！純粹的藍(lán)寶石！嗨，要開開心心，小伙子�！�
‘我不是很開心嗎？勒林？’他用認(rèn)真而堅定的口氣說，并且親切地握握朋友的手。
可是對這位朋友來說．這又未免太重情感了。
‘伊爾瑪馨[注]不久不是要扮演少婦的角色嗎[注]？’他問。‘她戴起兜帽來可迷人哪！另外，我能不能做你們的家庭常客？’
‘勒林，你真討人厭！’
也許是勒林泄露了秘密，也許是由于我們的主人公完全疏遠(yuǎn)了熟人，徹底改變了以前的生活習(xí)慣，他那風(fēng)流韻事再也不能保住秘密了。不久，城里的入就沸沸揚揚地說開了；歌德劇院的那位韋爾特納小姐已經(jīng)“搭上了’一個年少氣盛的大學(xué)生，人們還振振有詞地說，這個大學(xué)生為人十分正派，正派得簡直令人難以置信。
不錯，他對大伙兒都疏遠(yuǎn)了。村界在他周圍沉沒了，他陶醉于粉紅色的云霧和洛可可式的小愛神之中，每星期都顯得樂不可支。時光不知不覺地流逝，他無時無刻不拜倒在她的腳下，向她湊過頭去用嘴吮吸她的氣息——他的全部生活就是這樣度過的�，F(xiàn)在，對他來說只有一件事：那就是書本中寫的‘愛情’這一陳腐透頂?shù)脑~兒。
上面所提到的伏在她腳下的那種情況，對兩個年青人的關(guān)系來說具有特征性的意義。事買很快地證明；一個二十歲的女人，在社會上比同樣年齡的男子占優(yōu)勢。向她討好始終是他的本能要求，為了對她曲意奉迎，他不得不在言詞上和行動上處處留神。除了他在談情說愛的場面中能自由自在的獻(xiàn)身外，他在與她交往過程中不得不畏首畏尾，拘拘束束。他這么遷就她，部分原因當(dāng)然是由于他全心全意地愛她，但主要卻是因為他的社會地位比她低下，象一個受她呵斥的孩子那樣，挨罵以后，又低備下氣、可憐巴巴地要求她原諒，最后他只得把腦袋緊靠在她的懷里．讓她象母親一樣懷著溫柔的同情心熱情地愛撫他。他伙在她腳旁仰頭望著她，他什么時候來，什么時候去，一切都要聽她的便；她的脾氣喜怒無常，他也只好事事順從。她確實發(fā)過脾氣。
‘克萊納，’勒林說，”我看，你倒是一個怕老婆吶。你們這對野鴛鴦啊，依我看，你對她顯得太溫良了！’
‘勒林，你真是一頭蠢驢。這點你可不懂，也不了解。我愛她，這就是一切。我愛她不僅僅在于……哦……哦……而是因為……我就是愛她，我……哎，這是沒法說清楚的……！’
‘你簡直是一個妙不可言的小伙子�！樟终f。
‘咳．胡說八道！’
咳，胡說八道！什么‘怕老婆’，什么‘大溫良了’這種話，只有勒林才會再說出口來。他對這件事實在什么也不懂。他聲己又算得什么？他又算是怎么一號入呢？這種關(guān)系其實是多么簡單，多么正確。他不過把她的兩只手握在自己的手里，反反復(fù)復(fù)對她說：哎，你愛我吧，你對我稍稍親切些吧，我又是多么感激你啊！
在一個美妙和煦的夜晚，當(dāng)他在街上蹈蹈獨行時，又作了一首詩，使自己也深為感動。詩的內(nèi)容是這樣的：
當(dāng)落日的霞光漸漸熄滅
白晝靜靜地消逝
你就虔誠地合起雙手
抬頭望著上帝
莫非他那憂傷
正注視著我
而他那默默無言的目光
訴說幸福總有一天消失。
莫非一旦春天消逝
蕭瑟的冬季又將來臨；
莫非生活的嚴(yán)酷之手
使人一再陷入迷津了
不，別把你那甜蜜的腦袋
化。心忡忡地倚在我的上面，
樹葉繁茂，陽光明媚的
春天，還笑得正歡！
別哭！痛苦在遠(yuǎn)處沉睡
啊，來吧，快來到我的腳旁！
愛情用雀躍而感激的心情
正朝著天空眺望！
可是他對這首詩一點也不動心，因為他真切地、認(rèn)真地有一種假想：這件事的結(jié)果很可能令人莫測。這也許是一種瘋瘋癲癲的念頭。寫這首詩的動機，只不過是他心血來潮，詩興大發(fā)，陶醉于眼前的幸福中而感到十分欣喜、激動，因而調(diào)門憂傷而單一，旋律有一股激越而奔放的味兒。剩下的只是一種音樂節(jié)奏，他寫時只感到淚水模糊。
后來他又寫信給家人，可家人誰也看不懂。信里實際上并無任何內(nèi)容，相反地，有的只是一些非常激動的標(biāo)點符號，而無根無據(jù)的驚嘆號似乎顯得特別多。他要想方設(shè)法把自己的全部幸福告訴家人，由于考慮到這種事還不能完全公開，于是就用起含義模糊的驚嘆號來。當(dāng)他想到即使他那博學(xué)多才的爸爸也無法猜透他那些象形文字的意義時，他不由欣喜若狂地竊笑不已；這些象形文字的意義，則不外乎是：我真是幸福無——邊！
他沉浸于這種親切。愚蠢、甜蜜而又熱情沸騰的幸福中。光明匆匆過去，一會兒到了七月中旬。如果不是迎來一個明媚而令人歡欣的早晨，我們這篇故事就顯得沉悶了。
那天早晨確實無比絢麗。時間還相當(dāng)早，大約早晨九點鐘左右。太陽和煦地照著他的身子�？諝庵醒笠缫还汕逍碌臍庀�，正如他在她家度了第一個良宵時那天早晨一樣。
他得意洋洋地提著手杖，興高采烈地叩著手杖在雪白的人行道上漫步。他想上她那兒去。
她萬萬想不到他會去，這使他心花怒放。他本想今晨去大學(xué)，可是今天，他當(dāng)然休想在那兒獲得什么。他還缺少些東西！在這樣的天氣坐在教室里！要是下雨的話，倒也罷了！可是在目前的情況下，在這樣的天空下面，而他又笑得那么爽朗、溫柔……上她那兒！上她那兒！他的決定，使他心花怒放。他用口哨吹出《鄉(xiāng)村騎士》中飲酒歌的強有力的旋律”，一面信步向荷伊街走去。
他在她的屋子面前駐足，有一會兒盡情吸入了香花的香氣。對于這種樹木，他已漸漸結(jié)成了親密的友誼。每次當(dāng)他來時，他總在它面前站停，而且同它作一番短短的、默默的、熱情洋溢的對話。這時，丁香花會悄悄地、溫柔地向他預(yù)言又一次即將降臨于他身上的種種幸福，他也注視著它，仿佛某個人由于心里有很大的幸�；蛲纯啵獙e人傾訴又覺得灰心絕望，毫無信心，于是不得已把滿腔激情轉(zhuǎn)而訴諸于寧靜的大自然，而大自然似乎也真的盯住他看，好象有所領(lǐng)悟似的。他久久瞅著它，仿佛它是某種有靈性的、富有同情心的、可以信賴的東西；由于它有永恒的抒情性的魅力，他把它看得十分珍貴，認(rèn)為它不僅僅是他羅曼史中富有戲劇性的附加物。
在他同丁香花可愛而柔和的香氣對話、并且聽了它的預(yù)言后，他就走上樓去。他在走廊里擱下了手杖，然后門也不敲他走進(jìn)了她的起居室。他的雙手悠閑地插在淡色夏裝的褲袋里，一項圓帽推向后腦勺，因為他知道，她也許為他而憔悴呢。
‘早上好，伊爾瑪！你也許會……’他正想說‘吃驚’這個詞，可自己卻吃了一驚。當(dāng)他進(jìn)室時，他看到她猛地把桌子一推站起身來，仿佛想急急忙忙取些什么，但不知道究竟要什么東西。此刻，她只是茫然把餐巾放到嘴上，站在那邊，十分驚訝地望著他。桌上擺的是咖啡和烘制的糕點，桌子一側(cè)坐著一個蓄有雪白的三角胡子的老先生，衣冠楚楚，看去頗有些身價。他嘴里正在咀嚼什么，這時驚愕地盯著他瞧。
他立刻摘下帽子，在手里尷尬地晃動。
‘哦，對不起，’他說，‘我不知道你有客人�！�
聽到‘你’宇，老先生就停止咀嚼，此刻注視起姑娘的臉來。
善良的小伙子看到她臉色刷白，依舊這樣站著一動不動，不由心驚膽戰(zhàn)。這時老先生的模樣兒又難看得多了，簡直象一具死尸！他的頭發(fā)看去不曾梳過似的。這會是誰呢？他為此絞盡腦汁。是她的一個親戚嗎？可她從來沒有跟他說起過！咳，他畢竟不合時宜地來了，真是太遺憾了！他本來在這兒是多么快樂！現(xiàn)在他只好走了！這真可怕，而且誰也不會說什么！——他該怎樣對待她呢？
‘怎么啦？’老先生突然開起腔來，同時翻起那灰色的、深陷的小眼睛，一閃一閃地環(huán)顧四周，仿佛還想從這神秘莫測的問題中找到答案。他的頭腦有些亂紛紛的，臉上的表情十分愚蠢，下唇松弛地搭拉著，顯得傻乎乎的。
我們的主人公突然想起應(yīng)該自我介紹一下了。他的舉止十分得體。
‘鄙人就是……我只想——我想拜見……’
‘這跟我又有什么關(guān)系？！’有身價的老先生嚷道�！烤瓜敫墒裁�？’
‘請原諒，我……’
‘呸！您還不死心！您在這里完全是多余的。毛茜，對嗎？’他一面說，一面抬頭親呢地向伊爾瑪眨巴起眼睛來。
我們這位主人公雖不是什么英雄好漢，但那位老先生的話實在欺人太甚，何況由于他希望破滅，平時那副溫和的脾氣已蕩然無存。于是他頓時改變態(tài)度。
‘先生，請允許我說幾句，’他用鎮(zhèn)靜而堅決的語調(diào)說。‘我真不懂，您有什么資格用這副腔地對我說話，特別是我認(rèn)為我至少有跟您同樣的權(quán)利呆在這個房間里�！�
這對老先生來說委實太過分了。人們平時是不用這種態(tài)度對待他的。他內(nèi)心異常激動，下唇來回抽搐。他有三次把餐巾按到膝上，好容易聲嘶力竭地進(jìn)出下面的話；
‘您這蠢小子！您這個蠢小子——您！’
如果說青年人聽了對方回?fù)舻脑捒偹憧酥谱∽约簺]有發(fā)作，只怕那位老先生萬一是伊爾瑪?shù)挠H戚，那么現(xiàn)在，他再也沉不住氣了。由于意識到自己在少女面前的地位，一股傲氣油然而生。至于另一個人是誰，現(xiàn)在對他卻是無所謂的。剛才他已受到對方極其粗暴的侮辱，此刻感到自己在這座屋子里也有一份享用的‘權(quán)利’，于是他急速地往房門方向轉(zhuǎn)過身去，聲色俱厲地要那位有身價的老先生立即離開屋子。
一剎那間，老先生一句話也說不上來。不一會，他又哭又笑喃喃不清他說起話來，兩只眼睛在房間里掃來掃去。
‘原來……如此……不過……這什么話……！天哪，你說些什么來……你竟說這種話來？！’他仰頭看著伊爾瑪，似乎請求援助，可是她轉(zhuǎn)過身去，一言不發(fā)。
當(dāng)不幸的老頭兒看出從她那兒不可能指望獲得支持，而他的對手又不肯饒過他，始終以咄咄逼人的威勢一再示意他走出房門時，他認(rèn)輸了。
‘我就走，’他高傲而又無可奈何地說，‘我馬上就走。將來我們再算帳。您，您這個流氓！’
‘當(dāng)然我們要算帳！’我們的主人公嚷道，‘一定要算！您得知道，先生，您剛才白白地罵了我一頓！眼前——還是出去吧！’
老先生戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、哼哼唧唧從椅子上掙扎起來，寬大的褲子套在干枯的腿上直晃蕩。他托住腰部，險些兒又倒在椅子。這叫他很不是滋味。
‘我這個可憐的老人！’他踉踉蹌蹌走到門邊時甕聲甕氣說�！疫@個可憐、可憐的老人！這個野蠻的流氓！……哦——唉！’他又高傲地發(fā)起脾氣來�！贿^我們要……我們要算帳！我們要算的！我們要算的！’
‘將來我們當(dāng)然要算帳！’殘酷地折磨他的那個小伙子，此刻在走廊里用更加幸災(zāi)樂禍的語調(diào)斬釘截鐵地說。這時老紳士用哆嗦的雙手拿起大禮帽，抓起一件厚厚的大衣往胳膊上一甩，然后蹣跚下樓�！覀儺�(dāng)然要算帳！’善良的小伙子溫和地又說一遍，因為老先生的那副狼狽相已使他慢慢萌起同情心來�！译S時聽候您的吩咐，’他彬彬有禮地說下去，不過根據(jù)您對我的態(tài)度看來，您對我剛才的所作所為也不會大驚小怪吧�！∪缙浞值鼐狭艘还推查_老先生不管了。只聽得老先生在樓下還在嘰里咕嚕地對一輛車子發(fā)牢騷。
現(xiàn)在他又忽然想起，這個瘋瘋癲癲的老先生究竟是誰。莫非真是她的一個親戚：是伯伯，祖父一輩的人吧？天哪，那他對他也許太粗暴了。也許，老先生的本性就是這樣，干脆就是這樣！不過真是這樣，她應(yīng)當(dāng)早已看在眼里了！可她對整個事情似乎滿不在乎。關(guān)于這點，他到現(xiàn)在才心里亮堂。剛才，他的注意力全給那個恬不知恥的老先生吸引去了。也管不上他是誰了！他真的感到很不痛快。當(dāng)他再回頭往她房里走去時，他躊躇了一會兒，心里一直在想自己剛才的舉止可能有失體統(tǒng)。
他隨手關(guān)上房門，只見伊爾瑪側(cè)身坐在沙發(fā)角里，牙齒咬住麻紗衫的一角。她呆愣愣地凝視前方，并不掉頭看他一眼。
有一剎那工夫他茫然站在那兒，然后十指交叉，雙手按在胸前，由于一籌莫展，用幾乎是哭哭啼啼的聲音向她叫道：
‘剛才是怎么一回事，你對我說說吧，老天爺！’
她一動不動，一句話也不搭腔。
他覺得身子熱一陣、冷一陣，內(nèi)心感到一種模模糊糊的恐懼。但接著他又努力聊以自慰：剛才這幕戲不過是一場喜劇！于是挨在她身邊坐下，象長輩那樣握住她的手。
‘喂，伊爾瑪馨，你頭腦冷靜一下吧。你不會生我的氣吧？是他先惹我的；那位老先生。他究竟是誰呀？’
死一般的沉默。
他起身站到離開她二、三步遠(yuǎn)的地方，手足無措。
沙發(fā)旁邊通往她臥室的那扇門，此時正半掩著。他突然走了進(jìn)去。床上沒有床罩；床頭柜上，他看到有什么東西十分觸目。當(dāng)他再次進(jìn)臥室時，手里拿著幾張藍(lán)紙，也就是現(xiàn)鈔。
一想到他轉(zhuǎn)眼就可以改變話題，心里很高興。他把這些鈔票放在她面前的桌上，說：
‘這些鈔票放在那邊，還是把它們鎖起來吧�！�
可是他的臉一下子白得象蠟一樣，眼睛張得大大的，兩片嘴唇一上一下瑟瑟發(fā)抖。
當(dāng)他拿著鈔票起來時，她向他翻起了兩只眼睛，而他看到了她的兩只眼睛。
有一個猙獰可怖的怪物伸出瘦骨嶙峋令人毛發(fā)悚然的手指向他撲來，而且扼住了他的脖子。
這位小伙子的模樣兒現(xiàn)在真是凄凄慘慘。他攤開雙手，象玩具掉在地上給打碎時的孩子那樣，用哭哭啼啼的聲音一個勁兒迸出幾個字來：
‘唉，別這樣……唉——唉，別這樣！’
然后他懷著極大的恐懼，瘋狂地去抓她的兩只手，仿佛想借此使自己和她獲得拯救。接著他用苦苦哀求的聲調(diào)說：
‘請別這樣……！請——請別這樣！你真不知道……多么……我多么……不！你就說聲不吧！’
接著他離開她的身邊，又沖到窗前哭哭鬧鬧地跪下，腦袋緊靠在墻壁。
姑娘執(zhí)拗地扭動一下身子，在沙發(fā)角里坐得更穩(wěn)了。
‘我畢竟是劇場里的人。我不懂你在搞什么名堂。這種事，大家都在干。我對圣潔的東西已膩煩了。潔身自好的結(jié)果如何，我早已看在眼里。這條路行不通。這條路，在我們這號人那兒行不通。我們不得不委身手有錢的人。我們必須睜大眼睛，看自己怎樣打發(fā)日子。干是就梳妝打扮，還有……其他的一切�！詈笏置摽诙觯骸蠹叶贾溃曳凑�！’
于是他向她撲去，狠命地、象抽鞭子似地狂吻著她，吻時的聲音聽來好象他在結(jié)結(jié)巴巴地說，‘哦你……你……！’他的全部愛情同可怕的、不樂意的念頭在絕望地搏斗……
也許，他從這許多吻中已經(jīng)學(xué)習(xí)到：對他來說，今后愛將變成恨，肉欲將化成瘋狂的復(fù)仇；也許，它們以后會一一接踵而至。這個連他自己也不知道。
不一會，他站在下面，在她的屋子面前，在溫柔的、笑盈盈的天空下，在丁香樹前。
他僵立在那里久久不動，胳膊朝下托在肚子上。他突然意識到，丁香花沁人心脾的香氣又如何向他迎面襲來，多么動人，多么純潔，多么可愛。
由于悲哀和憤怒，他突然用一個急驟的動作向笑盈盈的天空揮舞拳頭，橫著一條心伸手去攫取那騙人的香氣，向丁香樹的中部攫取香氣，竟把丁香樹折斷了，弄得嬌艷的丁香花七零八落掉在地上……
后來他就伏在家中的桌上，不吭一聲，精疲力竭。
外面，可愛的夏天明媚瑰麗。
他呆瞧著她的相片，她始終象以前那樣亭亭玉立，多么可愛，多么純潔……
鋼琴本來向他奏出了幾段音調(diào)任常的曲子，現(xiàn)在忽然插進(jìn)了大提琴古怪的哀嘆聲，深沉而柔和的聲音涌向他的靈魂，在他心里升起了一些松松散散的、纏綿哀怨的旋律，象某種古老的、沉靜的、久已忘卻的痛苦……
……莫非一旦春天流逝
蕭瑟的冬季又將來臨；
莫非生活的嚴(yán)酷之手
使人一再陷入迷津……
這個愚蠢的小伙子只能痛哭流涕——這就是我能作出的、對雙方都不傷和氣的結(jié)論�！�
有片刻工夫，我們這圈子里的人鴉雀無古。博士講的那則故事，我聽后十分傷感，連坐在我身邊的兩個朋友似乎也免不了黯然神傷。
“完了嗎？”矮個地邁森柏爾格終于問道。
“謝天謝地，完了！”塞爾敦博士用一種在我看來近乎尖刻的語調(diào)說，接著就起身向一只插有鮮丁香花的花瓶走近，這只花瓶放在有雕飾的小壁架后面的一個角落里。
他的故事究竟在哪一點上在我心里留下了極其深刻的印象，現(xiàn)在我才恍然大悟，原來就是這丁香花。丁香花的香氣在故事里反復(fù)出現(xiàn)。促使博士講述這個故事的，也無疑是這種香氣，而這種香氣對我來說，也有某種強烈的感受。
“真叫人感動，”邁森柏爾格說著又點起一支香煙，同時深深嘆一口氣�！斑@個故事真叫人感動�？墒且卜浅Ｆ椒�！”
“不錯，”我表示贊同�！罢驗槠椒�，所以十分真實�！�
博士干笑一聲，他的臉問丁香花貼得更近了。
年輕的、一頭金發(fā)的理想主義者，到現(xiàn)在什么也沒有說。他讓自己坐的搖椅不住搖來搖去，依舊一個勁兒吃著餐后的糖食。
“看來勞貝非常激動，”邁森柏爾格說。
“故事確實十分動人！”這個理想主者激昂地回答。這時他不再搖動椅子了，直起身來�！翱扇麪柖乇緛磉�想反駁我呢。關(guān)于這件事，我絲毫沒有說過他已達(dá)到了目的。按照這則故事，那個女人道義上的根據(jù)又在哪兒……”
“哎，收起你的陳詞濫調(diào)吧！”博士粗暴地打斷了他的話，聲音中帶著莫名其妙的激動�！叭绻覍ξ疫�不了解，你就會觸犯我。既然一個女人今天會出于愛情而墮落，明天就也會團(tuán)金錢而墮落。我想告訴你的就是這個，別的什么也沒有了。這里也許包含了你那大叫大嚷的道義上的根據(jù)。”
“如果這故事是真的，”邁森柏爾格突然問道，“那末請說一下，你對這件事的細(xì)節(jié)怎么這樣一清二楚？再說，你又為什么對這件事如此激動呢？”
博士沉默片刻，接著突然伸出右手，用急促的、幾乎是痙攣性的動作插到丁香樹里，剛才他還在深深地、慢慢地吸入它的芳香。
“哈，老天爺，”他說，“因為我本人就是這個好小伙子呀——反正這對我來說也無所謂……”
真的，他說這番話以及抓丁香花時那種悲憤、哀愁與野蠻的神氣，正和當(dāng)時的主人公一摸一樣……真的，對于這個“善良的小伙子”，沒有什么可以再說的了。
�。墼u介］
托馬斯·曼（1875－1955），德國著名文學(xué)家。著有長篇小說《有登勃洛克一家》、《王爺?shù)钕隆�，中篇小說《矮個》、《弗里傳曼先生》、《托里奧·克勒格爾》、《死于威尼斯》，短篇小說多部，劇本《菲奧倫察》等。
托馬斯·曼出身于一個富商的家庭，十六歲于艾科中學(xué)畢業(yè)，后即在一家火災(zāi)保險公司當(dāng)見習(xí)生。在這期間，他仿效法國作家布爾熱和莫泊桑的風(fēng)格寫了一篇以女演員和大學(xué)生的戀愛為題材的故事，這就是1894年10月在《社會》雜志上發(fā)表的《墮落》。在此之前，他也曾寫過一些短的詩文，但被視為他處女作的則是《墮落》這篇小說。
《墮落》發(fā)表后，在文壇得到好評。著名作家理查·戴默爾看到這篇作品，大為贊賞，曾去信鼓勵他，并邀請他協(xié)助辦好雜志，從此托馬斯·曼的創(chuàng)作欲望越來越強了。1895年，他離開保險公司，到高等學(xué)校當(dāng)文學(xué)課的旁聽生，接著全力投入文學(xué)創(chuàng)作，一部部作品便相繼出世。
|
