張棗詩(shī)選
張棗（1962- ）。出版的詩(shī)集有《春秋來(lái)信》（1998）。
何人斯
究竟那是什么人？在外面的聲音
只可能在外面。你的心地幽深莫測(cè)
青苔的井邊有棵鐵樹，進(jìn)了門
為何你不來(lái)找我，只是溜向
懸滿干魚的木梁下，我們?cè)?jīng)
一同結(jié)網(wǎng)，你鐘愛(ài)過(guò)跟水波說(shuō)話的我
你此刻追蹤的是什么？
為何對(duì)我如此暴虐
我們有時(shí)也背靠著背，韶華流水
我撫平你額上的皺紋，手掌因編織
而溫暖；你和我本來(lái)是一件東西
享受另一件東西；紙窗、星宿和鍋
誰(shuí)使眼睛昏花
一片雪花轉(zhuǎn)成兩片雪花
鮮魚開了膛，血腥淋漓；你進(jìn)門
為何不來(lái)問(wèn)寒問(wèn)暖
冷冰冰地溜動(dòng)，門外的山丘緘默
這是我鐘情的第十個(gè)月
我的光陰嫁給了一個(gè)影子
我咬一口自己摘來(lái)的鮮桃，讓你
清潔的牙齒也嘗一口，甜潤(rùn)的
讓你也全身膨脹如感激
為何只有你說(shuō)話的聲音
不見(jiàn)你遺留的晚餐皮果
空空的外衣留著灰垢
不見(jiàn)你的臉，香煙裊裊上升——
你沒(méi)有臉對(duì)人，對(duì)我？
究竟那是什么人？一切變遷
皆從手指開始。伐木丁丁，想起
你的那些姿勢(shì)，一個(gè)風(fēng)暴便灌滿了樓閣
疾風(fēng)緊張而突兀
不在北邊也不在南邊
我們的甬道冷得酸心刺骨
你要是正緩緩向前行進(jìn)
馬匹悠懶，六根轡繩積滿陰天
你要是正匆匆向前行進(jìn)
馬匹婉轉(zhuǎn)，長(zhǎng)鞭飛揚(yáng)
二月開白花，你逃也逃不脫，你在哪兒
休息
哪兒就被我守望著。你若告訴我
你的雙臂怎樣垂落，我就會(huì)告訴你
你將怎樣再一次招手；你若告訴我
你看見(jiàn)什么東西正在消逝
我就會(huì)告訴你，你是哪一個(gè)
鏡中
只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下來(lái)
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危險(xiǎn)的事固然美麗
不如看她騎馬歸來(lái)
面頰溫暖
羞慚。低下頭，回答著皇帝
一面鏡子永遠(yuǎn)等候她
讓她坐到鏡中常坐的地方
望著窗外，只要想起一生中后悔的事
梅花便落滿了南山
十月之水
九五 ：鴻漸于陵，婦三歲不孕終莫之勝。吉�！兑捉�(jīng)·漸》
1
你不可能知道那有什么意義
對(duì)面的圓圈們只死于白天
你已穿上書頁(yè)般的衣冠
步行在恭敬的瓶形尸首間
花不盡的銅幣和月亮，嘴唇也
漸漸流走，冷的翠袖中止在途中
機(jī)密的微風(fēng)從側(cè)面撤退
一縷縷，喚醒霜中的眉睫
就這樣珍珠們成群結(jié)隊(duì)
沿十月之水，你和她行走于一根琴弦
你從那天起就開始揣測(cè)這個(gè)意義
十月之水邊，初秋第一次聽(tīng)到落葉
2
我們所獵之物恰恰只是自己
鳥是空氣的鄰居，來(lái)自江南
一聲槍響可能使我們中斷蒙汛
可能斷送春潮，河商的妻子
她的眺望可能也包含你
你的女兒們可能就是她抽泣的腰帶
山丘也被包含在里面，白兔往往迷途
十年前你追逐它們，十年后你被追逐
因?yàn)樵铝辆褪歉吒邞蚁蚰戏降溺R子
花朵隨著所獵之物不分東西地逃逸
你翻掌丟失一個(gè)國(guó)家，落花也拂不去
一個(gè)安靜的吻可能撒網(wǎng)捕捉一湖金魚
其中也包括你，被撫愛(ài)的肉體不能逃逸
3
爻辭由干涸之前的水波表情顯現(xiàn)
你也顯現(xiàn)在窗口邊，水鳥飛上了山
而我的后代仍未顯現(xiàn)在你里面
水鳥走上了山洞，被我家長(zhǎng)河止
我如此被封鎖至再次的星占之后
大房子由稀疏的茅草遮頂
白天可以望到細(xì)小手指般的星星
黃狗往縫隙里張望 我早已不在里面
我如此旅程不敢落宿別人的旅店
板橋霜跡，我禮貌如一塊玉墜
如此我承擔(dān)從前某個(gè)人的嘆息和微笑
如此我又倒映我的后代在你里面
4
你不知道那究竟有什么意義
開始了就不能重來(lái)，圓圈們一再擴(kuò)散
有風(fēng)景若魚兒游弋，你可能是另一個(gè)你
當(dāng)蝴蝶們逐一金屬般爆炸、焚燒、死去
而所見(jiàn)之處僅僅遺留你的痕跡
此刻你發(fā)現(xiàn)北斗星早已顯現(xiàn)
植物齊聲歌唱，白晝緩緩?fù)杲Y(jié)
你在停步時(shí)再次聞到自己的香味
而她的熱淚洶涌，動(dòng)情地告訴我們
這就是她鐘情的第十個(gè)月
落日镕金，十月之水逐漸隱進(jìn)你的肢體
此刻，在對(duì)岸，一定有人夢(mèng)見(jiàn)了你
深秋的故事
向深秋再走幾日
我就會(huì)接近她震悚的背影
她開口說(shuō)江南如一棵樹
我眼前的景色便開始結(jié)果
開始迢遞；呵，她所說(shuō)的那種季候
仿佛正對(duì)著逆流而上的某個(gè)人
開花，并穿越信誓的拱橋
落下一片葉
就知道是甲子年
我身邊的老人們
菊花般的升騰、墜地
情人們的地方蠶食其它的地方
她便說(shuō)江南如她的發(fā)型
沒(méi)有雨天，紙片都成了乳燕
而我漸漸登上了晴朗的梯子
詩(shī)行中有欄桿，我眼前的地圖
開始飄零，收斂
我用手指清理著落花
一遍又一遍地叨念自己的名字，仿佛
那有著許多小石橋的江南
我哪天會(huì)經(jīng)過(guò)，正如同
經(jīng)過(guò)她寂靜的耳畔
她的袖口藏著皎美的氣候
而整個(gè)那地方
也會(huì)在她的臉上張望
也許我們不會(huì)驚動(dòng)那些老人們
他們菊花般升騰墜地
清晰并且芬芳
望遠(yuǎn)鏡
我們的望遠(yuǎn)鏡像五月的一支歌謠
鮮花般的謳歌你走來(lái)時(shí)的靜寂
它看見(jiàn)世界把自己縮小又縮小，并將
距離化成一片晚風(fēng)，夜鶯的一點(diǎn)淚滴
它看見(jiàn)生命多么浩大，呵，不，它是聞到了
這一切：迷途的玫瑰正找回來(lái)
像你一樣奔赴幽會(huì)；歲月正脫離
一部痛苦的書，并把自己交給瀏亮的雨后的
長(zhǎng)笛；呵，快一點(diǎn)，再快一點(diǎn)，躍阡度陌
不在被別的什么耽延；讓它更緊張地
聞著，囈語(yǔ)著你浴后的耳環(huán)發(fā)鬢
請(qǐng)讓水抵達(dá)天堂，飛鳴的箭不在自己
哦，無(wú)窮的山水，你腕上羞怯的脈搏
神的望遠(yuǎn)鏡像五月的一支歌謠
看見(jiàn)我們更清晰，更集中，永遠(yuǎn)是孩子
神的望遠(yuǎn)鏡還聽(tīng)見(jiàn)我們海誓山盟
娟娟
仿佛過(guò)去重疊又重疊只剩下
一個(gè)昨天，月亮永遠(yuǎn)是那么圓
舊時(shí)的裝束從沒(méi)有地方的城市
清理出來(lái)，穿到你溫馨的身上
接著變天了，濕漉漉的梅雨早晨
我們的地方?jīng)]有傘，沒(méi)有號(hào)碼和電話
也沒(méi)有我們居住，一顆遺忘的樟腦
裊裊地，抑不住自己，嗅著
自己，嗅著自己早布設(shè)好的空氣
我們自己似乎也分成了好多個(gè)
任憑空氣給我們側(cè)影和善惡
給我們?yōu)碾y以及隨之而來(lái)的動(dòng)作
但有一天樟腦激動(dòng)地憋白了臉
像沸騰的水預(yù)感到莫名的消息
滿室的茶花兀然起立，娟娟
你的手緊握在我的手里
我們的掌紋正急遽地改變
蝴蝶
如果我們現(xiàn)在變成一對(duì)款款的
蝴蝶，我們還會(huì)喁喁地談這一夜
繼續(xù)這場(chǎng)無(wú)休止的爭(zhēng)論
訴說(shuō)蝴蝶對(duì)上帝的體會(huì)
那么上帝定是另一番景象吧，好比
燈的普照下一切都像來(lái)世
呵，藍(lán)眼睛的少女，想想你就是
那只蝴蝶，痛苦地醉到在我胸前
我想不清你那最后的容顏
該描得如何細(xì)致，也不知道自己
該如何吃，喂養(yǎng)輕柔的五臟和翼翅
但我記得我們歷經(jīng)的水深火熱
我們?cè)Ьo牙根用血液游戲
或者真的只是一場(chǎng)游戲吧
當(dāng)著上帝沉默的允許，行尸走肉的金
當(dāng)著圖畫般的雪雨陰晴
五彩的虹，從不疼的標(biāo)本
現(xiàn)在一切都在燈的普照下
載蠕載裊，呵，我們迷醉的悚透四肢的花粉
我們共同的幸福的來(lái)世的語(yǔ)言
在你平緩的呼吸下一望無(wú)垠
所有鏡子碰見(jiàn)我們都齊聲尖叫
我們也碰著了刀，但不再刺身
碰翻的身體自己回頭站好像世紀(jì)末
拐角和樹，你們是親切的衣襟
我們還活著嗎？被損頹然的嘴和食指？
還活在雞零狗碎的酒的星斗旁邊？
哦，上帝呵，這里已經(jīng)是來(lái)世
我們不堪解剖的蝴蝶的頭顱
記下夜，人，月亮和房子，以及從未見(jiàn)過(guò)的
一對(duì)喁喁竊語(yǔ)的情侶
楚王夢(mèng)雨
我要銜接過(guò)去一個(gè)人的夢(mèng)
紛紛雨滴同享的一朵閑云
宮殿春夜般生，酒沫魚樣躍
讓那個(gè)對(duì)飲的，也舉落我的手
我的手捫脈，空亭吐納云霧
我的夢(mèng)正夢(mèng)見(jiàn)另一個(gè)夢(mèng)呢
枯木上的靈芝，水腰分上絹帛
西邊的飛蛾探聽(tīng)夕照的虛實(shí)
它們剛剛辭別幽居，必定見(jiàn)過(guò)
那個(gè)一直輕呼我名字的人
那個(gè)可能鳴翔，也可能開落
給人佩玉，又叫人狐疑的空址
她的踐約可能中斷潮濕的人
真奇怪，雨滴還未發(fā)落前夕
我已想到周圍的潮濕呢
青翠的竹子可以擰出水
山阿來(lái)的風(fēng)吹入它們的內(nèi)心
而我的耳朵似乎飛到了半空
或者是凝佇了而燃燒吧，燃燒那個(gè)
一直戲睡在它里面，那湫隘的人
還燒燒她的耳朵，燒成灰煙
決不叫她偷聽(tīng)我心的饑餓
你看，這醉我的世界含滿了酒
竹子也含了晨曦和皎月
它們蕭蕭的聲音多痛，多痛
愈痛我愈是要?jiǎng)兯�，剝成鼻�?br /> 那么我的痛也是世界的痛
請(qǐng)你不要再聽(tīng)我了
我知道你在某處，隔風(fēng)嬉戲
空白地的夢(mèng)中之夢(mèng)，假的荷花
令我徹夜難眠的住址
如果雨滴有你，火焰豈不是我
人同道殊，而殊途同歸
我要，我要，愛(ài)上你神的熱淚。
羅蜜歐與朱麗葉
他最后吻了吻她夭灼的桃頰，
便認(rèn)定來(lái)世是一塊風(fēng)水寶地；
嫉妒死永霸了她姣美的呼吸，
他便將窮追不舍的劇毒飲下。
而她，看在眼里，急得直想尖咒：
“錯(cuò)了，傻孩子，這兩分鐘的死
還不是為了生而演的一出戲？！”
可她喊不出，象黑夜愧對(duì)白晝。
待到她掙脫了這場(chǎng)噩夢(mèng)之網(wǎng)，
她的羅蜜歐已變成另兩分鐘。
她象白天疑惑地聽(tīng)了聽(tīng)夜晚。
唉，夜鶯的婚曲怎么會(huì)是假的？
世界人聲鼎沸，游戲?qū)映霾桓F——
她便殺掉死踅進(jìn)生的真實(shí)里。
梁山伯與祝英臺(tái)
“青青子衿，悠悠我心，”他們每天
讀書猜迷，形影不離親同手足，
他沒(méi)料到她的里面美如花燭，
也沒(méi)想過(guò)撫摸那太細(xì)膩的臉。
那對(duì)蝴蝶早存在了，并看他們
衣裳清潔，過(guò)一座小橋去郊游。
她喏在后面逗他，揮了揮衣袖，
她感到他象圖畫，鑲在來(lái)世中。
她想告訴他一個(gè)寂寞的比喻，
卻感到自己被某種輕盈替換，
陌生的呢喃應(yīng)合著千思萬(wàn)緒。
這是蝴蝶騰空了自己的存在，
以便容納他倆最芬芳的夜晚：
他們深入彼此，震悚花的血脈。
愛(ài)爾莎和隱名騎士
她遇險(xiǎn)的時(shí)候恰好正在做夢(mèng)，
因此那等她的死刑不能執(zhí)行，
她全心憧憬一個(gè)飄渺的名姓，
風(fēng)兒叮咚，吹響了遠(yuǎn)方的警鐘。
于是云開了，路移了，萬(wàn)物讓道，
最遠(yuǎn)的水翡翠般擺設(shè)到眼前。
嗬，她的騎士赫然走近她身邊，
還有那天鵝，令世界大感蹊蹺。
可危險(xiǎn)過(guò)后她卻恢復(fù)了清醒，
“這是神跡，這從天而降的幸福，
我平凡的心兒實(shí)在不敢相信。”
于是她求他給不可名的命名。
這神的使者便離去，萬(wàn)般痛苦——
人間的命名可不是頒布死刑？
麗達(dá)與天鵝
你把我留下像留下一個(gè)空址，
那些燦爛的動(dòng)作還住在里面。
我若伸進(jìn)我體內(nèi)零星的世界，
將如何收拾你隳突過(guò)的形跡？
唉，那個(gè)令我心驚肉跳的符號(hào)，
浩渺之中我將如何把你摩挲？
你用虛空叩問(wèn)我無(wú)邊的閑暇，
為回答你，我搜遍凸凹的孤島。
是你教會(huì)我跟自己腮鬢相磨，
教我用全身的嫵媚將你描繪，
看，皓月怎樣攝取汪洋的魂魄。
我一遍又一遍揮霍你的形象，
只企盼有一天把你用完耗毀——
可那與我相似的，皆與你相反。
吳剛的怨訴
無(wú)盡的盈缺，無(wú)盡的惡心，
上天何時(shí)賜我死的榮幸？
咫尺之遙卻離得那么遠(yuǎn)，
我的心永遠(yuǎn)喊不出“如今”。
瞧，地上的情侶摟著情侶，
燕子返回江南，花紅草綠。
再暗的夜也有人采芙蓉。
有人動(dòng)輒就因傷心死去。
可憐的我再也不能幻想，
未完成的，重復(fù)著未完成。
美酒激發(fā)不出她的形象。
唉，活著，活著，意味著什么？
透明的月桂下她敞開身，
而我，詛咒時(shí)間崩成碎末。
色米拉肯求宙斯顯現(xiàn)
“如果你是人就求求你更是人
如果你不是如果除了人之外
一切都是神就請(qǐng)你給個(gè)明證
我一定要瞻一眼真理的風(fēng)采！”
宙斯在他那不得已的神境中
有些驚慌失措，他將如何解釋
他那些萬(wàn)變不離其宗的化身？
他無(wú)術(shù)真成另一個(gè)，無(wú)法制止
這個(gè)非得占領(lǐng)他真身的美女，
除了用死，那不可忍受的雷電——
于是他任憑自己返回進(jìn)自己
唉，可憐的花容月貌，豈能抵御
這一瞬？！唉，這撮焦土惜未能見(jiàn)
那酒和歌的領(lǐng)隊(duì)，她的親生子。
卡夫卡致菲麗絲
1
我叫卡夫卡，如果您記得
我們是在M。B，家相遇的。
當(dāng)您正在燈下瀏覽相冊(cè)，
一股異香襲進(jìn)了我心底。
我奇怪的肺朝向您的手，
象孔雀開屏，乞求著贊美。
您的影在鋼琴架上顫抖，
朝向您的夜，我奇怪的肺。
象圣人一刻都離不開神，
我時(shí)刻惦著我的孔雀肺。
我替它打開血腥的籠子。
去呀，我說(shuō)，去帖緊那顆心：
“我可否將你比作紅玫瑰？”
屋里浮滿枝葉，屏息注視。
2
布拉格的雪夜，從交叉的小巷
跑過(guò)小偷地下黨以及失眠者。
大地豎起耳朵，風(fēng)中楊柳轉(zhuǎn)向，
火在蕭瑟？不，那可是神的使者。
他們堅(jiān)持說(shuō)來(lái)的是一位天使，
灰色的雪衣，凍得淌著鼻血
他們說(shuō)他不是那么可怕，佇止
在電話亭旁，斜視滿天的電線，
傷心的樣子，人們都想走近他，
摸他。但是，誰(shuí)這樣想，誰(shuí)就失去
了他。劇烈的狗吠打開了灌木。
一條路閃光。他的背影真高大。
我聽(tīng)見(jiàn)他打開地下室的酒櫥，
我真想哭，我的雙手凍得麻木。
3
致命的仍是突圍。那最高的是
鳥。在下面就意味著仰起頭顱。
哦，鳥！我們剛剛呼出你的名字，
你早成了別的，歌曲融滿道路。
象孩子嘴中的糖塊化成未來(lái)
的某一天。哦，怎樣的一天，出了
多少事。我看見(jiàn)一輛列車駛來(lái)
載著你的形象。菲麗絲，我的鳥
我永遠(yuǎn)接不到你，鮮花已枯焦
因?yàn)槲覀冇拥挠肋h(yuǎn)是虛幻——
上午背影在前，下午它又倒掛
身后。然而，什么是虛幻？我祈禱。
小雨點(diǎn)硬著頭皮將事物敲響：
我們的突圍便是無(wú)盡的轉(zhuǎn)化。
4
夜啊，你總是還夠不上夜，
孤獨(dú)，你總是還不夠孤獨(dú)！
地下室里我諦聽(tīng)陰郁的
橡樹（它將雷電吮得破碎）
而我，總是難將自己夠著，
時(shí)間啊，哪兒會(huì)有足夠的
梅花鹿，一邊跑一邊更多——
仿佛那消耗的只是風(fēng)月
辦公樓的左邊，布谷鳥說(shuō)：
活著，無(wú)非是緩慢的失血。
我真愿什么會(huì)把我載走，
載到一個(gè)沒(méi)有我的地方；
那些打字機(jī)，唱片和星球，
都在魔鬼的舌頭下旋翻。
5
什么時(shí)候人們最清晰地看見(jiàn)
自己？是月夜，石頭心中的月夜。
凡是活動(dòng)的，都從分裂的歲月
走向幽會(huì)。哦，一切全都是鏡子！
我寫作。蜘蛛嗅嗅月亮的腥味。
文字醒來(lái)，拎著裙裾，朝向彼此，
并在地板上憂心忡忡地起舞。
真不知它們是上帝的兒女，或
從屬于魔鬼的勢(shì)力。我真想哭。
有什么突然摔碎，它們便隱去
隱回事物里，現(xiàn)在只留在陰影
對(duì)峙著那些仍然朗響的沉寂。
菲麗絲，今天又沒(méi)有你的來(lái)信。
孤獨(dú)中我沉吟著奇妙的自己。
6
閱讀就是謀殺：我不喜歡
孤獨(dú)的人讀我，那灼急的
呼吸令我生厭；他們揪起
書，就象揪起自己的器官。
這滾燙的夜啊，遍地苦痛。
他們用我呵斥勃起的花，
叫神雞零狗碎無(wú)言以答，
叫面目可憎者無(wú)地自容，
自己卻遛達(dá)在妓院藥店，
跟不男不女的人們周旋，
諷刺一番暴君，談?wù)剝茨辏?br />
天上的星星高喊：“燒掉我！”
布拉格的水喊：“給我智者�！�
墓碑沉默：讀我就是殺我。
7
突然的散步：那驅(qū)策著我的血，
比夜更暗一點(diǎn)：血，戴上夜禮帽，
披上發(fā)腥的外衣，朝向那外面，
那些遨游的小生物。燈象惡梟；
別怕，這是夜，陌生的事物進(jìn)入
我們，鑄造我們。枯蛾緊揪著光，
作最后的禱告。生死突然交觸，
我聽(tīng)見(jiàn)蛾們迷醉的舌頭品嘗
某個(gè)無(wú)限的開闊。突然的散步，
它們輕呼：“向這邊，向這邊，不左
不右，非前非后，而是這邊，怕不？”
只要不怕，你就是天使。快松開
自己，扔在路旁，更純粹地向前。
別怕，這是風(fēng)。銘記這浩大天籟。
8
很快就是秋天，而很快我就要
用另一種語(yǔ)言做夢(mèng)；打開手掌，
打開樹的盒子，打開鋸屑之腰，
世界突然顯現(xiàn)。這是她的落葉，
象棋子，被那棋手的胸懷照亮。
它們等在橋頭路畔，時(shí)而挪前
一點(diǎn)，時(shí)而退縮，時(shí)而旋翻，總將
自己排成圖案�？蓜e亂碰它們，
它們的生存永遠(yuǎn)在家中度過(guò)；
采煤碴的孩子從霜結(jié)的房門
走出，望著光亮，臉上一片困惑。
列車載著溫暖在大地上顫抖，
孩子被甩出車尾，和他的木桶，
象迸脫出圖案。人類沒(méi)有棋手。。。。
9
人長(zhǎng)久地注視它。那么，它
是什么？它是神，那么，神
是否就是它？若它就是神，
那么神便遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不是它；
象光明稀釋于光的本身，
那個(gè)它，以神的身份顯現(xiàn)，
已經(jīng)太薄弱，太苦，太局限。
它是神：怎樣的一個(gè)過(guò)程！
世界顯現(xiàn)于一棵菩提樹，
而只有樹本身知道自己
來(lái)得太遠(yuǎn)，太深，太特殊；
從翠密的葉間望見(jiàn)古堡，
我們這些必死的，矛盾的
測(cè)量員，最好是遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃掉。
|
