馮至詩(shī)選
馮至（1905-1993），原名馮承植，1923年夏參加林如稷等在上海主辦的文學(xué)團(tuán)體淺草社。1925年淺草社停止活動(dòng)，和楊晦、陳翔鶴、陳煒謨另組沉鐘社，出版《沉鐘》周刊、半月刊和《沉鐘叢刊》。出版的詩(shī)集有《昨日之歌》（1927）、《北游及其他》（1929）、《十四行集》（1942）、《馮至詩(shī)選》（1980）等。其他作品有散文集《東歐雜記》（1951）、傳記《杜甫傳》(1952)、譯作集《海涅詩(shī)選》（1956）、詩(shī)集《西郊集》(1958)、詩(shī)集《十年詩(shī)抄》(1959)、論文集《詩(shī)與遺產(chǎn)》(1963)、譯海涅長(zhǎng)詩(shī)《德國(guó)，一個(gè)冬天的童話》(1978)等�！ �
十四行二十七首
1
我們準(zhǔn)備著深深地領(lǐng)受
那些意想不到的奇跡，
在漫長(zhǎng)的歲月里忽然有
彗星的出現(xiàn)，狂風(fēng)乍起；
我們的生命在這一瞬間，
仿佛在第一次的擁抱里
過(guò)去的悲歡忽然在眼前
凝結(jié)成屹然不動(dòng)的形體。
我們贊頌?zāi)切┬±ハx(chóng)，
它們經(jīng)過(guò)了一次交媾
或是抵御了一次危險(xiǎn)，
便結(jié)束它們美妙的一生。
我們整個(gè)的生命在承受
狂風(fēng)乍起，彗星的出現(xiàn)。
2
什么能從我們身上脫落，
我們都讓它化作塵埃：
我們安排我們?cè)谶@時(shí)代
像秋日的樹(shù)木，一棵棵
把樹(shù)葉和些過(guò)遲的花朵
都交給秋風(fēng)，好舒開(kāi)樹(shù)身
伸入嚴(yán)冬；我們安排我們
在自然里，像蛻化的蟬蛾
把殘殼都會(huì)在泥里土里；
我們把我們安排給那個(gè)
未來(lái)的死亡，像一段歌曲
歌聲從音樂(lè)的身上脫落，
歸終剩下了音樂(lè)的身軀
化作一脈的青山默默。
3
你秋風(fēng)里蕭蕭的玉樹(shù)——
是一片音樂(lè)在我耳旁
筑起一座嚴(yán)肅的廟堂，
讓我小心翼翼地走入；
又是插入晴空的高塔
在我的面前高高聳起，
有如一個(gè)圣者的身體，
升華了全城市的喧嘩。
你無(wú)時(shí)不脫你的軀殼，
凋零里只看著你生長(zhǎng)；
在阡陌縱橫的田野上
我把你看成我的引導(dǎo)：
祝你永生，我愿一步步
化身為你根下的泥土。
4
我常常想到人的一生，
便不由得要向你祈禱。
你一叢白茸茸的小草
不曾辜負(fù)了一個(gè)名稱(chēng)；
但你躲進(jìn)著一切名稱(chēng)，
過(guò)一個(gè)渺小的生活，
不辜負(fù)高貴和潔白，
默默地成就你的死生。
一切的形容、一切喧囂
到你身邊，有的就凋落，
有的化成了你的靜默：
這是你偉大的驕傲
卻在你的否定里完成．
我向你祈禱，為了人生。
5
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記
西方的那座水城，
它是個(gè)人世的象征，
千百個(gè)寂寞的集體。
一個(gè)寂寞是一座島，
一座座都結(jié)成朋友。
當(dāng)你向我拉一拉手，
便象一座水上的橋；
當(dāng)你向我笑一笑，
便象是對(duì)面島上
忽然開(kāi)了一扇樓窗。
等到了夜深靜悄，
只看見(jiàn)窗兒關(guān)閉，
橋上也斂了人跡。
6
我時(shí)常看見(jiàn)在原野里
一個(gè)村童，或一個(gè)農(nóng)婦
向著無(wú)語(yǔ)的晴空啼哭，
是為了一個(gè)懲罰，可是
為了一個(gè)玩具的毀棄？
是為了丈夫的死亡，
可是為了兒子的病創(chuàng)？
啼哭得那樣沒(méi)有停息，
像整個(gè)的生命都嵌在
一個(gè)框子里，在框子外
沒(méi)有人生，也沒(méi)有世界
我覺(jué)得他們好象從古來(lái)
就一任眼淚不住地流
為了一個(gè)絕望的宇宙。
7
和暖的陽(yáng)光內(nèi)
我們來(lái)到郊外，
象不同的河水
融成一片大海。
有同樣的警醒
在我們的心頭，
是同樣的運(yùn)命
在我們的肩頭。
共同有一個(gè)神
他為我們擔(dān)心：
等到危險(xiǎn)過(guò)去，
那些分歧的街衢
又把我們吸回，
海水分成河水．
8
是一個(gè)舊日的夢(mèng)想，
眼前的人世太紛雜，
想依附著鵬鳥(niǎo)飛翔
去和寧?kù)o的星辰談話。
千年的夢(mèng)像個(gè)老人
期待著最好的兒孫——
如今有人飛向星辰，
卻忘不了人世的紛紜。
他們常常為了學(xué)習(xí)
怎樣運(yùn)行，怎樣隕落，
好把星秩序排在人間，
便光一般投身空際。
如今那舊夢(mèng)卻化作
遠(yuǎn)水荒山的隕石一片。
9
你長(zhǎng)年在生死的的中間生長(zhǎng)，
一旦你回到這墮落的城中，
聽(tīng)著這市上的愚蠢的歌唱，
你會(huì)象是一個(gè)古代的英雄
在千百年后他忽然回來(lái)，
從些變質(zhì)的墮落的子孫
尋不出一些盛年的姿態(tài)，
他會(huì)出乎意外，感到�；�。
你在戰(zhàn)場(chǎng)上，像不朽的英雄
在另一個(gè)世界永向蒼穹，
歸終成為一只斷線的紙鳶：
但是這個(gè)命運(yùn)你不要埋怨，
你超越了他們，他們已不能
維系住你的向上，你的曠遠(yuǎn)。
10
你的姓名，常常排列在
許多的名姓里邊，并沒(méi)有
什么兩樣，但是你卻永久
暗自保持住自己的光彩；
我們只在黎明和黃昏
認(rèn)識(shí)了你是長(zhǎng)庚，是啟明，
到夜半你和一般的星星
也沒(méi)有區(qū)分：多少青年人
賴(lài)你寧?kù)o的啟示才得到從
正當(dāng)?shù)乃郎�。如今你死了�?br /> 我們深深感到，你已不能
參加人類(lèi)的將來(lái)的工作——
如果這個(gè)世界能夠復(fù)活，
歪扭的事能夠重新調(diào)整。
11
在許多年前的一個(gè)黃昏
你為幾個(gè)青年感到“一覺(jué)”；
你不知經(jīng)驗(yàn)過(guò)多少幻滅，
但是那“一覺(jué)”卻永不消沉。
我永久懷著感謝的深情
望著你，為了我們的時(shí)代：
它被些愚蠢的人們毀壞，
可是它的維護(hù)人卻一生
被摒棄在這個(gè)世界以外——
你有幾回望出一線光明，
轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)又有烏云遮蓋。
你走完了你艱險(xiǎn)的行程，
艱苦中只有路旁的小草
曾經(jīng)引出你希望的微笑。
12
你在荒村里忍受饑腸，
你常常想到死填溝壑，
你卻不斷地唱著哀歌，
為了人間壯美的淪亡：
戰(zhàn)場(chǎng)上有健兒的死傷，
天邊有明星的隕落，
萬(wàn)匹馬隨著浮云消沒(méi)……
你一生是他們的祭享。
你的貧窮在閃爍發(fā)光
象一件圣者的爛衣裳，
就是一絲一縷在人間
也有無(wú)窮的神的力量。
一切冠蓋在它的光前，
只照出來(lái)可憐的形像。
13
你生長(zhǎng)在平凡的市民的家庭，
你為過(guò)許多平凡的女子流淚，
在一代雄主的面前你也敬畏；
你八十年的歲月是那樣平靜，
好像宇宙在那兒寂寞地運(yùn)行，
但是不曾有一分一秒的停息，
隨時(shí)隨處都演化出新的生機(jī)，
不管風(fēng)風(fēng)雨雨，或是日朗天晴。
從沉重的病中換來(lái)新的健康，
從絕望的愛(ài)里換來(lái)新的營(yíng)養(yǎng)，
你知道飛蛾為什么投向火焰，
蛇為什么脫去舊皮才能生長(zhǎng)；
萬(wàn)物都在享用你的那句名言，
它道破一切生的意義：“死和變。”
14
你的熱情到處燃起火，
你把一束向日的黃花，
燃著了，濃郁的扁柏
燃著了，還有在烈日下
行走的人們，他們也是
向著高處呼吁的火焰；
但是初春一棵枯寂的
小樹(shù)，一座監(jiān)獄的小院
和陰暗的房里低著頭
剝馬鈴薯的人：他們都
像是永不消港的冰塊。
這中間你畫(huà)了吊橋，
畫(huà)了輕倩的船：你可要
把些不幸者迎接過(guò)來(lái)？
15
看這一隊(duì)隊(duì)的騾馬
馱來(lái)了遠(yuǎn)方的貨物，
水也會(huì)沖來(lái)一些泥沙
從些不知名的遠(yuǎn)處，
風(fēng)從千萬(wàn)里外也會(huì)
掠來(lái)些他鄉(xiāng)的嘆息：
我們走過(guò)無(wú)數(shù)的山水，
隨時(shí)占有，隨時(shí)又放棄，
仿佛鳥(niǎo)飛行在空中，
它隨時(shí)都管領(lǐng)太空，
隨時(shí)都感到一無(wú)所有。
什么是我們的實(shí)在？
從遠(yuǎn)方什么也帶不來(lái)
從面前什么也帶不走
16
我們站立在高高的山巔
化身為一望無(wú)邊的遠(yuǎn)景，
化成面前的廣漠的平原，
化成平原上交錯(cuò)的蹊徑。
哪條路，哪道水，沒(méi)有關(guān)連，
哪陣風(fēng)，哪片云，沒(méi)有呼應(yīng)；
我們走過(guò)的城市、山川，
都化成了我們的生命。
我們的生長(zhǎng)，我們的憂愁
是某某山坡的一棵松樹(shù)，
是某某城上的一片濃霧；
我們隨著風(fēng)吹，隨著水流，
化成平原上交錯(cuò)的蹊徑，
化成蹊徑上行人的生命。
17
你說(shuō)，你最?lèi)?ài)看這原野里
一條條充滿生命的小路，
是多少無(wú)名行人的步履
踏出來(lái)這些活潑的道路。
在我們心靈的原野里
也有了一條條宛轉(zhuǎn)的小路，
但曾經(jīng)在路上走過(guò)的
行人多半已不知去處：
寂寞的兒童、白發(fā)的夫婦，
還有些年紀(jì)青青的男女，
還有死去的朋友，他們都
給我們踏出來(lái)這些道路；
我們紀(jì)念著他們的步履
不要荒蕪了這幾條小路。
18
我們常常度過(guò)一個(gè)親密的夜
在一間生疏的房里，它白晝時(shí)
是什么模樣，我們都無(wú)從認(rèn)識(shí)，
更不必說(shuō)它的過(guò)去未來(lái)。原野——
一望無(wú)邊地在我們窗外展開(kāi)，
我們只依稀地記得在黃昏時(shí)
來(lái)的道路，便算是對(duì)它的認(rèn)識(shí)，
明天走后，我們也不再回來(lái)。
閉上眼吧！讓那些親密的夜
和生疏的地方織在我們心里：
我們的生命象那窗外的原野，
我們?cè)陔鼥V的原野上認(rèn)出來(lái)
一棵樹(shù)，一閃湖光；它一望無(wú)際
藏著忘卻的過(guò)去，隱約的將來(lái)。
19
我們招一招手，隨著別離
我們的世界便分成兩個(gè)，
身邊感到冷，眼前忽然遼闊，
象剛剛降生的兩個(gè)嬰兒。
啊，一次別離，一次降生，
我們擔(dān)負(fù)著工作的辛苦，
把冷的變成暖，生的變成熟，
各自把個(gè)人的世界耘耕，
為了再見(jiàn)，好象初次相逢，
懷著感謝的情懷想過(guò)去，
象初晤面時(shí)忽然感到前生。
一生里有幾回春幾回冬，
我們只感受時(shí)序的輪替，
感受不到人間規(guī)定的年齡。
20
有多少面容，有多少語(yǔ)聲
在我們夢(mèng)里是這般真切，
不管是親密的還是陌生：
是我自己的生命的分裂，
可是融合了許多的生命，
在融合后開(kāi)了花，結(jié)了果？
誰(shuí)能把自己的生命把定
對(duì)著這茫茫如水的夜色，
誰(shuí)能讓他的語(yǔ)聲和面容
只在些親密的夢(mèng)里索回？
我們不知已經(jīng)有多少回
被映在一個(gè)遼遠(yuǎn)的天空，
被船夫或沙漠里的行人
添了些新鮮的夢(mèng)的養(yǎng)分。
21
我們聽(tīng)著狂風(fēng)里的暴雨，
我們?cè)跓艄庀逻@樣孤單，
我們?cè)谶@小小的茅屋里
就是和我們用具的中間
也有了千里萬(wàn)里的距離：
鋼爐在向往深山的礦苗
瓷壺在向往江邊的陶泥；
它們都像風(fēng)雨中的飛鳥(niǎo)
各自東西。我們緊緊抱住，
好象自身也都不能自主。
狂風(fēng)把一切都吹入高空，
暴雨把一切又淋入泥土，
只剩下這點(diǎn)微弱的燈紅
在證實(shí)我們生命的暫住。
22
深夜又是深山，
聽(tīng)著夜雨沉沉。
十里外的山村
廿里外的市廛
它們可還存在？
十年前的山川
廿年前的夢(mèng)幻
都在雨里沉埋。
四圍這樣狹窄，
好象回到母胎；
神，我深夜祈求
像個(gè)古代的人：
“給我狹窄的心
一個(gè)大的宇宙！”
23
接連落了半月的雨
你們自從降生以來(lái)
就只知道潮濕陰郁
一天雨云忽然散開(kāi)
太陽(yáng)光照滿了墻壁，
我看見(jiàn)你們的母親
把你們銜到陽(yáng)光里，
讓你們用你們?nèi)?br />
第一次領(lǐng)受光和暖，
等到太陽(yáng)落后，它又
銜你們回去。你們沒(méi)有
記憶，但這一幕經(jīng)驗(yàn)
會(huì)融入將來(lái)的吠聲，
你們?cè)谏钜狗统龉饷鳌?br />
24
這里幾千年前
處處好象已經(jīng)
有我們的生命；
我們未降生前
一個(gè)歌聲已經(jīng)
從變幻的天空，
從綠草和青松
唱我們的運(yùn)命。
我們憂患重重，
這里怎么竟會(huì)
聽(tīng)到這樣歌聲？
看那小的飛蟲(chóng)，
在它的飛翔內(nèi)
時(shí)時(shí)都是永生。
25
案頭擺設(shè)著用具，
架上陳列著書(shū)籍，
終日在些靜物里
我們不住地思慮；
言語(yǔ)里沒(méi)有歌聲，
舉動(dòng)里沒(méi)有舞蹈，
空空問(wèn)窗外飛鳥(niǎo)
為什么振翼凌空。
只有睡著的身體，
夜靜時(shí)起了韻律，
空氣在身內(nèi)游戲
海鹽在血里游戲——
夢(mèng)里可能聽(tīng)得到
天和海向我們呼叫？
26
我們天天走著一條熟路
回到我們居住的地方；
但是在這林里面還隱藏
許多小路，又深邃，又生疏。
走一條生的，便有些心慌，
怕越走越遠(yuǎn)，走入迷途，
但不知不覺(jué)從村疏處
忽然望見(jiàn)我們住的地方
象座新的島嶼呈在天邊。
我們的身邊有多少事物
向我們要求新的發(fā)現(xiàn)：
不要覺(jué)得一切都已熟悉，
到死時(shí)撫摸自己的發(fā)膚
生了疑問(wèn)：這是誰(shuí)的身體？
27
從一片泛濫無(wú)形的水里
取水人取來(lái)橢圓的一瓶，
這點(diǎn)水就得到一個(gè)定形；
看，在秋風(fēng)里飄揚(yáng)的風(fēng)旗，
它把住些把不住的事體，
讓遠(yuǎn)方的光、遠(yuǎn)方的黑夜
和些遠(yuǎn)方的草木的榮謝，
還有個(gè)奔向無(wú)窮的心意，
都保留一些在這面旗上。
我們空空聽(tīng)過(guò)一夜風(fēng)聲，
空看了一天的草黃葉紅，
向何處安排我們的思、想？
但愿這些詩(shī)象一面風(fēng)旗
把住一些把不住的事體。
�。ㄔd《十四行集》，上海文化生活出版社1949年版）
蠶馬
1
溪旁開(kāi)遍了紅花，
天邊染上了春霞，
我的心里燃起火焰，
我悄悄地走到她的窗前。
我說(shuō)，姑娘啊，蠶兒正在初眠，
你的情懷可曾覺(jué)得疲倦？
只要你聽(tīng)著我的歌聲落了淚，
就不必打開(kāi)窗門(mén)問(wèn)我，“你是誰(shuí)？”
在那時(shí)，年代真荒遠(yuǎn)，
路上少行車(chē)，水上不見(jiàn)船，
在那荒遠(yuǎn)的歲月里，
有多少蒼涼的情感。
是一個(gè)可憐的少女，
沒(méi)有母親，父親又遠(yuǎn)離，
臨行的時(shí)候囑咐她：
“好好耕種著這幾畝田地！”
旁邊一匹白色的駿馬，
父親眼望著女兒，手指著它，
“它會(huì)馴良地幫助你犁地，
它是你忠實(shí)的伴侶�！�
女兒不懂得什么是別離，
不知父親往天涯，還是海際。
依舊是風(fēng)風(fēng)雨雨，
可是田園呀，一天比一天荒寂。
“父親呀，你幾時(shí)才能夠回來(lái)？
別離真象是汪洋的大海；
馬，你可能渡我到海的那邊，
去尋找父親的笑臉？”
她望著眼前的衰花枯葉，
輕撫著駿馬的鬃毛，
“如果有一個(gè)親愛(ài)的青年，
他必定肯為我到處去尋找！”
她的心里這樣想，
天邊浮著將落的太陽(yáng)，
好像有一個(gè)含笑的青年，
在她的面前蕩漾。
忽然一聲響亮的嘶鳴，
把她的癡夢(mèng)驚醒；
駿馬已經(jīng)投入遠(yuǎn)遠(yuǎn)的平蕪，
同時(shí)也消逝了她面前的幻影！
2
溫暖的柳絮成團(tuán)，
彩色的蝴蝶翩翩，
我心里正燃燒著火焰，
我悄悄地走到她的窗前。
我說(shuō)，姑娘啊，蠶兒正在三眠，
你的情懷可曾覺(jué)得疲倦？
只要你聽(tīng)著我的回聲落了淚，
就不必打開(kāi)窗門(mén)問(wèn)我，“你是誰(shuí)？”
荊棘生遍了她的田園，
煩悶占據(jù)了她的日夜，
在她那寂靜的窗前，
只叫著喳喳的麻雀。
一天又靠著窗兒發(fā)呆，
路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地起了塵埃；
�。ㄋ缫巡蛔鲞@個(gè)夢(mèng)了，
這個(gè)夢(mèng)早已在她的夢(mèng)外。）
現(xiàn)在啊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地起了塵埃，
駿馬找到了父親歸來(lái)；
父親騎在駿馬的背上，
馬的嘶鳴變成和諧的歌唱。
父親吻著女兒的鬢邊，
女兒拂著父親的征塵，
馬卻跪在地的身邊，
止不住全身的汗水淋淋。
父親象寧?kù)o的大海，
她正如瑩晶的明月，
月投入海的深懷，
凈化了這煩悶的世界。
只是馬跪在她的床邊，
整夜地涕淚漣漣，
目光好像明燈兩盞，
“姑娘啊，我為你走遍了天邊！”
她拍著馬頭向它說(shuō)，
“快快地去到田里犁地！
你不要這樣癲癡，
提防著父親要?dú)⒌袅四��！?br /> 它一些兒鮮草也不咽，
半瓢兒清水也不飲，
不是向著她的面龐長(zhǎng)嘆，
就是昏昏地在她的身邊睡寢。
3
黃色的蘼蕪已經(jīng)調(diào)殘
到處飛翔黑衣的海燕
我的心里還燃著余焰，
我悄悄地走到她的窗前。
我說(shuō)，姑娘啊，蠶兒正在織繭，
你的情懷可曾覺(jué)得疲倦？
只要你聽(tīng)著我的歌聲落了淚，
就不必打開(kāi)窗門(mén)問(wèn)我，“你是誰(shuí)？”
空空曠曠的黑夜里，
窗外是狂風(fēng)暴雨；
壁上懸掛著一張馬皮，
這是她唯一的伴侶。
“親愛(ài)的父親，你今夜
又流浪在哪里？
你把這匹駿馬殺掉了，
我又是凄涼，又是恐懼！
“親愛(ài)的父親，
電光閃，雷聲響，
你丟下了你的女兒，
又是恐懼，又是凄涼！”
“親愛(ài)的姑娘，
你不要凄涼，不要恐懼！
我愿生生世世保護(hù)你，
保護(hù)你的身體！”
馬皮里發(fā)出沉重的語(yǔ)聲，
她的心兒怦怦，發(fā)兒悚悚；
電光射透了她的全身，
皮又隨著雷聲閃動(dòng)。
隨著風(fēng)聲哀訴，
伴著雨滴悲啼，
“我生生世世地保護(hù)你，
只要你好好地睡去！”
一瞬間是個(gè)青年的幻影，
一瞬間是那駿馬的狂奔：
在大地將要崩潰的一瞬，
馬皮緊緊裹住了她的全身！
姑娘啊，我的歌兒還沒(méi)有咱完，
可是我的琴弦已斷；
我惴惴地坐在你的窗前，
要唱完最后的一段：
一霎時(shí)風(fēng)雨都停住，
皓月收束了雷和電；
馬皮裹住了她的身體，
月光中變成了雪白的蠶繭！
— —1925
附注：
傳說(shuō)有蠶女．父為人掠去，惟所乘馬在。母曰：“有得父還者，以女嫁焉�！�
馬聞言，絕絆而去。數(shù)日，父乘馬歸。母告之故，父不可。馬咆哮，父殺之，曝皮
于庭。皮忽卷女而去，棲于桑，女化為蠶．——見(jiàn)干寶《搜神記》。
�。ㄔd《昨日之秋》北新書(shū)局1927年版。
選自《馮至選集》四川文藝出版社1985年版）
吹簫人
我唱這段故事，
請(qǐng)大家切莫悲傷，
因?yàn)樗麄z又跑入了深山，
也算是快樂(lè)的收?qǐng)觯?br />
在中古，西方的高山，
高山內(nèi)，洞宇森森；
一個(gè)壯美的青年，
他在洞中居隱。
不知是何年何月，
他獨(dú)自登上山腰；
身穿著閑雅的長(zhǎng)衫，
還帶著一支洞簫。
他望那深深的深谷，
也不知望了多少天，──
更辨不清春夏秋冬，
四季的果子常新鮮。
他順手拿起洞簫，
無(wú)心地慢慢吹起──
為什么今夜的調(diào)兒，
含著另樣的情緒？
一樣的松間
一樣的小溪細(xì)語(yǔ)，
為什么他微合的眼中，
漸漸含滿了哭泣？
誰(shuí)將他的心扉輕叩，
可有人同他合奏？
──簫聲的雜復(fù)，
絕不像平素的那樣質(zhì)樸。
二
第二天的早晨，
他好象著了瘋狂，
他吹著，挾著長(zhǎng)衫，
望喧雜的人間奔向。
簫離不開(kāi)他的唇，
眼前飄蕩著昨夜的幻像──
銀灰的云里烘托著
一個(gè)吹簫的女郎。
烏發(fā)與云層深處，
不能仔細(xì)區(qū)分：
淺色的衣裙，
又仿佛微薄的浮云。
四圍盡在睡眠，
他忘卻山外的人間，
有時(shí)也登上最高峰，
只望見(jiàn)云幕的重重。
三十天才有一次──
若是那新月彎彎；
若是那松間★萃，
把芬芳的冷調(diào)輕彈。
若是那夜深靜悄，
小溪的細(xì)語(yǔ)低低；
若是那樹(shù)枝風(fēng)寂，
鳥(niǎo)兒的夢(mèng)境迷離。
他的心境平和，
他的情懷恬淡；
他吹他的洞簫，
不帶著一些哀怨。
一夜他已有十分睡意，
濃云卻將洞口封閉，
他心中忐忑不安，
這境界他不曾經(jīng)驗(yàn)！
如水的月光，
盡被濃云遮住，
他輾轉(zhuǎn)枕席，
總是不能入睡。
她分明是云中的仙女，
卻又充溢了人間的情緒；──
他緊握著他的洞簫，
他說(shuō)，要到人間將她尋找！
眼看著過(guò)了一年，
簫吻著他的唇兒?jiǎn)柩剩?br /> 早遺掉山里的清幽，
同松間的風(fēng)韻。
他穿過(guò)無(wú)數(shù)的市廛，
他走過(guò)無(wú)數(shù)的村鎮(zhèn)，
他看見(jiàn)不少的吹簫女郎，
于他只是有滿衣的灰塵。
古廟中，松柏下，
一座印用的池塘──
他暫時(shí)忘去了他的尋求，
又覺(jué)到一年前的清爽。
心境恢復(fù)平淡，
簫聲也隨著和緩──
可是樓上誰(shuí)家女，
正在蒙蒙欲睡？
在這里，停留了三天，
該計(jì)算，明日何處去，
呀！煙氣氤氳中，
一縷縷是什么聲息？
樓上紅窗的影兒
是一個(gè)窈窕的女郎；
她對(duì)誰(shuí)抒寫(xiě)幽思，
訴說(shuō)她的衷腸？
他如夢(mèng)如醉地
一似當(dāng)年的幻像──
他那能自主，
洞簫不往唇邊輕放？
月光把他倆的簫聲
溶在無(wú)邊的淚海之中；
深閨與深山的情意，
亂紛紛織在一起！
三
流浪無(wú)歸的青年，
哪能娶侯門(mén)嬌女？
任憑媽媽怎樣慈愛(ài)，
嚴(yán)厲的爹爹也難應(yīng)許。
他倆日夜焦思，
為他倆的愿望努力──
夜夜吹簫的時(shí)節(jié)，
魂露兒早合在一起！
今夜呀，為何聽(tīng)不見(jiàn)，
樓上的簫聲？
他望那座樓窗，
也不見(jiàn)孤悄的人影
父母才有些話意，
無(wú)奈她又病不能起；
藥餌側(cè)都無(wú)效，
更沒(méi)有氣力吹簫！
夢(mèng)里洞簫向他說(shuō)，
「我能醫(yī)入了膏肓的重��；
因?yàn)樵谖业那蛔永铮?br /> 盡藏著你的精靈�！�
他醒來(lái)沒(méi)有遲疑，
把洞簫劈成兩半──
煮成了一碗藥湯，
送到那病人的床畔。
父母感戴他的厚意，
允許了他們的愿望。
明月如舊團(tuán)圓，
照著并肩的人兒一雙！
啊，月下的人兒一雙！
簫芽，已有一枝消亡！
人雖是，正在欣歡，
她的洞簫，獨(dú)自孤單！
他吹她的洞簫，
不能如意；
他思念起他自己的無(wú)可奈何的傷泣！
「假使我的洞簫還在，
天堂的門(mén)，一定大開(kāi)，
無(wú)數(shù)仙家女，為我們，
擲花舞蹈齊來(lái)！」
他深切的傷悲，
怎能夠向她說(shuō)明：
后來(lái)終于積成了，
不醫(yī)治的重病。
她終不能不把她的簫，
也當(dāng)作惟一的圣藥；
完成了她的愛(ài)情！
完成了他的生命！
Epilog
剩給他們的是空虛，
還有那空虛的惆悵──
縷縷的簫的余音，
引他們向著深山逃往！
一九二三年五月四日
帷幔──鄉(xiāng)間的故事
誰(shuí)曾經(jīng)，望著那蔥蘢的山腰，
蔥蘢里掩映著，一帶紅墻，
不曾享受過(guò)，幽閑的圣味──
氤氳地，漾起來(lái)一絲遐想？
在那里起居的，或男或女，
都說(shuō)是脫去了，許多索累；
在他們深潭古井般的心中，
卻像含蓄著，中古羅曼的風(fēng)味。
是西方的，太行的余脈，
有兩座無(wú)名的高山，遙遙峙立；
一個(gè)是佛院，一個(gè)是尼庵，
兩座山腰里，抱著這兩個(gè)廟宇。
在二百年前，尼庵里一個(gè)少尼，
繡下了一張珍奇的帷幔；
每當(dāng)鄉(xiāng)中進(jìn)香的春節(jié)，
卻在對(duì)面的僧院里展覽，
這又錯(cuò)綜，又神秘的原由，
出自鄉(xiāng)人們單純的話里──
出向少尼在十七歲的時(shí)節(jié)，
就跪在菩薩龕前，將烏絲剃去。
她的父母，是朱門(mén)舊戶(hù)，
她并不是，為了饑寒；
她雖然多病，但是也不曾
在佛前，許下了什么夙愿。
她只是在一個(gè)，梅蕊初放的月夜里，
暗暗地離掉了，她的家園，
除了她隱隱深潛的，痛苦，聰明，
便是鶯鳥(niǎo)兒，替人間訴說(shuō)憂怨。
她不知入了，多少迷路，
走得月兒圓圓地，落在西方；
云雀的聲中，把她引到這座庵前，
庵前一潭泓水，微微蕩漾。
終不像在人間，能享清福──
在水認(rèn)識(shí)了，她的娟麗，
她毅然地走入尼庵中
情愿把青春的花葉，化作枯枝。
老尼含笑意向她說(shuō)，
「你既然發(fā)愿，我也不能阻你，
從此把一切的妄念，都要除掉，
這不能比作尋常的兒戲！
「雖說(shuō)你覺(jué)得，苦海無(wú)邊，
倒底是誰(shuí)，將你這年輕的人兒提醒
就使你在我的面前不肯說(shuō)，
在佛前懺悔時(shí)，也要說(shuō)明！」
「我的師，并沒(méi)有人將我提醒；
我只是無(wú)意中，聽(tīng)見(jiàn)了一句──
說(shuō)將來(lái)同我共運(yùn)命的那個(gè)人，
是一個(gè)又丑陋，又愚蠢的男子�！�
「無(wú)奈婚約，早被父母寫(xiě)定，
婚筵也正由親友籌劃；
他們嘻嘻笑笑，忘了我的時(shí)候，
我只好背了他們，來(lái)到這座山中�！�
「我的師，這都是真實(shí)的話，
我相信你，同信菩薩一樣；
我情愿消滅了，一切熱念，
冰一般凝凍了，我的心腸！」
「淚珠兒隨著清脆的語(yǔ)聲，
一滴滴，一字字，濕遍了衣襟。
老尼說(shuō)，「你削去煩惱絲，
淚珠兒也要隨著惱消盡！」
惱人的春風(fēng)，才吹綠了山腰，
凄涼的秋雨，又淋病了檐前的弱柳；
人世間不知又起了，多少紛紜，
尼庵總是靜靜地沒(méi)有新鮮，沒(méi)有陳舊。
只有那暮鼓晨鐘，經(jīng)聲佛號(hào)，
不知是將人喚醒，還是引人入夢(mèng)？
她的心兒隨著形骸消瘦，
可是沒(méi)有淚的眼前，更覺(jué)朦朧。
過(guò)了一天，恰便似過(guò)了一年，
眼看就是一年了，回頭又好象一天；
水面上早已結(jié)了寒冰，
荒涼與寂寞，也來(lái)自遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山巔。
正午的陽(yáng)光，初春般的溫暖，
熙熙的白鴿兒，在空際飛翔；
翩翩地，來(lái)了青年的兄妹，
說(shuō)是奉了母命，來(lái)拜佛進(jìn)香。
她看著那俊秀青年的眉端，
蘊(yùn)著難言的深情一縷──
活潑的妹子悄悄地，在她身邊說(shuō)，
句句聲聲，都成了她的竹針萬(wàn)棘！
「美麗的少姑啊，我告訴你！
聰明的你，你說(shuō)他冤不冤？
為了遺棄了她的，一個(gè)未婚妻，
我的哥哥便許下了，不婚的愿！」
她昏昏地，獨(dú)坐在門(mén)前，
落日也沉沉地，北風(fēng)凄冷，
她睜睜地，目送著一雙兄妹下了山；
一直地看得，沒(méi)有一些兒蹤影！
寒鴉呀呀地，棲在枯枝，
渺渺茫茫地，只剩下黃昏；
熱淚溶解了，潭里的寒冰，
暮鐘頻頻敲擊，她仿佛無(wú)聞。
老尼的心腸，雖是冷若冰霜，
也不由得憐她的年紀(jì)輕輕──
這樣兒年紀(jì)輕輕地，
便有這樣的，乖奇的運(yùn)命。
憐她本也是貴族的閨女，
教她靜靜地修養(yǎng)，在庵后的小樓。
她懨懨地，不知病了幾多時(shí)，
嫩綠的林中，又聽(tīng)見(jiàn)了鷓鴣。
山巔的積雪，被暖風(fēng)融化，
金甲的蟲(chóng)兒，在春光里飛翔；
她的頭兒總是低低地，
漫說(shuō)升天成佛，早都無(wú)望。
只望一天天地憔悴了，
將來(lái)獨(dú)葬在，三尺的孤墳──
啊，只要是世上所有的，
她都沒(méi)有了，一些兒福份！
爐煙縷縷地，催人睡眠，
春息熏熏地，吹入了窗閣；
一個(gè)牧童，吹著嘹喨的笛聲，
趕著羊兒，由她的樓下走過(guò)。
笛聲越遠(yuǎn)，越覺(jué)得幽揚(yáng)，
兩朵紅云輕抹在，她蒼白的面龐──
她取出一張緋紅的綢幔，
仔細(xì)地看了許久，又放在身旁。
第二日的陽(yáng)光笛聲里，
更參雜著陶陶欲碎的歌唱──
她的心兒里，涌出來(lái)一朵白蓮，
她就把它，繡在帷幔的中央。
此后日日的笛聲中，
總甜甜地，有一種新鮮的曲調(diào)──
她也就把彩色的線，按著心意，
水里繡了比目魚(yú)，天上是相思鳥(niǎo)！
她時(shí)時(shí)刻刻地，沒(méi)有停息，
把帷幔繡成了，極樂(lè)的世界──
樹(shù)葉相遮，溪聲相應(yīng)，
只空剩下了，左方的一角。
本還想把她的悲哀，
也繡在那空角的上面──
無(wú)奈白露又變成嚴(yán)霜，
深夜里又來(lái)，嗷嗷的孤雁！
梧桐的葉兒，依依地落，
楓樹(shù)的葉兒，凄凄地紅，
風(fēng)翕翕，雨疏疏，她開(kāi)了窗兒，
等候著，等著吹笛的牧童。
「這是我半年來(lái)，繡成的帷幔，
多謝你的笛聲，給我許多靈感！
我是個(gè)十八歲的少尼，
我的身世，只有淚珠泛瀾！
「可是我們永久隔閡著；
在兩個(gè)世界里──」
她把這包帷幔擲下去，
匆匆地，又將窗兒關(guān)閉。
次日的天空，布滿了彤云，
宇宙都病了三分，更七分愁苦：
一個(gè)牧童，剃度在對(duì)方的僧院，
尼庵內(nèi)焚化了，這年少的尼姑。
現(xiàn)在已經(jīng)二百多年了，
帷幔還珍重地，被藏在僧院里─
只是那左方的一角呀，
至今沒(méi)有一個(gè)人兒，能夠補(bǔ)起！
一九二四年初秋
蛇
我的寂寞是一條長(zhǎng)蛇，
冰冷地沒(méi)有言語(yǔ)──
姑娘，你萬(wàn)一夢(mèng)到它時(shí)
千萬(wàn)啊，莫要悚懼！
它是我忠誠(chéng)的侶伴，
心里害著熱烈的鄉(xiāng)思；
它在想那茂密的草原，──
你頭上的，濃郁的烏絲。
它月光一般輕輕地，
從你那兒潛潛走過(guò)；
為我把你的夢(mèng)境沖下來(lái)，
像一只緋紅的花朵！
南方的夜
我們靜靜地坐在湖濱，
聽(tīng)燕子給我們講講南方的靜夜。
南方的靜夜已經(jīng)被它們帶來(lái)，
夜的蘆葦蒸發(fā)著濃郁的熱情──
我已經(jīng)感到了南方的夜間的陶醉，
請(qǐng)你也嗅一嗅吧這蘆葦叢中的濃味。
你說(shuō)大熊星總像是寒帶的白熊，
望去使你的全身都覺(jué)得凄冷。
這時(shí)的燕子輕輕地掠過(guò)水面，
零亂了滿湖的星影──
請(qǐng)你看一看吧這湖中的星象，
南方的星夜便是這樣的景象。
你說(shuō)，你疑心那邊的白果松，
總仿佛樹(shù)上的積雪還沒(méi)有消融。
這時(shí)燕子飛上了一棵棕櫚，
唱出來(lái)一種熱烈的歌聲──
請(qǐng)你聽(tīng)一聽(tīng)吧燕子的歌唱，
南方的林中便是這樣的景象。
總覺(jué)得我們不像是熱帶的人，
我們的胸中總是秋冬般的平寂。
燕子說(shuō)，南方有一種珍奇的花朵，
經(jīng)過(guò)二十年的寂寞才開(kāi)一次──
這時(shí)我胸中忽覺(jué)得有一朵花兒隱藏，
它要在這靜夜里火一樣地開(kāi)放！
贈(zèng)之琳
你組織時(shí)間的、空間的距離，
把大宇宙、小宇宙不相關(guān)的事物
組織得那樣美，那樣多情。
我的時(shí)間空間不會(huì)組織，
只聽(tīng)?wèi){無(wú)情的歲月給我處理
我常漫不經(jīng)心地說(shuō)，
歌德、雨果都享有高齡，
說(shuō)得高齡竟像是
難以攀登的崇山峻嶺；
不料他們的年齡我如今已經(jīng)超過(guò)，
回頭看走過(guò)的只是些矮小的丘陵。
我們當(dāng)年在昆明，沒(méi)有任何工具代步，
互相交往從未覺(jué)得有什么距離；
如今同住在這現(xiàn)代化的城市，
古人卻替我說(shuō)一句話——
"咫尺天涯"。
如今我要抗拒無(wú)情的歲月，
想召回已經(jīng)逝去的年華，
無(wú)奈逝去的年華不聽(tīng)召喚，
只給我一些新的啟發(fā)。
你斟酌兩種語(yǔ)言的懸殊，
勝似燈光下檢驗(yàn)分辨地區(qū)的泥土；
不管命運(yùn)怎樣戲弄你的盆舟。
你的詩(shī)是逆水迎風(fēng)的檣櫓。
大家談?wù)撝愕摹妒暝?shī)草》，
也談?wù)撝戕栕g的悲劇四部，
但往往忽略了你的十載《滄�！�
和你剪裁剩下的《山山水水》，
不必獨(dú)上高樓翻閱現(xiàn)代文學(xué)史，
這星座不顯赫，卻含蓄著獨(dú)特的光輝。
[注]本詩(shī)是為祝賀卞之琳八十壽辰而做，
作者時(shí)年八十六歲。
|
