《人生》中篇小說，原載《收獲》1982年第三期，獲1981——1982全國優(yōu)秀中篇小說獎。是作者路遙的成名作。
真正奠定路遙創(chuàng)作基礎的作品是《人生》。當路遙年輕時不停地奔波在城市與鄉(xiāng)村時，他最為熟悉的生活即是“城市交叉地帶”，充滿生氣和機遇的城市生活對于象他那樣的身處封閉而又貧困的農村知識青年構成了一種雙重的刺激，不論在物質還是在精神上。路遙思考并理解了這一現(xiàn)象，在城市化的浪潮洶涌而來的種種沖擊中，他提出了農村知識青年該如何作出選擇。
早在大學讀書時，路遙閱讀了大量的經典名著，并對新中國的文學成就進行了一翻巡視，他發(fā)現(xiàn)以前的小說帶有某種臉譜化的傾向，正如兒童眼中將電影中的人物形象簡單分為“好人”和“壞蛋“，而人的思想是復雜的、多變的，絕對不能將復雜的人性這樣簡單的劃分，這種思考體現(xiàn)在《人生》的主人公高加林身上。
《人生》發(fā)表于1982年，改革時期陜北高原的城鄉(xiāng)生活構成了它的時空背景。高中畢業(yè)生高加林回到土地又離開土地，再離開土地，再回到土地這樣人生的變化過程構成了其故事構架。高加林同農村姑娘劉巧珍、城市姑娘黃亞萍之間的感情糾葛構成了故事發(fā)展的矛盾，也正是體現(xiàn)那種艱難選擇的悲劇。
高加林正是作者著力塑造的復雜的人物。他身上既體現(xiàn)了現(xiàn)代青年那種不斷向命運挑戰(zhàn)，自信堅毅的品質，又同時具有辛勤、樸實的傳統(tǒng)美德。他熱愛生活，心性極高，有著遠大的理想和抱負。關心國際問題，愛好打籃球，并融入時代的潮流。他不像他的父親那樣忍氣吞聲、安守本分，而是有更高的精神追求，但是他的現(xiàn)實與他心中的理想總是相差極遠，正是這樣反差構成了他的復雜的性格特征。當他高中畢業(yè)回到村里后當上了民辦小學的教師時，他很滿足這個既能體現(xiàn)他的才能而又對他充滿希望的職業(yè)，但是好景不長，他就被有權有勢的大隊書記高明樓的兒子頂替了，他重新回到了土地。正當他失意無奈，甚至有些絕望的時候，善良美麗的農村姑娘劉巧珍闖進了他的生活，劉巧珍雖然沒有文化，但是卻真心真意地愛上了高加林這個“文化人”，她的愛質樸純真，她以她的那種充滿激情而又實際的作法表白了她的熾烈的愛。而實際上她所得到的愛從一開始就是不平等，高加林在她的眼中是完美的，而她對于高加林來說只是在他失意時找到了精神上的慰籍。當機遇再次降臨到了高加林身上，他終于抓住了這次機會，重新回到了城市。
城市生活給了高加林大顯身手的機會，又讓他重新遇到了他的同學黃亞萍。與巧珍相比，黃亞萍無疑是位現(xiàn)代女性，她開朗活潑，卻又任性專橫，她對高加林的愛熾烈大膽又有一種征服欲。高加林的確與她有許多相似的地方，他們有相同的知識背景，又有許多感興趣的話題，當他們倆口若懸河、侃侃而談時，高加林已經進入了一種艱難的選擇之中。當高加林隱隱地有了這種想法時，他的念頭很快便被另一種感情壓下去了，他想起了巧珍那親切可愛的臉龐，想起了巧珍那種無私而溫柔的愛。當巧珍帶著狗皮褥子來看他時，他的那種難以言說的復雜的感情一下子表現(xiàn)了出來。在經過反復考慮后，他接受了黃亞萍的愛，可同時意味著這種選擇會無情地傷害巧珍，當他委婉地對巧珍表達了他的這種選擇后，巧珍含淚接受了，但她卻并沒有過多地責怪高加林，反而更擔心高加林以后的生活，勸他到外地多操心。但是淚水卻在臉上刷刷地淌著。
但是好夢難圓，高加林通過關系得到城內工作這件事終于被人告發(fā)了，他要面對的是重新回到生他養(yǎng)他的那片土地，他的所有的理想和抱負如同過眼云煙難以挽留了。難以承受的是這份打擊更難以面對的是生他養(yǎng)他的那片土地，他褪去了驕傲，認清了現(xiàn)實，接受了德順爺爺的一翻話，而后懊悔的撲倒在了地上。
路遙在《人生》中引用了作家柳青的一段話：
人生的道路雖然漫長，但緊要處常常只有幾步，特別是當人年輕的時候。
沒有一個人的生活道路是筆直的，沒有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔口，事業(yè)上的岔道口，個人生活上岔道口，你走錯一步，可以影響人生的一個時期，也可以影響一生。
這段話的確可以作為《人生》這篇小說的一個注解。
路遙的追求與成功，他的憂思與矛盾，都同他的心理結構有著密切的聯(lián)系，他被稱為“土著”作家，主要受到的是農民文化的影響，作為農民的兒子，他深深地愛著他的故鄉(xiāng)，承襲和接受了傳統(tǒng)文化的影響，以農民生活作為他取之不盡的源泉。但他又是一名“文明”的作家，他立意高遠，廣納博取，時時瞻望世界文化，他喜歡《紅樓夢》、魯迅的作品，巴爾扎克、托爾斯泰、肖洛霍夫的作品他更是百讀不厭。各種報紙期刊他也經常翻閱，勤奮大量的閱讀，豐富多彩的現(xiàn)實生活，再參之以他獨特的生活體驗，使他的創(chuàng)作博大宏闊卻又情深意長。
