《我輩孤雛》又名《上海孤兒》,是日裔英籍作家石黑一雄創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)。
小說(shuō)以1937年被日軍包圍的上海為背景。當(dāng)時(shí)整個(gè)世界都處在動(dòng)蕩不安之中,第二次世界大戰(zhàn)一觸即發(fā)。英國(guó)少年班克斯與父母生活在上海租界中,因父母離奇失蹤而回到英國(guó)。多年后班克斯已成為英國(guó)上流社會(huì)有名的偵探,但他心中一直存著關(guān)于父母下落的謎。為了解開這一心結(jié),他重新回到上海,在今日的戰(zhàn)火與昨日的回憶中展開了調(diào)查,探尋父母失蹤的真相。
石黑一雄用細(xì)膩的筆觸刻畫了戰(zhàn)時(shí)上海英國(guó)租界中無(wú)憂無(wú)慮的生活,也從側(cè)面反映了英國(guó)殖民者將自己置身世外、無(wú)視中國(guó)人民水深火熱悲慘生活的虛偽形象,更是將日本軍國(guó)殘酷霸行真實(shí)客觀地描述出來(lái)。
20世紀(jì)30年代的英國(guó),主人公班克斯·克利斯托夫己經(jīng)是聞名全國(guó)的大偵探。然而,他本人內(nèi)心卻始終有一件離奇懸案難以釋懷,那便是童年時(shí)代父母在舊上海撲朔迷離的失蹤案。在回憶中,他一直認(rèn)定母親對(duì)英國(guó)公司販賣鴉片活動(dòng)毫不留情的批評(píng)態(tài)度和仗義執(zhí)言的勇敢立場(chǎng)是造成父母相繼失蹤的原因。把父母失蹤案弄個(gè)水落石出。是他一個(gè)必須完成的使命。當(dāng)二戰(zhàn)的隆隆炮火威脅著遠(yuǎn)東和英國(guó)時(shí),克里斯托夫的使命感變得更加迫切。他回到上海,相信父母尚在人世,決心破解父母失蹤之謎。同時(shí)他異想天開地認(rèn)為,只要自己能找到父母,使正義得到伸張,便能阻止世界大戰(zhàn)?死锼雇蟹蛟谥袊(guó)找到了兒時(shí)伙伴山下哲,也發(fā)現(xiàn)了失蹤案的真相,然而殘酷的現(xiàn)實(shí)讓克里斯托夫如夢(mèng)方醒,終于看清自己的力量是多么的渺小和微不足道,看到自己妄想單槍匹馬拯救世界的宏圖大志是多么虛幻淺薄。
石黑一雄代表著特定的文化潮流。他更關(guān)心后殖民小說(shuō)的興起與發(fā)展。這位對(duì)傳統(tǒng)英國(guó)性持一貫諷刺態(tài)度的批評(píng)家,直到他成功發(fā)表第一部作品時(shí)才獲得英國(guó)國(guó)籍。石黑一雄成長(zhǎng)于日本家庭和移民英國(guó)兩個(gè)社會(huì)之間,既不是完全的日本人也非完全的英國(guó)人。這種模糊的身份讓石黑一雄把自己歸入國(guó)際主義的作家,并且渴望通過(guò)藝術(shù)的力量來(lái)為他筆下流浪的人物尋找暫時(shí)的家園,《上海孤兒》就是這種思想的產(chǎn)物。
石黑一雄,1954年生于日本長(zhǎng)崎,五歲隨父母遷居英國(guó),先后在英國(guó)肯特大學(xué)和東英吉利大學(xué)深造,1980年獲碩士學(xué)位,之后開始在英國(guó)文壇走紅。1982年,他發(fā)表處女作《山影淡淡》(A Pale Viewof Hills),并榮獲英國(guó)皇家學(xué)會(huì)頒發(fā)的溫尼弗雷德·霍爾比獎(jiǎng)(Winifred Holtby Prize)。1986年他的《浮世繪大師》(An
Artistofthe Floating World)又獲英國(guó)及愛爾蘭圖書協(xié)會(huì)頒發(fā)的惠特布雷德年度最佳小說(shuō)獎(jiǎng)(Whitbread Bookofthe Year Award)和英國(guó)及英聯(lián)邦地區(qū)最高文學(xué)獎(jiǎng)布克獎(jiǎng)(Booker Prize)提名。1989年《黃昏時(shí)分》(The
Remainsofthe Day)的出版為其捧回布克獎(jiǎng),1995年《無(wú)法安慰的人們》(The Unconsoled)為其贏得切爾特納姆文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)(the Cheltenham Prize)。2000年其新作《上海孤兒》再獲布克獎(jiǎng)提名。他自嘲為“一個(gè)不知家在何處的作家”,而實(shí)際上處處有家,其作品被翻譯成二十七種文字,為許多國(guó)家讀者所熟悉。
人物介紹
班克斯·克利斯托夫
《上海孤兒》的主人公偵探班克斯在10歲時(shí)突遭家庭變故,生活在上海租界內(nèi)的父母因鴉片貿(mào)易而離奇失蹤,班克斯自此成為一名孤兒,不得不被送回英國(guó)與姑姑一同生活。但姑姑對(duì)他的照顧僅限于物質(zhì)層面,并不了解他的情感需求,父母的缺失促成了班克斯孤僻內(nèi)斂的性格。
回到英國(guó)后,他在孤寂落寞的生活中學(xué)會(huì)了生存的技能,他努力模仿地道的英國(guó)舉止,完全讓自己融入到當(dāng)?shù)厣钪。功成名就的班克斯在淞滬?huì)戰(zhàn)期間重回上海尋找父母。自然,他的尋找沒(méi)有絲毫突破,因?yàn)槭聦?shí)與他所認(rèn)為的真相相差甚遠(yuǎn):父親并非因?yàn)榈种气f片而遭到綁架,而是與情人私奔到新加坡。母親的失蹤真相更讓他震驚:母親被一位介入到鴉片貿(mào)易的湖南軍閥強(qiáng)霸,不得己與他達(dá)成了協(xié)議,由軍閥負(fù)責(zé)班克斯在英國(guó)的所有生活費(fèi)用,母親則成為其妾侍,受盡凌辱與虐待。班克斯不無(wú)諷刺的發(fā)現(xiàn)他與眾多的英國(guó)人一樣,都在仰賴對(duì)華的鴉片貿(mào)易作為經(jīng)濟(jì)來(lái)源,而他的安穩(wěn)生活是以母親的磨難為代價(jià)。如此殘酷的真相讓班克斯頓悟到他一直生活在自我編織的臆想中,固執(zhí)地認(rèn)為父母長(zhǎng)期被拘禁在上海的一處民宅內(nèi)。與此同時(shí),也認(rèn)識(shí)到他重返上海的另一個(gè)初衷是同樣的幼稚可笑。當(dāng)世界政治陷入戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影,很多英國(guó)人士寄希望于班克斯。班克斯也自認(rèn)是正義的執(zhí)行者,因?yàn)樗?jīng)為受害者伸張正義,將罪犯繩之以法。他堅(jiān)信他的上海之行可以鏟除戰(zhàn)爭(zhēng)的惡行,甚至于他會(huì)如偵破案件一樣在短期內(nèi)順利地解決“中國(guó)危機(jī)。”事實(shí)證明,他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)惡行無(wú)計(jì)可施,他認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)罪惡并非刑事案件一樣,只需找到兇手即可為死者伸冤。班克斯不得不黯然地離開上海,雖然兩個(gè)初衷都沒(méi)有達(dá)到預(yù)期結(jié)果,但是他完全走出了兒時(shí)創(chuàng)傷的陰影,不再執(zhí)拗與臆斷,開始以成人的思維方式看待世界與生活。于是在二戰(zhàn)結(jié)束后,當(dāng)他得知己經(jīng)失憶的母親被安置在香港的療養(yǎng)院時(shí),他并沒(méi)有因?yàn)閮簳r(shí)對(duì)母親的渴望而將她接到英國(guó)居住,相反認(rèn)為母親目前的狀態(tài)更適合在香港生活,因?yàn)椤八囊簧荚跂|方度過(guò)。我想她也會(huì)希望在那里安息”。
薩拉
薩拉是《上海孤兒》的女主角。薩拉說(shuō):“我不想在白發(fā)蒼蒼的時(shí)候回收往事,卻發(fā)現(xiàn)自己虛度了一生。我希望看到能引以為豪的東西……我是個(gè)有抱負(fù)的人!彼_拉夢(mèng)想著嫁給一個(gè)能夠?yàn)槿祟愖龀鲐暙I(xiàn)的男人。她所追求的不是有名有利的男人,而是出類拔萃的男人。她尋尋覓覓,最終嫁給了塞西爾這個(gè)“承擔(dān)偉大使命的人”。
薩拉以為在上海她和塞西爾能夠做一些大事。然而,現(xiàn)實(shí)與理想的差距太大。塞西爾大部分時(shí)間都在賭博。薩拉的夢(mèng)破碎了。薩拉再也無(wú)法忍受這種痛苦無(wú)望的生活了,她決定逃走。她完全對(duì)塞西爾失去了信心,她意識(shí)到她根本無(wú)法完成她的理想和抱負(fù),所以她放棄了。這時(shí)她只想要“別的東西,某種給她溫暖、給她庇護(hù)的東西”。她也回歸到了普通家庭婦女的生活中。就像她那只在行李箱中被撕破的泰迪熊一樣,薩拉被深深地傷害。所以她選擇離開。她將自己放逐,想要尋找溫暖而又安全的生活。
戴安娜
戴安娜是班克斯的母親,也是個(gè)幫助中國(guó)人民反對(duì)鴉片貿(mào)易的女勇士。她勸說(shuō)英國(guó)官員們的妻子,想通過(guò)她們阻止她們丈夫的鴉片貿(mào)易。她敢于挑戰(zhàn)權(quán)威并且表達(dá)自己的觀點(diǎn)。她的形象決不再是家中的天使,而是一個(gè)全身投入到反鴉片活動(dòng)中的女勇士。
然而,不管她多么勇敢,女性在社會(huì)上仍然是弱勢(shì)群體。在她失去丈夫后,她身邊的男性開始?jí)浩、攻擊她。她被好朋友菲利普出賣而屈從于軍閥顧汪。她同意嫁給顧汪做妾的原因不再是因?yàn)樗胱柚锅f片貿(mào)易,而是她想給兒子更好的生活。自此,她的女勇士形象消失了。她再也不關(guān)心反鴉片活動(dòng),她只為兒子活著。最終,她還是回歸到了普通女性的生活,為了兒子而屈服于男人。在顧汪死后,戴安娜被送到羅斯戴爾莊園,她被殘酷的現(xiàn)實(shí)逼瘋了。然而在瘋?cè)嗽豪,戴安娜過(guò)上了獨(dú)立而安靜的日子。一個(gè)女勇士從此跌落到了谷底。
塞西爾
帶著新婚妻子,塞西爾爵士自信滿滿地來(lái)到上海,完成他人生最后一件“豐功偉績(jī)”。一個(gè)垂暮之年的老人,只身一人到異國(guó)他鄉(xiāng)解決戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題的確天真自信得讓人覺(jué)得荒誕可笑。無(wú)處施展抱負(fù)的塞西爾爵士開始沉迷賭博并以辱罵妻子為樂(lè)。當(dāng)克里斯托夫再次在上海見到他時(shí),他的動(dòng)作己變得那么僵硬遲鈍,連站起來(lái)都十分困難。塞西爾爵士的頹廢也在某種意義上象征著大英帝國(guó)已經(jīng)失去了往日的威風(fēng),自以為是的英國(guó)紳士也只落得如此的悲劇下場(chǎng)。