汪曾祺,資深文化界名人。汪曾祺出生江蘇高郵城鎮(zhèn)舊式地主家庭,從小就受到良好的傳統(tǒng)教育和藝術(shù)的熏陶,中學(xué)時(shí)代就讀于高郵縣中學(xué)和江陰南菁中學(xué),表現(xiàn)出強(qiáng)烈的愛(ài)好文學(xué)的傾向。江蘇高郵人,當(dāng)代作家、散文家、戲劇家。早年畢業(yè)于西南聯(lián)大,歷任中學(xué)教師、北京市文聯(lián)干部、《北京文藝》編輯、北京京劇院編輯。中國(guó)傳統(tǒng)文化修養(yǎng)深厚、從事過(guò)京劇編劇,深諳“絢爛之極歸于平淡”的東方古訓(xùn)和布萊希特標(biāo)榜的“間離效果”的西方現(xiàn)代理論,加上個(gè)人身世浮沉的滄桑之感,促使他不去追求反映時(shí)代精神的最強(qiáng)音,而是以含蓄、空靈、淡遠(yuǎn)的風(fēng)格,去努力構(gòu)建作品的深厚的文化意蘊(yùn)和永恒美學(xué)價(jià)值。 本書(shū)作者師從汪曾祺先生,故稱(chēng)與先生有師生之誼。站在現(xiàn)實(shí)的角度,用可靠的史實(shí),整理了汪曾祺波瀾坎坷、歷經(jīng)磨難、淡泊寧?kù)o一生的業(yè)績(jī),再現(xiàn)他對(duì)人類(lèi)賦予同情、仁愛(ài)之思想和行為?芍^情理并重,全景地展示了汪老的一生,尤其是他的文藝生活。全書(shū)沒(méi)有采用一般的傳記體例,而是用了散文、隨筆的形式描寫(xiě)了汪老淡薄而又瑰麗的一生。 作者簡(jiǎn)介: 張國(guó)華,1958年生,湖南湘陰人,曾下鄉(xiāng)插隊(duì),任過(guò)中學(xué)教師,參加過(guò)對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn),任前線(xiàn)新聞?dòng)浾。曾就讀于中國(guó)作家協(xié)會(huì)魯迅文學(xué)院,師從汪曾祺先生。1980年開(kāi)始發(fā)表作品,主要著作有:《中國(guó)書(shū)畫(huà)鑒定》《中國(guó)空白藝術(shù)》《中國(guó)煙文化史稿》《中國(guó)古代龍窯史》。擅長(zhǎng)中國(guó)古籍修復(fù),版本 目錄: 學(xué),文字學(xué)、琴學(xué)、文博及書(shū)畫(huà)。曾任楚湘文化學(xué)術(shù)收藏品拍賣(mài)會(huì)總監(jiān),主持拍賣(mài)會(huì)十年之久,主持汶川賑災(zāi)義拍,現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)湖南分會(huì)理事、湖南省作協(xié)會(huì)員、湖南省書(shū)畫(huà)協(xié)會(huì)會(huì)員、湖南省收藏協(xié)會(huì)理事及古籍版本專(zhuān)業(yè)委員會(huì)主任,亞武當(dāng)?shù)烙^監(jiān)院、太和廟主持。湖南省新浪漫主義畫(huà)派創(chuàng)始人之一,其繪畫(huà)作品由海內(nèi)外有關(guān)單位和收藏家收藏。 目錄: 緣起..1 一故鄉(xiāng)高郵.6 二元宵佳節(jié)·家世·書(shū)香門(mén)第.13 三基業(yè).19 四韶華歲月.25 五春城飛花.36 六建設(shè)中學(xué).43 七上海流年.50 八午門(mén)幽涼.55 九走向藝術(shù)家們的行列.60 十生命的韌性.68 十一戲劇人生.77 十二文途驛站.84 十三閑情逸致.90 十四別夢(mèng)依稀故鄉(xiāng)情.96緣起..1 一故鄉(xiāng)高郵.6 二元宵佳節(jié)·家世·書(shū)香門(mén)第.13 三基業(yè).19 四韶華歲月.25 五春城飛花.36 六建設(shè)中學(xué).43 七上海流年.50 八午門(mén)幽涼.55 九走向藝術(shù)家們的行列.60 十生命的韌性.68 十一戲劇人生.77 十二文途驛站.84 十三閑情逸致.90 十四別夢(mèng)依稀故鄉(xiāng)情.96 十五湘行記.103 十六應(yīng)邀赴美.108 十七汪曾祺與名家.113 十八獎(jiǎng)掖后學(xué).127 十九“幕后英雄”群雕.134二十重訪(fǎng)故地.143 二十一走近書(shū)齋.149 二十二文體學(xué)家.157 二十三透亮的思想.163 二十四最后的文字.167 二十五挽歌.172 附錄一.177 附錄二.201 附錄三.203 跋.204 前言我是在位于洞庭湖畔、湘水之陰一個(gè)古老小鎮(zhèn)上的一間半瓦半茅草頂?shù)奶辗焕锍錾。祖輩世代以制陶為業(yè),屬汪曾祺先生筆下那種捏糖人的、車(chē)匠店的、銀匠鋪的小手工業(yè)階層。先輩們讀書(shū)的人不多,日日與壇壇罐罐、大缸小甕打交道,沒(méi)有留下片紙只字,只在鑲有銅月亮的舊柜門(mén)反面,由稍識(shí)字的家人,記下了一些家里人的年庚月份生辰。但我的祖輩們用聰慧和勤勞的雙手創(chuàng)造、拓展了岳州窯文化,為中國(guó)陶藝和陶文化寫(xiě)下過(guò)燦爛的篇章。 我是在文化荒漠的時(shí)代,勉勉強(qiáng)強(qiáng)念完了名義上的高中。在剛讀高中時(shí),我于校外師從徐子宏先生的門(mén)下,他是研讀古漢語(yǔ)的學(xué)人,我在徐先生家庭書(shū)卷飄香氛圍的熏陶下,開(kāi)始對(duì)文化產(chǎn)生濃厚的興趣。我搭上了最后一趟知青下鄉(xiāng)的班車(chē),稍后又參加了亞熱帶叢林那場(chǎng)硝煙彌漫的戰(zhàn)爭(zhēng)。從軍營(yíng)返歸故里后,我感到一種精神和文化的饑荒。 在我求知欲望正濃的時(shí)候,父親身患癌癥,過(guò)早地離開(kāi)了人世。家庭唯靠祖父以陶業(yè)維持生計(jì),家境貧寒。此時(shí),求學(xué)之意日切,我顧不得家境如是,想方設(shè)法,義無(wú)反顧,只身跑到北京,就讀于中國(guó)作家協(xié)會(huì)魯迅文學(xué)院。 我結(jié)識(shí)汪曾祺先生是緣于著名評(píng)論家、魯迅文學(xué)院教導(dǎo)主任何鎮(zhèn)邦先生,何先生給我們開(kāi)過(guò)《文體學(xué)》和《長(zhǎng)篇小說(shuō)文體》的課,專(zhuān)章談到汪曾祺先生的文體,我自此對(duì)汪先生有比較深的了解,并深?lèi)?ài)他的文風(fēng)和人品。 第一次見(jiàn)到汪曾祺先生是1992年。我與詩(shī)人葉文福去首都師范大學(xué)參加一個(gè)文學(xué)會(huì),在會(huì)上見(jiàn)到了汪先生。會(huì)后我與他同在一桌吃飯。 我是在位于洞庭湖畔、湘水之陰一個(gè)古老小鎮(zhèn)上的一間半瓦半茅草頂?shù)奶辗焕锍錾。祖輩世代以制陶為業(yè),屬汪曾祺先生筆下那種捏糖人的、車(chē)匠店的、銀匠鋪的小手工業(yè)階層。先輩們讀書(shū)的人不多,日日與壇壇罐罐、大缸小甕打交道,沒(méi)有留下片紙只字,只在鑲有銅月亮的舊柜門(mén)反面,由稍識(shí)字的家人,記下了一些家里人的年庚月份生辰。但我的祖輩們用聰慧和勤勞的雙手創(chuàng)造、拓展了岳州窯文化,為中國(guó)陶藝和陶文化寫(xiě)下過(guò)燦爛的篇章。 我是在文化荒漠的時(shí)代,勉勉強(qiáng)強(qiáng)念完了名義上的高中。在剛讀高中時(shí),我于校外師從徐子宏先生的門(mén)下,他是研讀古漢語(yǔ)的學(xué)人,我在徐先生家庭書(shū)卷飄香氛圍的熏陶下,開(kāi)始對(duì)文化產(chǎn)生濃厚的興趣。我搭上了最后一趟知青下鄉(xiāng)的班車(chē),稍后又參加了亞熱帶叢林那場(chǎng)硝煙彌漫的戰(zhàn)爭(zhēng)。從軍營(yíng)返歸故里后,我感到一種精神和文化的饑荒。 在我求知欲望正濃的時(shí)候,父親身患癌癥,過(guò)早地離開(kāi)了人世。家庭唯靠祖父以陶業(yè)維持生計(jì),家境貧寒。此時(shí),求學(xué)之意日切,我顧不得家境如是,想方設(shè)法,義無(wú)反顧,只身跑到北京,就讀于中國(guó)作家協(xié)會(huì)魯迅文學(xué)院。 我結(jié)識(shí)汪曾祺先生是緣于著名評(píng)論家、魯迅文學(xué)院教導(dǎo)主任何鎮(zhèn)邦先生,何先生給我們開(kāi)過(guò)《文體學(xué)》和《長(zhǎng)篇小說(shuō)文體》的課,專(zhuān)章談到汪曾祺先生的文體,我自此對(duì)汪先生有比較深的了解,并深?lèi)?ài)他的文風(fēng)和人品。 第一次見(jiàn)到汪曾祺先生是1992年。我與詩(shī)人葉文福去首都師范大學(xué)參加一個(gè)文學(xué)會(huì),在會(huì)上見(jiàn)到了汪先生。會(huì)后我與他同在一桌吃飯。 后來(lái),汪先生來(lái)魯院給我們開(kāi)過(guò)創(chuàng)作課,我曾多次聽(tīng)過(guò)他的演講。我還曾多次去過(guò)他在蒲黃榆的寓所,爾后,又常去過(guò)虎坊橋的新舍,聆聽(tīng)過(guò)先生 的諄諄教誨。 1996年4月我去北京,特意去拜訪(fǎng)汪老,也是我最后一次見(jiàn)到汪老。 汪老住在一棟新建樓群的四樓。我叩門(mén)后,汪老開(kāi)了門(mén),招呼我進(jìn)去,當(dāng)時(shí),施松卿師母坐在客廳的一張輪椅上,汪老指著我對(duì)師母說(shuō):“你還認(rèn)得么?” 師母凝神地望著我,欠了欠身子,頷首點(diǎn)頭。當(dāng)時(shí),我心里琢磨著:僅幾年未見(jiàn),師母的氣色卻大不如前。我向師母問(wèn)好,她卻微微搖了搖頭。這時(shí),汪老忙向我解釋?zhuān)骸叭ツ暧窝闶幧,回?lái)后中了風(fēng)!蔽疫@才知道師母半身偏癱,但口齒仍很清楚。我將從家鄉(xiāng)捎帶的洞庭銀針魚(yú)(又名白。┖拖嫔忂f給汪老,汪老說(shuō):“銀針有咸淡兩種,淡的氽湯、下面,味鮮。炒韭菜,包餃子都好!边說(shuō):“蓮有紅、白兩種,有的蓮煮不爛,湘蓮是最好的”。 汪老將白小和蓮子交給服侍二老的小陳,并吩咐她沏茶。汪老問(wèn)我喝紅茶還是綠茶,我要了一杯綠茶。 穿過(guò)客廳便是汪老的書(shū)房,倚窗置有一張書(shū)案,書(shū)案左邊和對(duì)面是一墻書(shū)櫥,右邊置有兩張單人沙發(fā),夾著茶幾,茶幾上放有一個(gè)銀制的煙灰缸。我跟著汪老來(lái)到書(shū)房,汪老立于書(shū)案前,在一張四尺一裁為四的宣紙上,揮毫描繪未完工的荷圖,我坐在單人沙發(fā)上喝茶。汪老說(shuō):“這幅畫(huà)送給你,怎樣?”我立起身,步至?xí)盖,回答說(shuō):“謝謝汪老!”不一會(huì)兒功夫,一幅即繪的著色荷圖完成了。汪老在畫(huà)上題了“國(guó)華飾壁”的款,署了名和年月日,最后鈴了一方印。這幅荷圖布局較滿(mǎn),有四朵妍麗的荷花,吐著黃色的花蕊,莖是枯筆焦墨,生機(jī)勃勃。這時(shí),施師母推著輪椅過(guò)來(lái)了,對(duì)我說(shuō):“國(guó)華,你不要忙著卷起來(lái),等墨干。”我尊師母的吩咐,將畫(huà)攤放在一張報(bào)紙上。 汪老坐在書(shū)案前的黑皮轉(zhuǎn)椅上,抽著煙,趁此機(jī)會(huì)我向他透露了愿望,貿(mào)然提出了要寫(xiě)他的傳記。他開(kāi)始說(shuō):“我是不值得一寫(xiě)的!焙髞(lái),在我的執(zhí)著要求下,出乎我的意料之外,他欣然同意了。他說(shuō):“傳記不一定要很長(zhǎng),要有思想!镀樟_米修斯傳》是寫(xiě)得很好的。”爾后,汪老送了一套五卷本的《汪曾祺文集》和一些已出版的著作給我,并一一簽了字。我乞求了他的手稿和一些資料,討教了一些史實(shí),給他拍了一些照片,還與他合了影。 之后,施師母搖著輪椅,從汪老的書(shū)案抽屜里,取出一本由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版的《汪曾祺小品》,師母問(wèn)我:“國(guó)華,這個(gè)有嗎?”我看了看書(shū),回答說(shuō):“沒(méi)有!”她將書(shū)遞給汪老,汪老又在書(shū)上簽了字送我。汪老如此信賴(lài)、獎(jiǎng)勵(lì)、提攜后學(xué),學(xué)生才疏學(xué)淺,唯恐有負(fù)師望,身感內(nèi)疚。 不一會(huì)兒,師母不知從哪里捧出五只小巧玲瓏盒裝的日本彩瓷酒杯和一個(gè)彩色膠卷送給了我,還拿出日本酒和一些食品叫我?guī)Щ厝ァN也徽淳,故推辭了酒和食品。 翌日,我又去了汪老家,再次討教了有關(guān)情況,中午,汪老和師母留和我在家中吃飯,沒(méi)有想到這一次竟成了永訣。1997年初,我給一家雜志社寄出了我正在寫(xiě)作中的《汪曾祺傳》的一個(gè)章節(jié),過(guò)了一段時(shí)日,編輯部的一位同志給我回了一封信,叫我多選幾章,配三、五幀照片,前面加序,請(qǐng)汪老過(guò)目后寄給他。我遵囑給汪老寄去了稿子,5月10日先給汪老通了電話(huà),汪老告訴我,他剛從四川參加筆會(huì)回京,12日又要去太湖,約20日返京,叫我趕緊將稿子寄過(guò)去,等他從太湖回后就有空看稿子。他還說(shuō):“最近事情多,明天要參加中國(guó)作家協(xié)會(huì)主辦的迎接香港回歸倒計(jì)時(shí)50天大型活動(dòng)!彼娜兆优诺煤軡M(mǎn)。我趕緊將《汪曾祺傳》節(jié)選本給他寄出,并寄了兩包新茶和湘蓮。第二天,也就是5月11日我又與汪老通了電話(huà),就寫(xiě)作《汪曾祺傳》需要解惑的幾個(gè)問(wèn)題,請(qǐng)教了汪老,他在電話(huà)里的聲音很宏亮,沒(méi)有半點(diǎn)不適之感,話(huà)語(yǔ)親切。 在這之先我將《汪曾祺傳》寫(xiě)作情況告訴了一家出版社,該社的編輯們表示很愿意出版此書(shū),打算派人來(lái)看稿。為了抓緊時(shí)間完成《汪曾祺傳》,我?guī)е恍┵Y料去了鄉(xiāng)下寫(xiě)作。因埋頭寫(xiě)作,消息閉塞,待我1997年5月27日從鄉(xiāng)下返城時(shí),聞到了一條令人不敢相信的消息。我最關(guān)注的是汪老在《南方周末》所發(fā)的專(zhuān)欄文章。有一家書(shū)店(兼賣(mài)報(bào)紙)的一位女營(yíng)業(yè)員告訴我:“汪曾祺在《南方周末》上再?zèng)]有文章了!”我問(wèn)她為什么?她說(shuō):“《南方周末》上登了汪曾祺去世的消息”,因書(shū)店最后的一張報(bào)紙已賣(mài)完,未見(jiàn)著報(bào)紙,我認(rèn)為這是不可能的事。我趕緊跑回家,撥通了汪老家的電話(huà),接電話(huà)的是汪老的二女汪朝,我請(qǐng)她叫汪老接電話(huà)。她的聲音很沉重,說(shuō):“您是誰(shuí)?您是在國(guó)外,還是在國(guó)內(nèi)?” 我說(shuō):“我是汪老的學(xué)生,在湖南!蓖舫牢沂钦l(shuí)了,她告訴我汪老確實(shí)去世了。 當(dāng)時(shí),我的兩耳一鳴,話(huà)語(yǔ)梗塞,語(yǔ)無(wú)倫次。汪朝的聲音也更小了。她說(shuō):“《汪曾祺傳》的幾章稿子收到了,但是汪老已經(jīng)來(lái)不及給你看了!蔽艺f(shuō):“湘蓮收到?jīng)]有?”她喃喃地回答說(shuō):“還沒(méi)有收到呢。郵包還在路途中! 嗚呼!我的尊師一一汪曾祺先生真的匆匆地離開(kāi)了我,離開(kāi)了廣大熱愛(ài)他的文學(xué)青年們。他沒(méi)有來(lái)得及吃我寄去的白湘蓮。汪老的逝世,對(duì)我來(lái)說(shuō),是痛心疾首的事。中國(guó)文壇也為失去了一位具有史料價(jià)值的文化大師,同樣感到遺憾。今晚,窗外雨凄凄,風(fēng)颼颼,夜深人靜,我在孤燈下寫(xiě)著這篇文字,時(shí)而凝視著汪老贈(zèng)我的書(shū)籍,扉頁(yè)上留有他鮮潤(rùn)如初的字跡,而他卻匆匆離我而去了。我非常想念他。 《我的老師汪曾祺》旨在用可靠的史實(shí),整理他波瀾坎坷、歷經(jīng)磨難、淡泊寧?kù)o一生的業(yè)績(jī),再現(xiàn)他對(duì)人類(lèi)賦予同情、仁愛(ài)之思想和行為。 雖是弟子,但學(xué)識(shí)淺薄,唯恐有負(fù)師望和讀者,也許不能概其全貌,只圖達(dá)到拋磚引玉之功。冀望方家賜教,不勝感激。 秦始皇統(tǒng)一全國(guó)后,立即著手進(jìn)行集中權(quán)力的活動(dòng)。首先是廢除分封制,推行郡縣制度,把全國(guó)分為三十六郡,以后擴(kuò)建為四十六郡。郡下有縣,縣以下為鄉(xiāng)亭。秦始皇在蘇北的高處建立了郵亭,是為高郵。秦王贏政為了防止封建割據(jù)和復(fù)辟,采取了歷史上有名的“焚書(shū)坑儒”,統(tǒng)一度、量、衡等“整齊制度”,但是,在公元前210年,秦始皇出巡病死于離長(zhǎng)安兩千余里的沙丘平臺(tái)。按照世襲制的規(guī)定,只有嫡長(zhǎng)子或已確立的太子的才能繼承皇位,但當(dāng)時(shí)在秦始皇身邊的只有少子胡亥,這時(shí),少子胡亥與宦官趙高脅迫丞相李斯發(fā)動(dòng)政變,殺死太子扶蘇與大將蒙恬,胡亥即位,是為二世,即秦二世。
|