這是作者蕭曼青的個人自傳，也是一個普通人的回憶錄。內(nèi)容包括童年時代、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、臺灣歲月四個部分。作者通過親身經(jīng)歷和大量細(xì)節(jié)，回憶自己從童年到晚年、從一個抗戰(zhàn)女兵到辛苦培育五個兒女的非凡母親的坎坷經(jīng)歷和情感歷程。
作者簡介：
蕭曼青，河南沈邱人，沈邱縣簡易鄉(xiāng)村師范畢業(yè)。曾任小學(xué)教員，抗戰(zhàn)期間從軍，任政工隊員等，在野戰(zhàn)部教唱軍歌，并曾任職于河南宜陽縣司法院。隨夫由大陸搬遷到臺灣后，做過女工、保姆、小販等工作，是寫出真實、不平凡傳記的平凡人物。
目錄：
寫給我親愛的兒女們（自序）/001
第一章：三代紅顏的悲歌/001
我的出生/001父親從軍/006
父親剿匪陣亡/013泣別父親的軍營駐地/020
第二章：由小學(xué)到師范畢業(yè)的辛酸史/027
進(jìn)了槐店鎮(zhèn)第一屆縣立女子小學(xué)/027搶勤學(xué)條/029
我和“王善人”的兒子訂親/037假公公，真惡霸/046
我和娘去野地?fù)旎?054上了沈邱師范學(xué)校/056
第三章：二次大戰(zhàn)漩渦中的女兵生活/063
逃婚——我當(dāng)了女兵/063歌舞、詩文、街頭劇——我調(diào)職到十二軍/069
北芒山上的歌聲/075
五月的鮮花——與張毅青的一段情/080
在軍中開小差被抓回/084亂世情深/088
我易名蕭曼青上了軍事學(xué)校/092認(rèn)識了郭琤/093
女生隊里的生活/099日機(jī)轟炸西安市區(qū)/102寫給我親愛的兒女們（自序）/001第一章：三代紅顏的悲歌/001我的出生/001父親從軍/006父親剿匪陣亡/013泣別父親的軍營駐地/020第二章：由小學(xué)到師范畢業(yè)的辛酸史/027進(jìn)了槐店鎮(zhèn)第一屆縣立女子小學(xué)/027搶勤學(xué)條/029我和“王善人”的兒子訂親/037假公公，真惡霸/046我和娘去野地?fù)旎?054上了沈邱師范學(xué)校/056第三章：二次大戰(zhàn)漩渦中的女兵生活/063逃婚——我當(dāng)了女兵/063歌舞、詩文、街頭劇——我調(diào)職到十二軍/069北芒山上的歌聲/075五月的鮮花——與張毅青的一段情/080在軍中開小差被抓回/084亂世情深/088我易名蕭曼青上了軍事學(xué)校/092認(rèn)識了郭琤/093女生隊里的生活/099日機(jī)轟炸西安市區(qū)/102第四章：感情生活的波瀾/107慧劍斬情絲/107又遭遇到感情的挑戰(zhàn)/109我和琤姐到宜陽縣司法處工作/114五年久別敘天倫/120惡夢初醒——終于解除婚約/128破鏡難圓/137我和郭琤都改變了命運/142第五章：戰(zhàn)火中的婚姻生活/151老師要我嫁——我同高長榮連長結(jié)婚/151不速之客/158婚后的生活/160把母親由淪陷區(qū)接出來/167中原戰(zhàn)役/169郭琤冒死找到我/173千辛萬苦逃出淪陷區(qū)/178抗戰(zhàn)勝利后/182最后一次回家探親/188第六章：三代情深/192大兒子天恩在開封出世/192母親由家鄉(xiāng)來/197天恩出生五個月的劫難/199叔父帶小弟逃難亡命開封/203開封激戰(zhàn)七晝夜/211第七章：大陸解放前的軍眷生活/214軍眷奉命移居江南/214長榮由徐蚌火線歸來/219軍眷到了江南武進(jìn)縣（常州）/223流離失所的逃難生活/229離開廈門/232海岸邊驚險、凄慘的一幕/235上“海漳輪”到臺灣/239長榮沒有消息/244第八章：大批軍眷涌向臺灣/248身份證的惡夢/248我當(dāng)了紡紗廠的女工/253長榮由大陸來臺/264母親逝世/268第九章：我同恩兒互相砥礪的艱苦生活/275家搬到桃園西門里/275生大女兒靜華中獎一萬元/277二兒天林出了車禍/278波米拉臺風(fēng)/282天恩考上建國中學(xué)/286養(yǎng)豬的凄慘情況/289我做了“油炸餅”的副業(yè)/292天恩考上臺大外文系兼五份家教/297為孩子的學(xué)費做零工/301第十章：我患了絕癥/308我不能死/308在鬼門關(guān)口/316生活又恢復(fù)了病前/321天恩考上臺大外文研究所兼助教/326天恩有了出國留學(xué)的念頭/327亦父亦兄，天恩手足情深/329二兒天林聯(lián)考前的劫難/331遷墓記336第十一章：苦盡甘來/339我的五個兒女都完成了大學(xué)教育/339欣見藍(lán)天白云/339人生如戲，見老友恍如隔世/341探望分別四十一年的琤姐/343齊邦媛、余光中、琦君、痖弦等十五位名家、學(xué)者
贊譽(yù)推薦
★當(dāng)年胡適先生提倡傳記文學(xué)時，認(rèn)為不一定是公卿名流才可以寫傳記，凡忠于生活、忠于生命的人，寫自己的故事，由“殊相”看“共相”，將來歷史家也許對這類實實在在、不文過飾非，表現(xiàn)生命中的喜怒哀樂的作品更加重視，對蕭曼青《像我這樣的母親》，我們應(yīng)作如是觀。
——著名詩人痖弦
★中國的命運，沉落的多，存留的少，這是中國女性平凡一生卻不平凡奮斗的故事。這樣的母親，反映中國命運存留的部分。
——齊邦媛（《巨流河》作者）
★她的自傳是一種心靈的告白，一部洞徹時代的實錄，一種含冤無告的吶喊和抗議，也是一個母愛的故事。
——朱炎（臺灣大學(xué)名譽(yù)教授，“中央研究院”資格評審委員會委員）齊邦媛、余光中、琦君、痖弦等十五位名家、學(xué)者贊譽(yù)推薦 ★當(dāng)年胡適先生提倡傳記文學(xué)時，認(rèn)為不一定是公卿名流才可以寫傳記，凡忠于生活、忠于生命的人，寫自己的故事，由“殊相”看“共相”，將來歷史家也許對這類實實在在、不文過飾非，表現(xiàn)生命中的喜怒哀樂的作品更加重視，對蕭曼青《像我這樣的母親》，我們應(yīng)作如是觀�！娙损橄摇镏袊拿\，沉落的多，存留的少，這是中國女性平凡一生卻不平凡奮斗的故事。這樣的母親，反映中國命運存留的部分�！R邦媛（《巨流河》作者）★她的自傳是一種心靈的告白，一部洞徹時代的實錄，一種含冤無告的吶喊和抗議，也是一個母愛的故事�！煅祝ㄅ_灣大學(xué)名譽(yù)教授，“中央研究院”資格評審委員會委員） 臺灣《聯(lián)合報·副刊》前主任，詩人痖弦把蕭曼青與謝冰瑩的《女兵日記》作比，深有感觸地說：“中國人是最沉默的民族，被損壞、被欺侮，‘往事不堪回首’一句就算了�！比毡緫�(zhàn)后發(fā)展大套的戰(zhàn)爭文學(xué)，納粹猶太歷史全世界都熟悉，“我們自己的抗戰(zhàn)文學(xué)呢？”痖弦認(rèn)為，有記憶、有感受的人，官員、小兵、決策者，“都可以為戰(zhàn)爭照相；忠于生活、忠于自己的人，都可以寫歷史！”臺灣大學(xué)名譽(yù)教授朱炎教授，把書讀了三遍，稱頌道：“中國女人，是什么樣的肝膽、情意！”臺灣大學(xué)榮譽(yù)教授齊邦媛說：讀蕭曼青的自傳，“稿子很難放下”，齊邦媛說：“這樣的為難，一草一木收集滋養(yǎng)，才成就這樣的兒子�！敝煅渍f，這是一部動亂時代的實錄；齊邦媛說，是中國女性平凡一生卻不平凡奮斗的故事；本書推出后讀者熱烈回響，紛紛表示是流著眼淚看完的，在臺灣首次出版時銷售一空，立即再版！ “開始上船了，大家千萬不要擠，海水深，海風(fēng)大，大船無法靠岸，我們在大船上搭有浮梯，兩點開始，大家要自動上船�！绷羰厝藛T再一次用擴(kuò)大器廣播，這時不知從那個方向傳來轟隆轟隆的大炮聲，偶爾還有大炮彈落在大船附近的水里，只聽撲通一聲，浪花四濺，令人驚心動魄，這時誰不愿早早上船找到一個避身的位置呢？此刻眼前一個小販，拿著一個漂亮的洋娃娃，一按鈕會發(fā)出“爸爸”的叫聲還會笑著眨眼睛，他把洋娃娃拿到恩兒眼前搖晃，恩兒哭鬧著要買，我問問價錢，小販答“現(xiàn)大洋三圓”。平時也不過八角左右，而今竟高漲數(shù)倍，我拒絕了，恩兒卻哭鬧不停，長榮馬上從他褲袋里掏出三塊銀圓買了，恩兒含著眼淚接過小販?zhǔn)种械难笸尥�，長榮抱起兒子親吻著，這時只見大批軍眷扶老攜幼爭先恐后的，由岸邊扶梯蜂擁上大船，扶梯負(fù)荷不了從中間喀嚓一聲斷了，扶梯上的老幼立刻掉到海里，年輕力壯的人攀著岸邊的東西一躍而跳到岸上，會游泳的人不久游上來了，但年老、年幼、不嗜水性的婦女，都隨波逐流飄向無邊無際的海心，岸邊響起一片驚叫聲、痛哭聲，喊奶奶叫爺爺，哭爸叫媽，喊兒呼女的凄厲聲、吶喊聲，令人肝腸寸斷。有的喊船家以重金懸賞救人，但風(fēng)大浪急當(dāng)數(shù)只小船出動迎救時，落水的人已飄得無影無蹤了。岸邊的大人、小孩哭聲震天，繼續(xù)等著上船的人都在流眼淚，驚惶失措地?fù)頂D著，混亂著，等待著新扶梯搭好。此刻留守負(fù)責(zé)人，站在扶梯兩邊命令著，吆喝著，“大家要小心，一排（橫排）可站四人一起上，安全第一……”書增抱著恩兒，提著一件大行李排第一排，我扶著娘，長榮在我背后，扛著兩件行李隨著上，娘拿在手上書增的一件外衣，被她身旁的人碰掉了，她去彎腰撿衣時，被她后排正行進(jìn)中的人一腳踩上而跌倒了，嚇得我驚叫而馬上用力扶起她。書增也邊抱恩兒，邊接手把娘一把拉上大船，這時已三點半，輪船上的汽笛已長鳴兩次，輪船上的馬達(dá)已嗒嗒嗒地開始發(fā)動，書增再下扶梯去拿岸上未拿完的行李，我的一大箱日記簿、歌曲等書籍，就是在此刻被書增扔到海里去了，我責(zé)問他為什么扔我的箱子時，他理直氣壯地說：“保命要緊，帶那些破書、爛本子有什么用？也不能吃喝�！蔽抑挥腥掏床辉俣嘌粤�。上了大船，長榮再抱抱恩兒，親吻了一陣，恩兒只顧玩他心愛的洋娃娃，那曉得此刻是與爸爸作生死別？“船四點整啟航，船就要開了，送客的先生、女士們趕快下船吧……”最后的大聲廣播完后，長榮緊握著我的手說：“好好照顧咱娘跟我們的天恩，我得下船了，隊伍今晚還有任務(wù)，晚上便要激戰(zhàn)了。你要多保重�！蹦克烷L榮的身影消失在岸邊人群中時，我忍不住熱淚涌流。就在此刻，書增發(fā)現(xiàn)了站在岸邊人群里的二弟幹臣：“你看，那個正在甩著麻袋，搖著手大喊的人不是幹臣嗎？……”書增指著岸上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個人影叫我看，書增大聲呼喊：“幹臣，幹臣……”遠(yuǎn)處的人影飛奔到岸邊，我才清楚地看到穿著軍服整齊的小兵臣弟：“姐，書增，我今天請假來看俺姐哩，房東說你們一大早便來碼頭等大輪船，所以我馬上就趕來看看，沒想到你們這么快上船了，大娘呢？”幹臣的話還未完，只見船家已來抽扶梯準(zhǔn)備開船，書增下扶梯一把拉臣弟上了船，臣弟情急色變，立刻要下船回營，船在第三聲汽笛長鳴聲中啟航了，只聽船上岸邊失去親人的痛哭聲，看到汪洋大海中飄流的衣物、尸體，真是令人心碎神傷，遠(yuǎn)處射來不斷的大炮，落在大船前后不遠(yuǎn)的海里，我們老幼趴在船上行李夾縫中一動不敢動，為了安全，書增帶我們穿過人山人海的上層，到船倉中找了一席之地，只容下我們老少三個，書增和臣弟就卷縮在離我們不遠(yuǎn)處的一個角落里，娘嚷著“不吃東西還能忍受，不喝水實在難熬，不大便還能過，不小便真叫人忍不下去了�！倍鲀阂苍诮小皨寢�！餅干，喝水……”我從身旁的水瓶里倒出來一口涼開水，被恩兒一口喝完，娘忍著。我們這群生長在北方的老少眷屬，大都暈船，加上風(fēng)大浪急，船身晃動得厲害，海水越過船身像下小雨般的，潑濕了我們?nèi)�，拉上一條棉被蒙上，不久棉被也被水濕透了，我害怕船出了毛病會沉。貼近老娘，抱緊恩兒，閉上雙眼，聽候命運的安排。
|
