巴金的似水流年
作者:周立民 整理日期:2014-11-24 21:38:34
周立民是研究巴金的著名學(xué)者,創(chuàng)作出版了《另一個(gè)巴金》《巴金手冊(cè)》《巴金<隨想錄>論稿》等多部專著�!栋徒鸬乃扑髂辍肥亲髡哐芯堪徒鸬淖钚鲁晒�。作者用抒情的文筆,選取了巴金在一個(gè)特殊歷史時(shí)段的經(jīng)歷,對(duì)他的思想感受和情感變化進(jìn)行了大膽的剖析和描述,作者文筆老練,描寫準(zhǔn)確,議論得當(dāng),是一部不可多得的文化專著。 目錄: 引言:激流涌入大海 上編編年巴金 寒夜苦夢(mèng) ——1937—1949年的巴金 朝鮮的夢(mèng) ——巴金在1952 熱情的贊歌與沉痛的悲歌 ——巴金在1958 前夜 ——巴金在1977、1978 下編閑話巴金 讀《滅亡》札記 讀《激流》札記 讀《憩園》手稿札記 讀《寒夜》手稿札記引言:激流涌入大海 上編 編年巴金 寒夜苦夢(mèng) ——1937—1949年的巴金 朝鮮的夢(mèng) ——巴金在1952 熱情的贊歌與沉痛的悲歌 ——巴金在1958 前夜 ——巴金在1977、1978 下編 閑話巴金 讀《滅亡》札記 讀《激流》札記 讀《憩園》手稿札記 讀《寒夜》手稿札記 讀《再思錄》札記 讀巴金日記札記 讀巴金書信札記 讀巴金譯文札記 巴金與二十世紀(jì)青年讀者 后記(一) 后記(二)二、理想與庸�?箲�(zhàn)是中國文學(xué)的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),戰(zhàn)爭(zhēng)改變了作家和讀者的日常生活狀態(tài),使得文學(xué)出現(xiàn)了新的動(dòng)力和發(fā)展方向,那種書齋式的平靜生活早就被戰(zhàn)火打亂了,作家們都被推到了最混亂最沉痛的現(xiàn)實(shí)中了,夢(mèng)想粉碎了,生活凌亂了,甚至連生命都沒有了保障。此時(shí)作家所感受到的現(xiàn)實(shí),土地和人,乃至對(duì)于個(gè)體生命的沉思,與在北京的“太太客廳”、上海的亭子間中高談和寫作時(shí)迥然不同。特別是告別了最初那種宣傳和抗議式的文字,中國新文學(xué)以更切近現(xiàn)實(shí)和人生的形式來刻畫著時(shí)代的變動(dòng)。 盧溝橋事變后,戰(zhàn)火迅速燃遍全中國。8月13日,日軍進(jìn)攻上海,巴金等人立即擔(dān)負(fù)起文化人的使命,他與茅盾、靳以、黎烈文、黃源、馮雪峰等于當(dāng)日下午就協(xié)商,并決定《文學(xué)》、《中流》、《譯文》、《作家》等四家刊物同人自辦宣傳抗戰(zhàn)的新刊《吶喊》。 8月25日,這份小小的周刊出版了,主編人為茅盾,發(fā)行人是巴金,兩期后改名《烽火》,在上海一直出到lO月21日被租界當(dāng)局阻撓�?4文�,巴金到廣州后于1938年5月1日又繼續(xù)出版,直到當(dāng)年10月11日廣州淪陷前�?�。 上海成為“孤島”之后,一時(shí)離不開的巴金只好揀起抗戰(zhàn)前就開始寫的《春》,直到寫完它才離開。孤島的生活讓人有一種憤怒淤積于胸不得抒發(fā)的憤懣,巴金說:“在這里空氣太沉悶了。有人把這里稱作‘孤島’,但我說,它更像一個(gè)狹的囚籠,有時(shí)我覺得連氣也緩不過來,在這里真可以說是有一只魔手扼住我的咽喉�!雹�1938年的春天,他終于離開孤島,與靳以經(jīng)香港奔赴廣州,并在那里設(shè)立了文化生活出版社廣州分社,在日軍的炮火轟炸、戰(zhàn)亂物資匱乏以及人心惶惶中艱難地開展著文化工作。從此,他也開始了抗戰(zhàn)八年間顛沛流離的生活。1938年6月23日,他離開廣州回到上海,修改了《愛情的三部曲》,7月16日又離開上海,22日返回廣州,同行的有高中畢業(yè)的蕭珊,還有他們的朋友靳以、陶肅瓊。9月初,巴金還到漢口一次,月底返回廣州。10月20日在廣州淪陷的前夕,他與蕭珊、弟弟李采臣、林憾廬等人離開廣州,26日達(dá)梧州,月末到柳州,11月中旬抵達(dá)桂林。1939年2月下旬,巴金偕蕭珊從桂林繞道金華、溫州回到上海。當(dāng)年7月蕭珊赴昆明西南聯(lián)大讀書,巴金仍舊留在上海修訂和出版克魯泡特金的舊譯,翻譯赫爾岑的回憶錄《一個(gè)家庭的戲劇》,寫作長(zhǎng)篇小說《秋》。直到《秋》出版,他才于七月初經(jīng)香港到海防,搭滇越鐵路車于月底抵達(dá)昆明。在昆明的一段安靜的日子里,他完成了長(zhǎng)篇小說《火》的第一部(后記作于1940年9月22日)。10月下旬,他由昆明飛赴重慶,11月中旬又到江安曹禺處小住六日后返回重慶。1941年1月初,他回成都住了五十天,這是他離家十八年后第一次回鄉(xiāng)。這期間,他一直在重慶經(jīng)營(yíng)著文化生活出版社。5月23日《火》第二部完稿。1941年7月第二次去昆明看望蕭珊,在金雞巷四號(hào)三樓住,并完成了《龍·虎·狗》中的大部分篇章,8月5日作序,編成此集。9月8日偕蕭珊離開昆明到桂林,蕭珊于月末返回昆明,巴金一直到1942年3月中旬才從桂林經(jīng)過河池到貴陽,當(dāng)月末再回到重慶。當(dāng)年4月底,他再次返回成都,7月回到重慶,10月14日又離開重慶去桂林。1943年9月《火》第三部完稿。1944年5月初,偕蕭珊離開桂林到貴陽。5月下旬,他在貴陽中央醫(yī)院做矯正鼻中隔手術(shù),6月上旬出院。7月《憩園》完稿。7月上旬他到達(dá)重慶,與蕭珊在民國路文化生活出版社內(nèi)有了自己的小家庭,一直到1945年抗戰(zhàn)勝利。這就是巴金在抗戰(zhàn)中奔波之大體。 在這些日子里,他目睹了手無寸鐵的百姓被轟炸致死的慘劇,看到了一座城市變成廢墟的景象,也經(jīng)受了生命隨時(shí)會(huì)被炮火奪去的驚恐,還有逃難路上的艱辛。這些都化成了文字寫進(jìn)了他的《旅途通訊》、《旅途雜記》①等書中�!斑@些全是平凡的信函。但是每一封信都是在死的黑影的威脅下寫成的。這些天來,早晨我見到陽光就疑惑晚上我會(huì)睡到什么地方。也許把眼睛一閉,我便會(huì)進(jìn)入‘永恒’。 ”②在他經(jīng)歷的一場(chǎng)場(chǎng)轟炸面前,他強(qiáng)烈地感受到人的生命在這種隨時(shí)可以到來的鋼鐵怪物面前顯得無比渺小,人們的正常生活和心理被隨時(shí)而至的防空警報(bào)完全打亂。巴金曾這樣描述他1938年8月8日在廣州所經(jīng)歷的大轟炸:一個(gè)朋友在窗前驚訝地叫道:“飛機(jī)!”我們并不注意,因?yàn)橄惹皼]有聽到警報(bào)(其實(shí)是發(fā)過緊急警報(bào)的)。我們?nèi)耘f在談話,但是高射炮響了。街上有人在跑。門口一個(gè)年輕人指著天空低聲叫著“飛機(jī)”!我和那位新朋友走在門口去看。三架飛機(jī)在對(duì)面屋頂上飛,飛得很高,看起來比我們屋子里掛的玩具飛機(jī)還小。飛機(jī)向著我們這面飛來,三架之后又是三架。于是軋軋聲大響,高射炮也連珠似的放起來。高射炮似乎沒有效力,軋軋聲越來越近了。我想大概要落彈了罷。并不要我們等待。一陣恐怖的“颯颯”聲就壓倒了摩托的響聲。這聲音自上而下,由遠(yuǎn)而近,像一簇簇樹葉從天空落下來。我仿佛看見一顆炸彈在空中旋轉(zhuǎn)而下,我知道它會(huì)在不遠(yuǎn)處爆炸,甚至?xí)湓谖覀兊念^上。我在這里度過不少轟炸的日子。可是這種聲音我只聽見過一次。 今年六月六日三顆炸彈在我們住的巷口附近爆炸時(shí),我在事前聽見了那奇怪的聲音。 ……P15-19
|
若本书不能下载,请微信扫描右下角二维码 关注公众号“别院书香”,书友将给您分享本书。 若下载压缩包有密码,同样扫码关注,回复“解压密码”即可。
|