《張家舊事》是從老照片來(lái)的，由張?jiān)屎拖壬谑�，葉稚珊女士編寫(xiě)。是對(duì)一個(gè)文化世家?guī)状死险掌慕庾x。講述這些故事的，是一位九十歲的才女，記錄、編寫(xiě)這些故事的則是另一位才女———只是年齡小了一半。口述者的父親是蔡元培的朋友；口述者的丈夫是著名語(yǔ)言學(xué)家周有光；口述者的四姊妹曾揚(yáng)名上海學(xué)生界：大姐元和是�；�，三妹兆和是體育健將———后來(lái)成了著名作家沈從文的夫人；二姐口述者本人則與大姐和四妹充和一樣，愛(ài)好昆曲，并極有造詣，而且四姊妹都有很好的文筆……還有六兄弟的故事、四女婿的故事、兒女孫輩的故事，這些照片和故事展現(xiàn)了中國(guó)八十多年的歷史的一個(gè)側(cè)面，其中有苦難，有親情，也有生活的韻味。
《合肥四姊妹》講述了張家元和、允和、兆和、充和四姐妹的傳奇故事和集體記憶，讓我們有幸與中國(guó)歷史進(jìn)行近距離的接觸。借由信件、日記、家譜、詩(shī)歌、雜志和訪談，作者為這個(gè)家族撰寫(xiě)了一部引人入勝的編年史。對(duì)于古老中國(guó)及其向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的歷史進(jìn)程，她展現(xiàn)出不同尋常的洞察力。
《最后的閨秀》記錄的是塵封的歷史所無(wú)法遮掩的暖暖的愛(ài)意——父母之愛(ài)，夫妻之愛(ài)，姐妹情深，恩師回往，昆曲之愛(ài)……其中無(wú)論是正史傳記還是稚子童言，莫不生動(dòng)有趣�；貞浿羞@些充滿暖意和懷舊感的棕色老照片,通過(guò)她那纖細(xì)的手,將溫婉而又充滿快樂(lè)的感覺(jué)傳遞給我們。就在這車海人流中,在這由高樓和商品構(gòu)成的喧囂的大城市里,在普通的居民樓里,她的生活意境卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于、雅于庭院深深，深幾許。
作者簡(jiǎn)介：
張?jiān)屎停?909.7-2002.8.14）安徽合肥人，祖籍江西（先祖早年遷至安徽），長(zhǎng)于蘇州。著名的“張家四姐妹”（“合肥四姊妹”）中的“二姐”，中國(guó)語(yǔ)言文字專家、漢語(yǔ)拼音的締造者之一周有光先生的夫人。畢業(yè)于上海光華大學(xué)歷史系，曾為高中歷史老師、人民教育出版社歷史教材編輯，1952年“打老虎”運(yùn)動(dòng)后離職。1956~1964年任北京昆曲研習(xí)社聯(lián)絡(luò)小組組長(zhǎng)，工作屬義務(wù)性質(zhì)，故允和自稱“家庭婦女”。晚年致力于寫(xiě)作，著有《最后的閨秀》、《昆曲日記》等書(shū)，并續(xù)辦家庭刊物《水》雜志。
目錄：
此套書(shū)包含三冊(cè)：
張家舊事
最后的閨秀
合肥四姊妹20世紀(jì)20年代，張家兄弟姐妹們?cè)谔K州九如巷家中合辦家庭刊物《水》，發(fā)表自己的作品，后來(lái)在離散中�？�。1996年，《水》又在九十多歲的張?jiān)屎统h下復(fù)刊，先后在北京、蘇州編輯，隨張家后人流向大江南北，直至大洋彼岸、世界各地。這本家庭刊物被出版家范用先生譽(yù)為“本世紀(jì)一大奇跡”。2005年，新世界出版社出版《水》的文選《浪花集》；今年，安徽文藝出版社又推出《水——張家十姐弟的故事》。這本家庭刊物以及他們的家族故事，由此被更多的讀者熟知。
如今，九如巷老家還住著九弟張寰和。九十歲的寰和老人滿頭華發(fā)，交流雖然需要助聽(tīng)器，但記憶驚人，思路清晰。他繼承父親成為樂(lè)益女中校長(zhǎng)，終身在蘇州從事教育。
張寰和：《水》是姐姐和哥哥們80年前在家中創(chuàng)辦的，后來(lái)停辦過(guò)。從1996年在北京復(fù)刊算起，到現(xiàn)在出版了33期。從第33期開(kāi)始網(wǎng)上可以看到。沈從文的兒子沈龍朱在辦這個(gè)事情，在博客上貼過(guò)，現(xiàn)在有一個(gè)信箱，親朋好友可以查閱。從第13期改在蘇州出版，到33期以前，都是我和我愛(ài)人打字、復(fù)印，寄到各地。還在辦，以后就出電子版了。
蘇周刊：多長(zhǎng)時(shí)間出一期？當(dāng)初為什么辦這份刊物？
張寰和：現(xiàn)在不定期出版。當(dāng)年是二姐（允和）、三姐（兆和）、大哥（宗和）、二哥（寅和），以及我們一個(gè)很好的朋友竇祖麟，一起創(chuàng)辦的。主要是家庭中自己的兄弟姐妹，喜歡文藝，自己寫(xiě)寫(xiě)文章，還有翻譯的一點(diǎn)東西。自己刻版、油印，裝訂很簡(jiǎn)單�？箲�(zhàn)以后，哥哥姐姐讀大學(xué)了，分開(kāi)了，慢慢停掉了。到了1995年，二姐在北京提議復(fù)刊，1996年2月開(kāi)始復(fù)刊，四個(gè)月一期�，F(xiàn)在是從復(fù)刊開(kāi)始算33期，以前的都沒(méi)有了。創(chuàng)辦的時(shí)間大概是1929年，確切時(shí)間已經(jīng)不清楚了，根據(jù)當(dāng)時(shí)日記的記載是1929年。當(dāng)時(shí)每個(gè)月一期。
蘇周刊：書(shū)里提到你們年少的時(shí)候就喜歡水的德性。沈從文描述過(guò)“水的德性”，說(shuō)它“兼容并包”，什么都不排斥，又柔中帶剛，滴水穿石，無(wú)堅(jiān)不摧。是不是因此把刊物叫做《水》？
張寰和：不是因?yàn)樗@句話而辦《水》，有這句話是后來(lái)的事。辦這個(gè)刊物的時(shí)候三姐還不認(rèn)識(shí)沈從文，只是他說(shuō)過(guò)這句話，后來(lái)我們覺(jué)得這句話說(shuō)得很好，便引用上去了。
2啟蒙教育家張冀牖
蘇周刊：蔡元培提出過(guò)“兼容并包”的教育理念。您的父親張冀牖先生和蔡元培有不少交往，他開(kāi)明的教育理念是不是受過(guò)蔡元培的影響？
張寰和：我父親接受了“五四”的思想，在1920年以前，他就有辦學(xué)的思想，所以他同蔡元培、馬相伯，還有上海中華職業(yè)補(bǔ)習(xí)學(xué)校的楊衛(wèi)玉，吳研因，光華大學(xué)的廖茂如，蘇州的王季玉，陶行知等教育界名人都有交往，后來(lái)決定創(chuàng)辦樂(lè)益女子中學(xué)。父親喜歡尋師訪友，我在復(fù)旦讀書(shū)時(shí)，父親叫我和他一起去中央研究院上海辦事處訪問(wèn)過(guò)蔡元培，我替蔡元培和他在中央研究院門口拍了一張照片，我至今保存著。我還陪父親去徐家匯天主教堂訪問(wèn)過(guò)馬相伯老先生。
父親確實(shí)是個(gè)“兼容并包”的人，舉個(gè)例子：我們讀初中的時(shí)候在蘇州中學(xué)的初中部，我四哥（宇和）比我大一歲，當(dāng)時(shí)有位黨義課的先生不好，常沒(méi)有話說(shuō)站在講臺(tái)上發(fā)愣，大家都不贊成他，老四脾氣有點(diǎn)“耿”，就寫(xiě)信給先生奚落他，勸他多看參考書(shū)。后來(lái)學(xué)校說(shuō)他不尊敬師長(zhǎng)，勒令退學(xué)。爸爸知道之后，一句也沒(méi)有責(zé)怪，后來(lái)把我們轉(zhuǎn)到縣立中學(xué)。讀了不到一年，“九一八”之后就到上海讀書(shū)了。
蘇周刊：有回憶文章說(shuō)您父親毀家辦學(xué)，您的文章中也提到過(guò)，哥哥姐姐們要等到樂(lè)益女中的經(jīng)費(fèi)到了，才能出去上學(xué)。
張寰和：家族里認(rèn)為他是個(gè)怪人，有錢自己不用，用在別人身上，親友們有人稱他“張瘋子”。我父親一生專事教育，有兩個(gè)原因：一是在辛亥革命以前，看到在家鄉(xiāng)我們住的圩子里（清末淮軍將領(lǐng)建造的莊園稱“圩子”，張冀牖祖父張樹(shù)生為淮軍將領(lǐng)），人們基本上都是吃喝嫖賭娶姨太太，一事無(wú)成，他逐步接受了“五四”思想，感覺(jué)不對(duì)，所以他后來(lái)創(chuàng)辦樂(lè)益就覺(jué)得要在外面比較好，在家鄉(xiāng)那種環(huán)境下不行。第二，他認(rèn)為中國(guó)婦女受壓迫，沒(méi)有辦法翻身，他要提倡女權(quán)，所以要辦女學(xué)。起初創(chuàng)辦樂(lè)益女中是在1921年，在憩橋巷。那時(shí)我們住在壽寧弄老家，1922年房子造好就搬到這里來(lái)了。這塊地（指皇廢基，后來(lái)的樂(lè)益女中所在地）本來(lái)是母親準(zhǔn)備用來(lái)種桑養(yǎng)蠶的，后來(lái)父親決意辦學(xué)找不到地方做校舍，就將母親準(zhǔn)備種桑養(yǎng)蠶之地建成了校舍。
蘇周刊：您記憶中的父親是個(gè)什么樣的人？
張寰和：他是個(gè)興趣廣泛的人，很喜歡文學(xué)，作了很多詩(shī)，也喜歡科學(xué)，有點(diǎn)超前于時(shí)代。他買了許多書(shū)，蘇州幾個(gè)書(shū)店，小說(shuō)林、振興書(shū)店，伙計(jì)都認(rèn)識(shí)他。每天去觀前不去吃東西，不抽煙不喝酒，就去逛書(shū)店，買幾摞書(shū)，記賬，派人去拿，每個(gè)月結(jié)賬。他的書(shū)我們弟兄姐妹大家都看。魯迅等人的書(shū)都有。他在科學(xué)方面思考了很多，有超前意識(shí)。他買了很多新式的東西，比如照相機(jī)、電影攝影機(jī)、留聲機(jī)、唱片等等。但他自己除了偶爾聽(tīng)留聲機(jī)之外，其他東西從來(lái)不用。我在家的時(shí)間比較多，照相機(jī)我用得最多，我自己看說(shuō)明，看報(bào)上雜志上當(dāng)時(shí)的攝影名家的有關(guān)攝影的文章。他的照相機(jī)是光圈1.1的，可以在很暗的地方照，在當(dāng)時(shí)是很先進(jìn)很名貴的，我拍了上萬(wàn)張照片，我的大姐、四姐、三哥都喜歡攝影。
父親“五四”運(yùn)動(dòng)前后吸收了科學(xué)、民主的思想，對(duì)自己家中兒女的教育也用一種民主的態(tài)度，要進(jìn)什么學(xué)校自己去考，讀什么科目也不干涉。我們幾個(gè)兄弟姐妹大都學(xué)文藝、經(jīng)濟(jì)，學(xué)科學(xué)的比較少，都是從興趣出發(fā)。我本來(lái)是學(xué)新聞的，在復(fù)旦大學(xué)新聞系讀了一年，1936年進(jìn)校，1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，就開(kāi)始逃難，轉(zhuǎn)到武漢大學(xué)，最后轉(zhuǎn)到西南聯(lián)大，這兩個(gè)大學(xué)都沒(méi)有新聞系，招生辦事處征求我意見(jiàn)把我安排到了政治系。
蘇周刊：后來(lái)您繼承父親的事業(yè)做了樂(lè)益女中的校長(zhǎng)？
張寰和：那是后來(lái)的事情了，1941年我從西南聯(lián)大畢業(yè)以后，清華大學(xué)歷史系主任蔣廷黻介紹我到重慶行政院工作�？箲�(zhàn)勝利后，回到安徽想辦農(nóng)場(chǎng)，我們自己的田地，當(dāng)時(shí)新的思潮想辦農(nóng)場(chǎng)，不用佃戶來(lái)收租，結(jié)果沒(méi)有辦成。后來(lái)又輾轉(zhuǎn)回到蘇州，那時(shí)的樂(lè)益女中在抗戰(zhàn)中曾被日本人占據(jù)，破舊不堪。家庭會(huì)議商量，樂(lè)益怎么辦？那時(shí)其他的兄弟姐妹都大學(xué)畢業(yè)在外有了工作，我那時(shí)已經(jīng)不在行政院工作了，只有我和大哥的工作還沒(méi)有定，所以就讓我和大哥恢復(fù)樂(lè)益。1946年恢復(fù)樂(lè)益，先是大哥做校長(zhǎng)，后來(lái)貴州師范學(xué)院歷史系請(qǐng)他去工作，學(xué)校就由我接辦了。1956年，公校接辦私校，我調(diào)往蘇州第六初級(jí)中學(xué)，后來(lái)又調(diào)到八初中，就是現(xiàn)在的“景范中學(xué)“，當(dāng)了幾十年校長(zhǎng)。
3樂(lè)益女中和蘇州第一個(gè)共產(chǎn)黨支部
蘇周刊：當(dāng)年的樂(lè)益女中教員中曾經(jīng)有不少進(jìn)步人士，侯紹裘、張聞天，還有后來(lái)的南大校長(zhǎng)匡亞明。您父親知道他們是共產(chǎn)黨人嗎？
張寰和：1924年，江浙軍閥大戰(zhàn)，樂(lè)益女中遷到上海，我父親結(jié)識(shí)了在景賢女中任教務(wù)主任的侯紹裘。1925年，父親親自去聘請(qǐng)侯紹裘任樂(lè)益的教務(wù)主任。侯紹裘又介紹張聞天、匡亞明等人來(lái)到樂(lè)益女中。1925年侯紹裘在樂(lè)益女中建立了第一個(gè)中共獨(dú)立支部，當(dāng)時(shí)我父親應(yīng)該不知道，但是他知道他們是進(jìn)步人士�？飦喢鞅淮�，父親囑咐韋布四處奔走，他才被釋放。我繼母的弟弟，韋布小舅也是一位進(jìn)步人士（韋布，《三毛流浪記》等影片的制片人），他回憶我父親請(qǐng)共產(chǎn)黨人辦學(xué)，“不僅在習(xí)慣勢(shì)力根深蒂固的舊蘇州，在全國(guó)來(lái)說(shuō)，也是非常突出的。”“他完全知道他們是何等樣人，照樣相處得親密無(wú)間�！�
蘇周刊：據(jù)說(shuō)蘇州的五卅路，是當(dāng)年樂(lè)益女中支持五卅運(yùn)動(dòng)留下的紀(jì)念。
張寰和：1925年五卅運(yùn)動(dòng)，樂(lè)益女中學(xué)生支持上海工人大罷工，搭臺(tái)表演為大罷工募捐，還坐火車去無(wú)錫募捐。樂(lè)益女中搭臺(tái)演戲三天，馬連良、于伶從上海趕來(lái)參加演出，元和大姐、允和二姐、兆和三姐、宗和大哥、寅和二哥、定和三哥參加演出了《昭君出塞》、《風(fēng)塵三俠》、《空城計(jì)》等戲。當(dāng)時(shí)在蘇州，女學(xué)生演戲是件破天荒的大事，轟動(dòng)一時(shí)，三天演出，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。演出的全部支出由父親負(fù)擔(dān)。蘇州募捐6000多元，樂(lè)益女中募捐最多。罷工結(jié)束后，上海總工會(huì)把未用完的款退回蘇州，樂(lè)益學(xué)生和工人一起，用這筆錢填平了樂(lè)益東邊的小路，開(kāi)成大路，取名為“五卅路”。
4沈從文和“小五哥”
蘇周刊：沈從文有好幾篇小說(shuō)注明是為張家小五哥而作：《月下小景》中的《女人》注明為張家小五哥輯自《雜比喻經(jīng)》，《扇陀》則注明為張家小五哥輯自《智度論》。他為什么特別青睞您這位小五哥？
張寰和：大概是30年代初期，當(dāng)時(shí)我讀初中，沈從文第一次到我家來(lái)看三姐，當(dāng)時(shí)三姐去圖書(shū)館了，二姐叫沈從文進(jìn)來(lái)坐，他不坐，回到北局的旅館。三姐回來(lái)后，二姐叫三姐去叫他，就說(shuō)叫他到家里來(lái)玩，說(shuō)我家有很多小弟弟。來(lái)了之后，沈從文就給我們講故事。我不知道怎么想起來(lái)去買瓶汽水給他喝，這個(gè)事情很多地方都寫(xiě)了，我們每人都有月費(fèi)，我大概每月有兩塊錢。他回去之后也沒(méi)跟我講，就在小說(shuō)后面寫(xiě)了“為張家小五哥作”，《月下小景》里有好幾篇，講的有些是佛經(jīng)故事，當(dāng)時(shí)我也看不懂，沈二哥說(shuō)，你將來(lái)會(huì)看懂的。
蘇周刊：他稱您小五哥，您稱他沈二哥，不稱三姐夫？
張寰和：說(shuō)起稱呼有點(diǎn)故事。淞滬會(huì)戰(zhàn)之后，樂(lè)益女中停辦，我們到合肥老家避難，后來(lái)又撤退到武漢。沈從文也來(lái)了，我們?cè)谖錆h碰頭。當(dāng)時(shí)北方有很多人集中在武漢。當(dāng)時(shí)我們有四個(gè)人兄弟相稱，都沒(méi)有血緣關(guān)系：沈從文是沈二哥，蕭乾是蕭三哥，當(dāng)時(shí)的北大文學(xué)院長(zhǎng)楊振聲的大兒子楊文衡稱楊四哥，我是小五哥。1937年的夏天，我們都住在武漢珞珈山一幢小別墅里，雕了很多蝙蝠，被稱為五福堂。是沈從文跟朋友聯(lián)系借住的。37年底我和沈從文一起去了湘西沅陵。
蘇周刊：當(dāng)時(shí)和沈從文經(jīng)常在一起嗎？
張寰和：經(jīng)常在一起。后來(lái)我們先后到昆明，沈從文隨教育部教科書(shū)編撰委員會(huì)一起來(lái)，住在青云街，后來(lái)我住在學(xué)校里，雖然不住在一起，
|
