推薦：經(jīng)典好書超值選購(gòu)。
推薦：當(dāng)代最具傳奇色彩、最受爭(zhēng)議、影響了幾代人的詩(shī)人之一。
推薦：用紙更加精致、考究，彩色圖片清晰、色澤鮮艷。賞心悅目。
推薦：審校極為嚴(yán)格，零差錯(cuò)率！品貌極佳，收藏、閱讀首選。
顧城的精神世界極為純粹，清澈見底。他以一顆童心看世界，從始至終活在自己的城堡里，他是自己國(guó)度里的“王”。閱讀顧城，是了解當(dāng)代詩(shī)歌一定要做的事情——詩(shī)情、信仰、愛、絕唱，終究毀滅自己于作品之中——顧城的成就無法忽視，更難逾越。
作者簡(jiǎn)介：
傾藍(lán)紫：中國(guó)藝術(shù)研究院畢業(yè)。云南人，長(zhǎng)于瀾滄江邊。現(xiàn)居北京，自由寫作者。喜歡海子、顧城。作品有：《此生遇你已很美》《不如不遇傾城色》《人閑桂花落》《錦瑟無端五十弦》《浣花紙里水墨詞》《衣上酒痕詩(shī)中字》《我是人間惆悵客——解密李商隱的錦瑟人生》《柳永：系我一生心，負(fù)爾千行淚》《林徽因詩(shī)傳》《倉(cāng)央嘉措畫傳》《今夜我不關(guān)心人類，我只想你：海子詩(shī)傳》《你還未來，我怎敢老去》等。
目錄：
他只有，許許多多漿果一樣的夢(mèng)
詩(shī)歌賞析：《生命幻想曲》
用金黃的麥秸，織成搖籃，把我的靈感和心放在里邊
詩(shī)歌賞析：《憂天》
我們走進(jìn)了夜海，去打撈遺失的繁星
詩(shī)歌賞析：《一代人》
她在南方細(xì)細(xì)編結(jié)的薄瓦下安睡
詩(shī)歌賞析：《我是一個(gè)任性的孩子》
魚生水，水生花，花生好人家
詩(shī)歌賞析：《早晨的花》
我的夢(mèng)不會(huì)太久她預(yù)備了螢火蟲
詩(shī)歌賞析：《遠(yuǎn)和近》
此生誤為人
詩(shī)歌賞析：《弧線》
人時(shí)已盡，人世很長(zhǎng)他只有，許許多多漿果一樣的夢(mèng)
詩(shī)歌賞析：《生命幻想曲》
用金黃的麥秸，織成搖籃，把我的靈感和心放在里邊
詩(shī)歌賞析：《憂天》
我們走進(jìn)了夜海，去打撈遺失的繁星
詩(shī)歌賞析：《一代人》
她在南方細(xì)細(xì)編結(jié)的薄瓦下安睡
詩(shī)歌賞析：《我是一個(gè)任性的孩子》
魚生水，水生花，花生好人家
詩(shī)歌賞析：《早晨的花》
我的夢(mèng)不會(huì)太久她預(yù)備了螢火蟲
詩(shī)歌賞析：《遠(yuǎn)和近》
此生誤為人
詩(shī)歌賞析：《弧線》
人時(shí)已盡，人世很長(zhǎng)
詩(shī)歌賞析：《簡(jiǎn)歷》
睡吧，合上雙眼，世界就與我無關(guān)
他只有，許許多多漿果一樣的夢(mèng)
童年的金色，
已經(jīng)消失，
廣闊的世界，
變得更加清澈。
生命——
融合在山泉中的一滴露水，
在崎嶇不平的道路上，
吐著快樂的泡沫，
唱著希望之歌……
——《起步》
我已在生命中行走千次，那時(shí)，山上有蕨草、鐵犁，書還沒有誕生，字還在土里細(xì)微地趴著，死亡還沒有誕生，中世紀(jì)的尖塔遠(yuǎn)沒生長(zhǎng)起來。
——顧城
他說他是個(gè)秋天的孩子。
他會(huì)的第一種語言，是鳥語，只有姐姐才能聽懂，有一次幫他跟父母翻譯的姐姐譯錯(cuò)了一個(gè)字，兩歲的他竟站在穿衣鏡前憤怒了好半天。
他喜歡書，不喜歡上學(xué)，因?yàn)樯蠈W(xué)，他把臉貼在涼涼的玻璃柜臺(tái)上，像蝸牛一樣不肯離開——里面有他想要的書，他需要媽媽用書補(bǔ)償他因?yàn)樯蠈W(xué)而受傷的小心靈。
為不去上幼兒園，他與父母做著艱苦的斗爭(zhēng)與反斗爭(zhēng)。顧城不喜歡集體生活，他提出一個(gè)不可能的要求——要爸爸媽媽給他一萬斤糧票、一萬塊錢，才去上幼兒園，當(dāng)然每次都在與父母的斗智斗勇中敗下陣來，憂傷的顧城，困在幼兒園里。
跟幼兒園的小朋友們一起睡覺比賽熬夜，顧城總是輸，那個(gè)贏了他的小朋友，跟顧城說在他睡著的時(shí)候，他在月光下，用紙疊了一個(gè)天鵝。顧城小小的心靈突然被月光這個(gè)優(yōu)美的詞觸動(dòng)了。他第一次感覺到一個(gè)境界，月光，小小的顧城抬頭望，望見高高的樹梢，望見樹梢上的天空，他看見了宇宙的奧秘：
《星月的來由》
樹枝想去撕裂天空，
但卻只戳了幾個(gè)微小的窟窿，
它透出了天外的光亮，
人們把它叫作月亮和星星。
六七歲的時(shí)候，顧城念給姐姐聽，由姐姐幫著寫了人生第一首詩(shī)，是給爸爸寫的一封信：“星星在閃耀／月亮在微笑／我和姐姐呵／等得爸爸回來了。”
然后，一切都有一個(gè)真正的開始。
顧城上學(xué)了，并且走在放學(xué)的路上。
那一天，雨把世界洗得那么干凈，令人愉快。
書包挎在胸前的顧城，走過一棵熟悉的塔松。
少年忽然呆住了——“真好看！塔松綠汪汪的，枝葉上掛滿亮閃閃的雨滴；每粒雨滴，都倒映著世界，都有精美的彩虹，在藍(lán)空中游動(dòng)……我的心，好像也掛滿了雨滴。”
后來，父親跟顧城說，這就是詩(shī)。
“我將來是詩(shī)人！”
這種感覺火熱地?zé)鹆松倌觐櫝堑男摹?br/> 他真正寫的第一首詩(shī)是：“有一個(gè)綠色的油漆過的小寶塔，上面的雨水像懸掛著的鈴鐺一樣，精美的小世界在顫動(dòng)�！边�只是上二年級(jí)的顧城，已經(jīng)感到一個(gè)廣闊、新鮮的世界在給他的靈魂讓路�；萏芈f：“宇宙本身就是一條讓靈魂前進(jìn)的大路，在前進(jìn)的靈魂面前，一切具象的東西都退隱到偏僻的地方去了，一切都讓開吧，讓靈魂前進(jìn)�！�
顧城，此刻，在世界躬身為他讓出的路上，好奇地踏出了第一步，一路去，千花退避，萬草偃伏，百樹執(zhí)仗護(hù)衛(wèi)，他成了一個(gè)新世界回歸的王者，曾誤為人身，此刻開始回歸童話的一生。只是這一段童話，總有走到盡頭的一天，當(dāng)他走到童話的終點(diǎn)，身后的世界轟然潰塌，來時(shí)的路一片荒蕪，而前方也沒有了去處，他終究走到了窮途末路，毀身而去……
有一天，老師教學(xué)生們朗誦詩(shī)，小小的顧城在講臺(tái)下激動(dòng)而緊張地想著：“該叫我了�！�
他果然被叫起來了，叫起來的時(shí)候，這個(gè)少年，慢慢站起來，望著舊報(bào)紙糊成的頂棚，好像望著巨大的藍(lán)色天空，氣流升騰，他覺得自己變成了統(tǒng)帥……
是的，他就要成為一個(gè)詩(shī)的國(guó)度的統(tǒng)帥，他覺得生命需要的是一個(gè)新世界。而他已經(jīng)隱隱感到了它的召喚，在那個(gè)轟轟烈烈的“文革”時(shí)代，在北京灰色的街上，這個(gè)用一根粗電線，拉著拆下來的城磚的少年郎，在身體里修筑“反修”的“地下長(zhǎng)城”，他說：“我的眼睛，望著天空。”
這個(gè)孩子，喜歡看著天空，他望著天空的眼睛比天更藍(lán)。他用黑色的眼睛去尋找光明，就像汽車射出兩道燈光，把黑暗的公路變成光明的走廊。他看見了銀河，是一條發(fā)亮的小溪，兩岸閃爍著星花和詩(shī)句。
這個(gè)孩子喜歡看天的顏色，看到了白云是天的雪山，碧空是天的海洋，陽(yáng)光是天的熔巖，陰霾是天的煤礦，星團(tuán)是天的城市，流星是天的車輛。詩(shī)人說：“天上的一切只能遙遙相望，所以天是幻想的家鄉(xiāng)�！�
看著天空的孩子，當(dāng)他把仰望星空的眼睛低下，俯視世間，他看著在街上奔跑的落葉、碎裂的大字報(bào)、默默思索的煙囪、同大地上的燈火遙遙相望的群星，開始思考開始想到無限和有限、自然和社會(huì)、生的意義，開始想到，死亡——那扇神秘的門……
而這些是不能說的，在那個(gè)只能念誦語錄的時(shí)代，顧城默默地在心中開辟著王土，當(dāng)他長(zhǎng)大，王子成王，發(fā)出聲音，一聲號(hào)召之后，人們瘋狂地追逐在他身后，他看著詩(shī)歌周圍人頭攢動(dòng)，他沒想到，他默默耕耘了那么久的詩(shī)歌的疆域竟如此廣大。但他已沉默太久，沉默太久，就成了習(xí)慣，他幾乎不太會(huì)跟人世交流，成了一個(gè)特立獨(dú)行的詩(shī)人。如果沒有他的愛人引領(lǐng)他，他可能會(huì)在這人世里迷路。
一天傍晚，工宣隊(duì)員們到家里抄收書籍，當(dāng)他們拖著沉重的麻袋走遠(yuǎn)了，少年的顧城一個(gè)人坐在空空的書柜前發(fā)呆，他的手突然觸到了一本幸存的書——法布爾的《昆蟲記》。在這個(gè)混亂的夜晚，顧城通過這本書抵達(dá)了心靈安居的地方，他看見了一個(gè)無限神奇的世界——金龜子身上黃金的光輝，知了背上黑陶的色澤，瓢蟲和蛺蝶身上怪誕的圖案，每夜每夜它們都在他的夢(mèng)中浮動(dòng)……顧城說：“我是富有的，我搜集了那么多標(biāo)本——大自然給我的詩(shī)的語言�！�
所以這一年，他再談起那充滿童話色彩的眼睛，再看這個(gè)陷入混亂的人世間，卻看到了一個(gè)美麗的新生的詩(shī)意的世界：
這是一個(gè)美麗的晨景，
到處都懸著露水，
像無數(shù)兒童的眼睛。
在濕濕的霞光里，
水光映著銅鈴，
鈴響伴著和風(fēng)。
在云霧消散的松林里，
回蕩著啄木鳥工作的歌聲。
自從遇見了法布爾，還在讀小學(xué)的顧城對(duì)昆蟲大感興趣，尤其是對(duì)昆蟲分類學(xué)，他為了查找昆蟲綱的三十四個(gè)目，把四千多頁(yè)的《辭海》逐篇過濾了一遍，翻完后，更不滿意了，發(fā)現(xiàn)下邊還有更多的“科”“屬”，有將近一百萬個(gè)“種”，他被這個(gè)宏大的昆蟲世界驚呆了。一本書已經(jīng)滿足不了他，他只有去書店。起初，爸爸媽媽帶著他們?nèi)ツ莻�(gè)還擺著無人過問的科學(xué)書的王府井書店，顧城就在里面幸福地抄啊抄，連同他不認(rèn)識(shí)的拉丁文……
有時(shí)會(huì)被圍觀的人嘖嘖贊嘆幾聲，夸得小小的顧城心里蕩漾著驕傲。
但有一次，顧城和同學(xué)路過書店，顧城要進(jìn)去，同學(xué)被嚇到了，問他：“書店？這難道是小學(xué)生該進(jìn)的地方嗎？”
怎么不該？顧城把他拉了進(jìn)去，很自然地就去拿起一本《動(dòng)物地理學(xué)》打開，正高興，突然，一只骨節(jié)粗大的手，一把把他手中的書抽走了。顧城抬頭一看，一個(gè)威嚴(yán)的老頭蠻橫地對(duì)他說：“國(guó)家的書，是你好拿的嗎？”他把顧城當(dāng)作賊了。
售貨員不容顧城爭(zhēng)辯，嚴(yán)厲地對(duì)他說：“快‘復(fù)課鬧革命’去！”
顧城的同學(xué)唰地臉紅了，心虛地拉著顧城：“走吧，走吧。”
顧城默默地走出來，從此他再也不去書店了。
他遠(yuǎn)離城市，走到大自然里，他走過那些繞著墳地的小樹林，走過那清澈的小水洼，走過那巨大的木垛，那草和花自由生長(zhǎng)的地方。這些地方，他看見了長(zhǎng)尾巴的姬蜂在飛，帶紅斑的跳蛺在爬，銀亮的龍虱在游泳，步行蟲和螳螂在窺探著嚇人的蛾。只有這里，這個(gè)大自然才是最公平的，將它的美麗無償?shù)刭n予每一個(gè)人。
顧城每天都來到這廣袤的天地走啊走，走得很遠(yuǎn)，每天都走得腳疼，有時(shí)太陽(yáng)很大，有時(shí)月亮很大。
走不動(dòng)了，他就拿出瓶子和紙筒，陶醉地看著、聽著……感受著收獲和幸福。瓶子里有他捉的昆蟲。
可是有一天，他們被一幫捉蛐蛐的小孩包圍了。他們搶走了顧城捉到的昆蟲，打了跟顧城一起的小朋友，然后把顧城逼到粗藤的籬笆邊。顧城鎮(zhèn)定地看著他們，覺得圍著自己的是一群放大的捕食性昆蟲……意外地，帶頭的孩子一揮手說：“這孩子還挺老實(shí)的�！狈胚^了顧城。
顧城又被趕走了。他們走在大太陽(yáng)下，同來的小朋友哭了，因?yàn)楸淮虻膼u辱，而顧城只想著那些蟲子，捉到的和還沒捉到的。他覺得自己的一部分心，也被踐踏進(jìn)了這現(xiàn)實(shí)社會(huì)滾熱的灰土里……
顧城，此刻就像一只蝸牛，本以柔軟嬌嫩的心爬過這粗糲的世界，去發(fā)現(xiàn)這世界風(fēng)花雪月螻蟻人獸的美好，但終究無法忍受人們互相惡斗的此間此世。他開始往自己的身上背一個(gè)重重的殼，而他隨時(shí)準(zhǔn)備躲避這世界，躲進(jìn)自己的蝸牛殼里。當(dāng)有一天，他從殼里走出來，走到這世界的悲歡離合里，終被人世的七情撕碎了身心，殞命而去。
此時(shí)，不愿意去上學(xué)的顧城，所面對(duì)的是周遭四處都在熱火朝天地鬧“革命”，而所謂的革命，其實(shí)就是搬搬城磚、捆捆白菜、背背語錄，還有站馬路上抓騎車帶人的人，自己交糧票吃個(gè)憶苦飯。而上學(xué)的地方，教室都成了快塌的危房，就連凳子也找不到四條腿全的……
但是，這種“革命”連小孩子都不放過，老師終于派人找上了他，說如果不去上學(xué)，就得去參加“無政府主義分子改造學(xué)習(xí)班”。
這嚇到了顧城，他老老實(shí)實(shí)踏著露水去上學(xué)了。交給老師一份檢討，上面寫著：
最高指示
要復(fù)課鬧革命
我望著一塊文昌魚一樣的云朵，心里非常慚愧……
……
祝我們心中最紅最紅的紅太陽(yáng)毛主席萬壽無疆！
老師奇怪了，問顧城：“什么文昌魚？”
顧城很害怕，哆哆嗦嗦地說：“嗯，是一種，一種脊索動(dòng)物，生活在海底�！�
老師疑惑地眨眨眼，赦免了顧城，不過要他保證繳納學(xué)費(fèi)和天天上學(xué)。顧城看到夢(mèng)里自己那希望的小樹青青的枯葉在飄落……
沉迷于《昆蟲記》時(shí)，顧城十一二歲，就像個(gè)小王子，開始漸漸懂得用詩(shī)意的語言對(duì)一朵小玫瑰訴說衷情。在《昆蟲記》里，這個(gè)小王子找到了自己的王土，在一個(gè)小村的幽靜之處雜草多極了：偃臥草、刺桐花、婆羅門參……沙土堆里，隱藏著掘地蜂和獵蜂的群落……樹林中，聚集著唱歌鳥、綠鶯……小池邊住滿了青蛙，在五月，它們組成了震耳欲聾的樂軍……
然后，不久，他就到了這個(gè)樂園里。
1969年，因父親在單位（解放軍報(bào)社）不肯違心“揭發(fā)”同事，不肯投入到那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)里以武力去斗爭(zhēng)同事，他們?nèi)冶悔s出了北京。顧城跟著家人一起，下放到了山東農(nóng)村，萊州灣附近，一片鹽堿灘。臨走前，他寫下一首詩(shī)：
我在幻想著，
幻想在破滅著；
幻想總把破滅寬恕，
破滅卻從不把幻想放過。
——《我的幻想》
一輛軍用卡車載著顧城一家，來到了山東昌邑縣東冢公社，一個(gè)在堿灘上用黏土筑成的村落。本來到農(nóng)村以為自己可以自由地到昆蟲中去的顧城，在看到一片片暗色的茅頂、土墻和直達(dá)天際的荒灘的時(shí)候，他的歡喜涼了下來，這不是他夢(mèng)中的田園和草原，有的只是荒涼。
第一個(gè)鄉(xiāng)村之夜，顧城一家人非常悲慘，帶來的東西散在土院里、村道上，全家人排列在一張小土炕上，一切靜極了、黑極了，好像世界已不復(fù)存在。他們開始學(xué)會(huì)思考人類最早發(fā)明的幾個(gè)字——水、火、光……
顧城說：“再見，J?H?法布爾�！�
此時(shí)顧城心中希望的小樹已經(jīng)干枯，他只希望它干得更透些，好充當(dāng)做午飯的柴薪。但在希望的小樹枯萎的影子邊，新的希望已經(jīng)投下綠蔭。顧城將曾經(jīng)茁壯過的那希望的小樹細(xì)微的根須，保存在自己的心底，因?yàn)樗X得：“也許因?yàn)樗亲畛醯�，所以便也是最美的了……”這就是一種被稱為“初衷”的東西，它一直待在人生若只如初見里，永不死去，就像一大朵時(shí)間之脂露在把一小只昆蟲珍藏，從此再不會(huì)化成劫灰。
每天，在這個(gè)只許生存、不許希望的地方，顧城的任務(wù)是在荒蠻的鹽堿灘上尋找柴草。有一次，四處撿柴的顧城，竟然撿到一副朽了的棺木，他為這極好的燃料大喜，還特地寫了一首古詩(shī)：“黑墻一壁遮霞天，暗香傳自土灶前。千載怒火騰烈焰，百世怨氣結(jié)濃煙。璺甑蒸酒酒色淡，坍墳積雨雨水咸�！�
日日踩著北方這巨大的土地的顧城，時(shí)時(shí)仰望著宏偉的天空，他被這種偉大的壓力壓迫著，心中有種子要破土而出。
一天，顧城頂著颯颯西風(fēng)去趕東冢公社社中心的年集，路上，看到天下廣大，只有一個(gè)宏偉的蒼穹緊扣著大地。
而到了集市，人間熱鬧的紅塵撲面而來，讓他感受到了人世的溫暖和充實(shí)，真如他自己在這段時(shí)期寫的詩(shī)：“詩(shī)情醉心不果腹，輕云怎比半村煙。”
就在顧城看一個(gè)小攤上的東西時(shí)，他突然聽到一支歌，一支優(yōu)美悲傷的歌，像冰川下滲出的透骨的泉水，穿過山峽，穿過喧鬧的叢林，向他涌來：
山茶呵，山茶，
我青春的血液，
為你播灑。
你向我流淚，
卻不能回答，
——不能回答，
因?yàn)橛幸粋�(gè)官人
已把你買下。
山茶呵，山茶，
你美麗的生命，
被人踐踏。
我為你痛苦，
卻毫無辦法，
——毫無辦法，
因?yàn)橛幸粋�(gè)魔鬼，
已把我扼殺。
……
顧城的靈魂，被這歌聲牽引，牽引到歌者之前。顧城才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)吉普賽人般的混血兒，穿著那個(gè)年代不可能有的西裝，蓬頭垢面，捧著個(gè)海碗，在向人們微笑。
人們呼喊著歌手再來一曲，歌手用北京話說再唱一個(gè)《大海航行靠舵手》。
老鄉(xiāng)們不滿，要他唱一個(gè)沒聽過的。歌手猶豫一下，又開始唱起來：
在破曉前，
我踏上路程，
沿著鋪滿秋霜的堤埂，
向前走呵——
穿過草灘、越過墳�！�
漫漫的黑夜呵，
你怎能湮沒
我這渺小的生命。
我像啟明星，
等待著紅日東升……
在黎明前，
我踏上路程，
沿著布滿積水的小徑，
向前走呵——
越過洪流、穿過陰云……
兇惡的雷電呵，
你怎能阻擋
我這忠貞的愛情。
我像啄木鳥，
叩響春天的家門……
顧城從他的歌聲里“聽見了死神割刈的拍節(jié)，聽見了愛神箭翎的風(fēng)鳴，聽見了地府崩坍的轟響，聽見了銀河蕩槳的波聲……它融化了我，解放了我，使我脫離了物質(zhì)的重枷，脫離了萬惡的引力，飛上高高的天庭……”
當(dāng)顧城正乘著歌聲的翅膀在天宇間遨游時(shí)，突然被一陣粗野的吆喝聲給打斷了，一個(gè)口袋里插著一支鋼筆的干部模樣的人正在訓(xùn)斥歌手：“你胡嗷嗷什么？放啥毒？呃？呃？你個(gè)富農(nóng)坯子，你啥態(tài)度？啥立場(chǎng)？啥思想？你說呃！為啥不唱樣板戲？呃？呃？！”
歌手謙虛地回答：“我沒有資格�！�
而老鄉(xiāng)們紛紛為歌手打抱不平，顧城也激動(dòng)地沖上去朝干部抗議道：“古希臘的奴隸主也不會(huì)這樣對(duì)待荷馬！”
干部像看神經(jīng)病似的看了看顧城：“什么拉稀的褐馬、放屁的灰驢，你懂嘛兒？少管閑事。”
老鄉(xiāng)們也在一旁幫腔：“唱唱咋啦？死不了娘，坍不了炕的！”
干部在大家的指責(zé)下，不甘心地走了，但歌手也不再唱了，而老百姓紛紛把自己已蒙了一層薄土的饅頭、花卷往他的海碗里放，甚至有的還把整盤的豬頭肉都送給歌手。
歌手的盤子和碗都裝滿了，他請(qǐng)一個(gè)拖鼻涕的小孩幫他一起拿，小孩紅著臉，小心地端著盤子，跟著歌手走，大家莊重地為他們讓出路來。
歌手走到顧城身邊，向顧城微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。顧城才發(fā)現(xiàn)他的白皙而又骯臟的手懸垂著、擺動(dòng)著，沒有任何生命的跡象。他只能用手腕去挾持著他的破碗。
顧城驚駭了，他看著歌手，歌手的眼睛坦然而又善良，落滿塵土的睫毛，在金棕色的眼眸上，投下一片細(xì)密的影紋。
歌手凄然地跟顧城一笑說：“殘疾人，慚愧呀。”
然后他走出門去，把自己討來的糧食放在門外歪著的一個(gè)舊土筐里，那是他幾個(gè)月的口糧啊，當(dāng)?shù)匾椒昴赀^節(jié)，才會(huì)為了吉利施舍。
看到這一切顧城戰(zhàn)栗了，抓出自己所有的錢，塞進(jìn)歌手的破口袋，然后在滿地滾動(dòng)的鋼镚兒中羞愧地跑開了。他的羞愧，乃為這人世羞愧，此般人世竟然如此侮辱一個(gè)藝術(shù)家。
顧城凝視著一棵巨大的、被電火燒黑的老樹，對(duì)自己引以為豪的祖國(guó)發(fā)出了他深深的疑問：這就是我有生以來的驕傲、自豪嗎——我的祖國(guó)��！
他不能忍受這種疑惑，比痛苦更讓人難以忍受，但顧城又想到如果生活是一杯苦酒，那么所做的應(yīng)該是把它一飲而盡，而不是慢慢品嘗。所以他又狠了狠心，折回去，去直面這種痛苦。但歌手已經(jīng)走了，而人們還在談?wù)撝�，一個(gè)老鄉(xiāng)說了他的身世，原來他是個(gè)在北京學(xué)藝術(shù)的大學(xué)生，母親是個(gè)外國(guó)人，他出生在國(guó)外。父親是八路軍，犧牲了，母親就回國(guó)了，歌手的爺爺就是這個(gè)地方的富農(nóng)，而歌手因?yàn)榉磳?duì)一些大人物，被吊了三天三夜也不妥協(xié)。
走在歸途上的顧城，再次聽到了歌手的歌聲，他久久地聽著，一直聽到自己的心谷里，心谷里有一顆種子就要破土萌芽，就要千樹萬樹梨花開……
很多年后，顧城仍然忘不了這個(gè)孤獨(dú)的歌手：
呵，孤獨(dú)者，孤獨(dú)者
你不能涉過春天的河
不會(huì)哦，不能哦
冬天使萬物麻木
嚴(yán)寒使海洋畏縮
但卻熄滅不了爐火
熄滅不了愛
熄滅不了那熱塵中的歌
森林的家系
綿長(zhǎng)而巨大
河水的朋友
廣泛而眾多
甚至那冷酷的冰川
也總連著、連著……
但你卻是孤獨(dú)者
只有唱歌
聽么？聽著，聽啵
呵——生命、生存、生活
生命生存生活
山在江水中溶化
浪在石塊上跳著
那一切已經(jīng)消逝
蠟燭的熱戀
凝成了流星一顆
不要問為什么
不要問為什么
人生就是這樣混濁！
人生就是這樣透徹！
閃電早已把天幕撕破
在山頂上
盡管唱歌，盡管唱歌
看烏云在哪里降落。
他歌聲嗚咽，淚水全無，只身打馬跑過顧城的青蔥歲月，他目擊眾神死亡的草原上野花一片，顧城心中的那些種子破土而出，張開柔軟的花瓣飛翔在草原之上。海走過了許多神廟，才獲得了天空的顏色；詩(shī)人走過了許多春草，才終于獲得了此刻春天的顏色。
這個(gè)心中懷著花朵的夢(mèng)的小王子，在農(nóng)村經(jīng)歷了一段短暫的幻想破滅的失落時(shí)期后，他的春天來了。
春天來的時(shí)候
木鞋上還沾著薄雪
山坡上霸道的小灌木
還沒有想到梳頭
春天走的時(shí)候
每朵花都很奇妙
她們被水池?fù)踝×巳ヂ?br/> 靜靜地變成了草莓
——《生命的愿望》
那些深埋在心中的詩(shī)歌的種子終于破土而出，茁壯成長(zhǎng)，當(dāng)他們泥暖草生、細(xì)藤初上時(shí)，顧城默念著這些從心底破土而出的詩(shī)歌的句子，飛奔回家，他擔(dān)心一陣風(fēng)就會(huì)把這些種子吹走。
此時(shí)的他，最大的愉快，就是在擦亮的油燈下，記下心中的世界。
小王子在自己的王土里看見：“冰柱在臺(tái)階上摔碎，碎成晶亮亮的一片；雪水流出了村子，映照著北方深藍(lán)色的蒼穹；紫色和綠色的小草，微笑著，在路邊出現(xiàn)；大雁和野鴿的鳴叫充滿了整個(gè)荒原……”
|
