這是一部紀(jì)實(shí)文學(xué)。主要講述乒乓球世界冠軍莊則棟真實(shí)而起伏的一生。
全書(shū)共分七個(gè)部分：
1.永遠(yuǎn)關(guān)機(jī)。講述作者大年初一，給莊則棟打電話━━不通，得知他去世的消息后，回憶莊則棟少年和青年時(shí)代的成長(zhǎng)經(jīng)歷，以及為國(guó)爭(zhēng)光的奮斗歷程。
2.乒乓外交“一棋子”。講述莊則棟在中美建交過(guò)程中所起的重要作用。
3.上賊船的日子。講述莊則棟在“文革”期間，升任國(guó)家體委主任之后，跟隨江青、“四人幫”等人的種種表現(xiàn)和所犯的錯(cuò)誤。
4.自殺未遂。講述1976年10月粉碎“四人幫”之后，在對(duì)莊則棟進(jìn)行隔離審查期間，莊則棟對(duì)自己所犯的錯(cuò)誤悔恨、悲觀、厭世，上吊自殺的經(jīng)過(guò)。
5.婚姻之船。講述莊則棟與前妻鮑蕙蕎的離婚、與現(xiàn)任日本妻子佐佐木敦子結(jié)婚的經(jīng)過(guò)。
6.人生是一個(gè)圓。講述莊則棟從一個(gè)前呼后擁的大部長(zhǎng)，回歸到平民百姓生活的經(jīng)歷。
7.最后一搏。講述莊則棟在2007年患癌癥后，與病魔搏斗的經(jīng)歷。以及各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)、廣大球迷們對(duì)他的關(guān)心和幫助。
全書(shū)共計(jì)10萬(wàn)多字，文內(nèi)配插近百幅照片和莊則棟的書(shū)法作品，是當(dāng)代著名作家、畫(huà)家魯光先生的嘔心之作。魯光與莊則棟相交半個(gè)多世紀(jì)，五十多年來(lái)他們之間或采訪、或結(jié)伴出訪、或機(jī)關(guān)共事、或私下走動(dòng)，從未間斷過(guò)聯(lián)系。他親眼見(jiàn)證了莊則棟的成長(zhǎng)、成名、人生的輝煌，及其從高處跌到低谷、被一撤到底的人生全過(guò)程。作者和莊則棟有過(guò)數(shù)不清的交談、交心，對(duì)莊則棟的真實(shí)心理，有著任何人都不可知的了解。書(shū)中的很多內(nèi)容也都是首次披露。
作者簡(jiǎn)介：
魯光，當(dāng)代著名作家、畫(huà)家。1937年9月生于浙江永康。曾任中國(guó)體育報(bào)社社長(zhǎng)兼總編輯、人民體育出版社社長(zhǎng)、中華全國(guó)體育總會(huì)常委、中華全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)常務(wù)理事、亞洲體育記者聯(lián)盟副主席、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)武術(shù)協(xié)會(huì)副主席等。享受?chē)?guó)務(wù)院政府特殊津貼。代表作有《中國(guó)姑娘》《中國(guó)男子漢》《世紀(jì)之戰(zhàn)》《近墨者黑》等。作品曾多次獲得國(guó)家級(jí)文學(xué)大獎(jiǎng)。
繪畫(huà)師從國(guó)畫(huà)大師李苦禪、崔子范。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。中國(guó)畫(huà)學(xué)會(huì)創(chuàng)會(huì)理事。
目錄：
目錄：
1.永遠(yuǎn)關(guān)機(jī)。
2.乒乓外交“一棋子”。
3.上賊船的日子。
4.自殺未遂。
5.婚姻之船。
6.人生是一個(gè)圓。
7.最后一搏。
世界體壇的風(fēng)云人物！乒乓外交的一代名人！歷史關(guān)頭的迷失跌宕！悟覺(jué)人生的淡定從容《沉浮莊則棟》部分章節(jié)片段
一、永遠(yuǎn)關(guān)機(jī)
癸巳蛇年正月初一，晚上五點(diǎn)剛過(guò)，我撥打莊則棟的手機(jī)
“對(duì)方已關(guān)機(jī)！”
我與莊則棟相交半個(gè)多世紀(jì)。五十多年來(lái)，或采訪，或結(jié)伴出訪，或共事機(jī)關(guān)，或私下走動(dòng)，從未間斷聯(lián)系。
他得了癌癥之后，我去他家里看望過(guò)他。他依然樂(lè)觀，依然快人快語(yǔ)，一點(diǎn)也不忌諱病情，說(shuō)是醫(yī)生誤診為痔瘡，耽誤了一年多時(shí)間。當(dāng)發(fā)現(xiàn)是癌癥時(shí)，癌細(xì)胞已從直腸擴(kuò)散到肝肺。他的妻子佐佐木敦子憂心如焚，說(shuō)：“醫(yī)療費(fèi)用太高了，承擔(dān)不了”莊則棟說(shuō)：“我是靠藥物在維持生命，大都是自費(fèi)藥，一個(gè)月至少要自掏八至十萬(wàn)元。我們的積蓄都花進(jìn)去了。體育總局得知情況后，馬上送過(guò)來(lái)十萬(wàn)元，唉，還是不夠呀！”佐佐木敦子說(shuō)：“不得已，我們給溫總理寫(xiě)信”
英雄落難了！不過(guò)，他依然精神飽滿，說(shuō)：“我已著手寫(xiě)書(shū)，寫(xiě)一本自傳，還想辦個(gè)書(shū)法展覽”
我環(huán)視了他的家居擺設(shè)，只見(jiàn)正墻上掛著范曾手書(shū)的橫幅——“仁者不憂智者不惑勇者不懼”。莊則棟說(shuō)，這是孔夫子的話，范曾新近送給他的。
“我的書(shū)法是學(xué)范曾的，學(xué)得還挺像吧？”莊則棟拿出幾件書(shū)法作品向我展示。
說(shuō)起寫(xiě)書(shū)，說(shuō)起書(shū)法，他仿佛把致命的癌癥忘到了一邊，像一個(gè)健康的人，濃眉上揚(yáng)，雙目放光。
去年（2012年），也是大年初一，我給他打過(guò)一個(gè)電話，除了說(shuō)幾句祝福之類(lèi)的套話，就激他：“小莊，不是常講戰(zhàn)略上蔑視，戰(zhàn)術(shù)上重視嗎？如今，你應(yīng)以這種精神對(duì)待疾病”
“哎呀，老魯，我動(dòng)了好幾次手術(shù)了，割下來(lái)的腫瘤都像雞蛋那么大，一割就好幾個(gè)�？刹痪茫[瘤又長(zhǎng)出來(lái)真是沒(méi)有辦法了�！�
看來(lái)，惡性腫瘤的快速擴(kuò)散，已使這位硬漢子不得不悲嘆了。
今年大年初一的電話，沒(méi)有聽(tīng)到莊則棟那悲嘆的聲音。
入夜之后，我們?nèi)业奖阋朔豢绝喌�，一起過(guò)團(tuán)圓年。剛坐下，我的大女婿周業(yè)一邊看手機(jī)屏幕，一邊突然說(shuō)：“17點(diǎn)零6分，莊則棟去世了”
我不禁驚訝地叫了起來(lái)：“那我打他手機(jī)時(shí)，他剛走，他剛走”
關(guān)機(jī)，莊則棟的手機(jī)永遠(yuǎn)關(guān)機(jī)了！
回到家，我迫不及待地打開(kāi)電腦，在百度輸入“莊則棟”三個(gè)字，滿眼皆是莊則棟去世的消息和照片。他1940年8月25日出生于揚(yáng)州，2013年2月10日去世于北京，在這個(gè)世界上生活、拼搏、跌宕了七十三個(gè)年頭。
“一代球王”、“乒壇奇才”、“乒乓外交功臣”當(dāng)然，也有揭他政治老底的，總之網(wǎng)民們?cè)u(píng)說(shuō)紛紜。
于是我萌生了一個(gè)念頭，應(yīng)該寫(xiě)一寫(xiě)他，讓讀者們了解一個(gè)真實(shí)的莊則棟。
我翻出了一本紙質(zhì)已發(fā)黃的1964年11月號(hào)的《人民文學(xué)》雜志。那上面有我撰寫(xiě)的一篇報(bào)告文學(xué)《朝氣蓬勃——莊則棟的故事》。此文寫(xiě)了莊則棟少年時(shí)代的成長(zhǎng)經(jīng)歷和勇奪、蟬聯(lián)世界乒乓球冠軍的故事。他的小老虎風(fēng)格和一代球王的英姿，在這篇文章中都有翔實(shí)的敘述。何不將此文一字不改地刊發(fā)于此，以饗讀者呢？時(shí)過(guò)境遷，這種文字，眼下是再也寫(xiě)不出來(lái)了。但它卻最真實(shí)地記錄了莊則棟從一個(gè)北京胡同少年成長(zhǎng)為乒乓球王的生動(dòng)歷程……
《沉浮莊則棟》部分章節(jié)片段
一、永遠(yuǎn)關(guān)機(jī)
癸巳蛇年正月初一，晚上五點(diǎn)剛過(guò)，我撥打莊則棟的手機(jī)，“136175”。
“對(duì)方已關(guān)機(jī)！”
我與莊則棟相交半個(gè)多世紀(jì)。五十多年來(lái)，或采訪，或結(jié)伴出訪，或共事機(jī)關(guān)，或私下走動(dòng)，從未間斷聯(lián)系。
他得了癌癥之后，我去他家里看望過(guò)他。他依然樂(lè)觀，依然快人快語(yǔ)，一點(diǎn)也不忌諱病情，說(shuō)是醫(yī)生誤診為痔瘡，耽誤了一年多時(shí)間。當(dāng)發(fā)現(xiàn)是癌癥時(shí)，癌細(xì)胞已從直腸擴(kuò)散到肝肺。他的妻子佐佐木敦子憂心如焚，說(shuō)：“醫(yī)療費(fèi)用太高了，承擔(dān)不了”莊則棟說(shuō)：“我是靠藥物在維持生命，大都是自費(fèi)藥，一個(gè)月至少要自掏八至十萬(wàn)元。我們的積蓄都花進(jìn)去了。體育總局得知情況后，馬上送過(guò)來(lái)十萬(wàn)元，唉，還是不夠呀！”佐佐木敦子說(shuō)：“不得已，我們給溫總理寫(xiě)信”
英雄落難了！不過(guò)，他依然精神飽滿，說(shuō)：“我已著手寫(xiě)書(shū)，寫(xiě)一本自傳，還想辦個(gè)書(shū)法展覽”
我環(huán)視了他的家居擺設(shè)，只見(jiàn)正墻上掛著范曾手書(shū)的橫幅——“仁者不憂智者不惑勇者不懼”。莊則棟說(shuō)，這是孔夫子的話，范曾新近送給他的。
“我的書(shū)法是學(xué)范曾的，學(xué)得還挺像吧？”莊則棟拿出幾件書(shū)法作品向我展示。
說(shuō)起寫(xiě)書(shū)，說(shuō)起書(shū)法，他仿佛把致命的癌癥忘到了一邊，像一個(gè)健康的人，濃眉上揚(yáng)，雙目放光。
去年（2012年），也是大年初一，我給他打過(guò)一個(gè)電話，除了說(shuō)幾句祝福之類(lèi)的套話，就激他：“小莊，不是常講戰(zhàn)略上蔑視，戰(zhàn)術(shù)上重視嗎？如今，你應(yīng)以這種精神對(duì)待疾病”
“哎呀，老魯，我動(dòng)了好幾次手術(shù)了，割下來(lái)的腫瘤都像雞蛋那么大，一割就好幾個(gè)�？刹痪茫[瘤又長(zhǎng)出來(lái)真是沒(méi)有辦法了。”
看來(lái)，惡性腫瘤的快速擴(kuò)散，已使這位硬漢子不得不悲嘆了。
今年大年初一的電話，沒(méi)有聽(tīng)到莊則棟那悲嘆的聲音。
入夜之后，我們?nèi)业奖阋朔豢绝喌�，一起過(guò)團(tuán)圓年。剛坐下，我的大女婿周業(yè)一邊看手機(jī)屏幕，一邊突然說(shuō)：“17點(diǎn)零6分，莊則棟去世了”
我不禁驚訝地叫了起來(lái)：“那我打他手機(jī)時(shí)，他剛走，他剛走”
關(guān)機(jī)，莊則棟的手機(jī)永遠(yuǎn)關(guān)機(jī)了！
回到家，我迫不及待地打開(kāi)電腦，在百度輸入“莊則棟”三個(gè)字，滿眼皆是莊則棟去世的消息和照片。他1940年8月25日出生于揚(yáng)州，2013年2月10日去世于北京，在這個(gè)世界上生活、拼搏、跌宕了七十三個(gè)年頭。
“一代球王”、“乒壇奇才”、“乒乓外交功臣”當(dāng)然，也有揭他政治老底的，總之網(wǎng)民們?cè)u(píng)說(shuō)紛紜。
于是我萌生了一個(gè)念頭，應(yīng)該寫(xiě)一寫(xiě)他，讓讀者們了解一個(gè)真實(shí)的莊則棟。
我翻出了一本紙質(zhì)已發(fā)黃的1964年11月號(hào)的《人民文學(xué)》雜志。那上面有我撰寫(xiě)的一篇報(bào)告文學(xué)《朝氣蓬勃——莊則棟的故事》。此文寫(xiě)了莊則棟少年時(shí)代的成長(zhǎng)經(jīng)歷和勇奪、蟬聯(lián)世界乒乓球冠軍的故事。他的小老虎風(fēng)格和一代球王的英姿，在這篇文章中都有翔實(shí)的敘述。何不將此文一字不改地刊發(fā)于此，以饗讀者呢？時(shí)過(guò)境遷，這種文字，眼下是再也寫(xiě)不出來(lái)了。但它卻最真實(shí)地記錄了莊則棟從一個(gè)北京胡同少年成長(zhǎng)為乒乓球王的生動(dòng)歷程……
三、上賊船的日子
由于莊則棟在“乒乓外交”中把好事做到毛主席的心坎上，贏得了他老人家的贊賞，“這個(gè)莊則棟啊，不但球打得好，他還會(huì)辦點(diǎn)外交呢”。從此，這位乒乓球世界冠軍平步青云。開(kāi)始他當(dāng)上了中國(guó)青年乒乓球隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)兼總教練，然后進(jìn)入國(guó)家體委黨的核心組，成了副組長(zhǎng)。三十四歲時(shí)出任國(guó)家體委主任，成為共和國(guó)最年輕的部長(zhǎng)。此外他還當(dāng)選為中國(guó)共產(chǎn)黨第十屆中央委員會(huì)委員，第三、四屆全國(guó)人大代表。
莊則棟步入了中國(guó)政壇。
莊則棟剛到國(guó)家體委上任時(shí)，人頭并不熟，還保持著當(dāng)運(yùn)動(dòng)員時(shí)的那股天真情趣。記得有一次開(kāi)體委核心組會(huì)議，我列席。會(huì)議開(kāi)始前，他居然坐到我的腿上來(lái)和我說(shuō)話。我急忙將他推開(kāi)，說(shuō)：“小莊，你是領(lǐng)導(dǎo)了，怎么還這樣呢？”那時(shí)的莊則棟，沒(méi)有架子，沒(méi)有官氣，身上依然保留著運(yùn)動(dòng)員謙虛純樸的品格，我們依然叫他“小莊”。
1968年軍事接管后，國(guó)家體委改名為體育局，歸總參管。軍管會(huì)撤走后，周總理點(diǎn)將三十八軍政委王猛主事。其實(shí)，王猛調(diào)到體育局時(shí)已是北京軍區(qū)副政委。開(kāi)始，連他自己也不知道何故將他從軍隊(duì)調(diào)到體育局。他曾自嘲道：“一輩子玩槍玩炮，怎么叫我玩起球來(lái)了”但他是軍人，軍人以服從命令為天職。他面對(duì)的體育局是一個(gè)“大地震”之后的“重災(zāi)區(qū)”，百?gòu)U待興。
上任后，他在周總理、鄧小平的直接領(lǐng)導(dǎo)下，以將軍的氣魄和膽識(shí)，大刀闊斧，力挽狂瀾，推倒了壓在體育系統(tǒng)頭上的“512”命令那座大山，正本清源，把體育局從總參要回國(guó)務(wù)院，正名為國(guó)家體委。他大膽解放干部，為被誣陷的“劉賀獨(dú)立王國(guó)”的干部們平反昭雪，重新啟用李夢(mèng)華、黃中等一批體委老臣。后來(lái)又為榮高棠平反，推倒“叛徒”結(jié)論，從時(shí)任中共中央組織部部長(zhǎng)胡耀邦的手里，將榮高棠要回體委，委以黨組副書(shū)記、副主任的重任。
那時(shí)，我已從報(bào)社調(diào)到體委機(jī)關(guān)，與王猛多有接觸。他給我的印象是精明能干、有膽有識(shí)、一身正氣，原則性強(qiáng)又有靈活性。從這位將軍身上，感受到了儒將風(fēng)度。后來(lái)才知道，他雖出身河北鹽山農(nóng)村，但他的父親和祖父都是私塾先生，祖父還是前清秀才。他從小就隨先人讀古書(shū)，崇尚中國(guó)古代的英雄人物，“人死留名，豹死留皮”、“留取丹心照汗青”這些名言，深深地影響了他的一生。他還能背誦許多古詩(shī)詞。有一次，在南昌參觀時(shí)，他居然一字不落地將初唐王勃的《滕王閣序》背誦下來(lái)，令我們這些大學(xué)中文系出身的人大為吃驚。在生活上，他有兩大愛(ài)好，好酒又好辣。隨他南行時(shí)，我在火車(chē)上見(jiàn)過(guò)他好酒的一幕：他將快喝干的杯子碰翻，然后對(duì)警衛(wèi)員說(shuō)，酒灑了，給倒上。警衛(wèi)員給他倒了一點(diǎn)兒，跟灑掉之前的量差不多。王猛指著杯說(shuō)：“再倒一點(diǎn)兒，剛才有這么多”他用手比畫(huà)著。警衛(wèi)員說(shuō)：“剛才就這么多”兩人吵了起來(lái)，各不相讓。我想，警衛(wèi)員怎么有這么大的膽子敢跟首長(zhǎng)吵呢？事后，警衛(wèi)員告訴我：“離京時(shí)，首長(zhǎng)夫人囑咐過(guò)，要控制他喝酒。剛才，首長(zhǎng)是存心把杯子碰倒的，我看見(jiàn)了。他就是想多要一點(diǎn)酒。”由此王猛嗜酒可見(jiàn)一斑。沿途，在酒席上，他不僅自己放開(kāi)喝，還一個(gè)勁地鼓動(dòng)我們幾個(gè)隨行者給當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)敬酒。在南昌，我們頻頻地給當(dāng)時(shí)的省革委會(huì)主任陳昌奉敬酒，結(jié)果陳昌奉喝多了，想陪我們看戲也未去成，直到第二天早晨才清醒過(guò)來(lái)。第二天，他見(jiàn)到我們直說(shuō)：“這個(gè)王猛”
在酒席上，王猛也有怕的人。那是在蘇州，南京軍區(qū)司令員許世友設(shè)晚宴款待。那夜，許司令穿著草鞋，端坐著，腰板筆直，一杯接一杯喝酒。平日好敬酒的王猛，老老實(shí)實(shí)地坐著，偶爾喝一小杯，自己不敬酒，也不張羅著讓我們敬酒。餐后，我們?cè)诰频晖ピ荷⒉�，我�?wèn)王猛：“今天為什么不敬許司令酒呀？”他說(shuō)：“誰(shuí)敢敬他呀，你敬一小杯，他會(huì)叫拿碗來(lái)，一碗一碗地喝，誰(shuí)敢呀”
逼走王猛之后，莊則棟當(dāng)上了國(guó)家體委主任，坐上了“體育部長(zhǎng)”的寶座，時(shí)年三十四歲。
他上任之后，依照江青、王洪文的旨意，立即著手“組織自己的人馬”，拉幫結(jié)伙，打擊排擠一批老同志，重用安插他信得過(guò)的人，大張旗鼓地進(jìn)行所謂的“體育革命”。批“三代修正主義”，否定規(guī)章制度，揚(yáng)言解散國(guó)家隊(duì)，弄得人心惶惶。當(dāng)時(shí)，我正在懷柔水庫(kù)采訪登山運(yùn)動(dòng)員，為人民文學(xué)出版社撰寫(xiě)《踏上地球之巔》的報(bào)告文學(xué)。有一天，我回機(jī)關(guān)，在大門(mén)口碰見(jiàn)莊則棟。他拉我去參加批判會(huì)，說(shuō)：“你跟我搞體育革命。走，我們?nèi)ヅ闲臁?br/> “哪個(gè)老徐？”我問(wèn)。
“徐寅生呀！”他答。
我說(shuō)：“徐寅生是我的朋友，我不去�！�
莊則棟不滿地說(shuō)：“朋友也得批呀！”說(shuō)完，便徑自上樓參加批判會(huì)去了。
批這個(gè)斗那個(gè)，莊則棟把昔日的戰(zhàn)友，都當(dāng)成批判對(duì)象，不知傷害了多少人。
人們都知道，莊則棟與徐寅生、李富榮結(jié)怨很深。是什么原因使這幾位當(dāng)年團(tuán)結(jié)拼搏的隊(duì)友，反目成仇？有人猜測(cè)說(shuō)，是不是當(dāng)年讓球讓出來(lái)的積怨？我以為，讓球是一種舉國(guó)體制下的潛規(guī)則，也許個(gè)人會(huì)有些想不通，但都以祖國(guó)榮譽(yù)為重，不會(huì)由此而結(jié)怨的。根子還是應(yīng)該從莊則棟當(dāng)官后的所作所為中去尋找，他深深地傷害了自己的弟兄們。
莊則棟當(dāng)國(guó)家體委主任那兩年，他唯江青、王洪文旨意是從，顛倒黑白，確實(shí)做了許多錯(cuò)事和蠢事。
|
