這是怎樣的杜月笙？是黑社會老大、幫會“教父”？還是民族英雄、商界精英？是情場浪子？還是癡情劉郎？或許不是，或許都是。
這是怎樣的孟小冬？是梅蘭芳的棄婦？還是杜月笙一生的牽掛？或許都是，或許都不是。
不用問元芳怎么看，您有啥樣的人生閱歷，就能看到啥樣的杜月笙和孟小冬。但總之，這不是你想象中的或者熟悉的他們，因為他們是真人。
一部杜、孟情史，就是一部民國風云史，一幅京劇發(fā)展路線圖。這里還有屌絲和北漂、南漂最需要的人生啟示和實在激勵。
目錄：
第一章一代大亨起申江
第一節(jié)寒微苦命野孩子
第二節(jié)水果月笙逢貴人
第三節(jié)稽查局智救張嘯林
第四節(jié)一入青幫深似海
第五節(jié)幸入黃門顯“身手”
第六節(jié)轉型——從小癟三到公司職員
第七節(jié)迎娶沈月英，黃杜結干親
第八節(jié)梅蘭芳的粉絲和朋友
第二章早慧少女已盛名
第一節(jié)悲歌啟幕——“臘月羊，守空房”
第二節(jié)梨園世家滿門彩
第三節(jié)姨夫、蒙師仇月祥
第四節(jié)上海首演《烏盆記》
第五節(jié)無錫首演《捉放曹》第一章一代大亨起申江
第一節(jié)寒微苦命野孩子
第二節(jié)水果月笙逢貴人
第三節(jié)稽查局智救張嘯林
第四節(jié)一入青幫深似海
第五節(jié)幸入黃門顯“身手”
第六節(jié)轉型——從小癟三到公司職員
第七節(jié)迎娶沈月英，黃杜結干親
第八節(jié)梅蘭芳的粉絲和朋友
第二章早慧少女已盛名
第一節(jié)悲歌啟幕——“臘月羊，守空房”
第二節(jié)梨園世家滿門彩
第三節(jié)姨夫、蒙師仇月祥
第四節(jié)上海首演《烏盆記》
第五節(jié)無錫首演《捉放曹》
第六節(jié)遍學師友走江湖
第七節(jié)艷若桃花冷如霜
第三章人生若只如初見
第一節(jié)加盟“大世界”，客串《逍遙津》
第二節(jié)“孟大小姐，阿拉杜月笙這廂有禮了！”
第三節(jié)漢口結義姚玉蘭
第四節(jié)露蘭春“塌臺”黃金榮
第五節(jié)北上京城遇小冬
第六節(jié)資助灌唱片，戲路指余門
第四章錯愛梅郎毀一生
第一節(jié)喜富連成——京劇界的北大清華
第二節(jié)中國京劇的名片——梅蘭芳
第三節(jié)王明華與福芝芳——梅蘭芳的患難紅顏
第四節(jié)《游龍戲鳳》惹眾議
第五節(jié)梅黨操弄定乾坤
第六節(jié)名伶本非籠中鳥
第五章勞燕分飛各西東
第一節(jié)仇月祥一語成讖
第二節(jié)李志剛血案起波瀾
第三節(jié)擅自津門登舞臺
第四節(jié)與福芝芳爭隨赴美
第五節(jié)戴孝奔喪拒門外
第六節(jié)梅蘭芳雨夜黯然歸
第七節(jié)大亨斡旋墊四萬
第六章禪院鐘聲與浦江聞人
第一節(jié)“別人存銅鈿，我存交情”
第二節(jié)五卅運動與英帝叫板
第三節(jié)中華共進會清共幫兇
第四節(jié)再次轉型——“叫我杜先生”
第五節(jié)“中國人的忍耐有限度”
第六節(jié)義粟仁漿布四海
第七章立雪程門得真?zhèn)?br>第一節(jié)孟小冬東山再起
第二節(jié)半夜成了他的人
第三節(jié)余叔巖：“除孟小冬之外，我沒有門徒”
第四節(jié)杜月笙資助學藝五寒暑
第八章香港杜公的抗日
第一節(jié)杜月笙——躍升中國幫會總龍頭
第二節(jié)鐵血鋤奸立戰(zhàn)功
第三節(jié)三大亨分道揚鑣之黃杜隙離
第四節(jié)三大亨分道揚鑣之刺殺張嘯林
第五節(jié)恒社的濃蔭
第九章賑災義演第二春
第一節(jié)“打倒杜月笙”
第二節(jié)“廣陵絕響”只為君
第三節(jié)避謠言突返北平
第十章一生名分定香江
第一節(jié)專機接駕出戰(zhàn)云
第二節(jié)貧病中，他撕毀當年所有欠條
第三節(jié)奈何橋頭定名分
第十一章大婚不久慘離分
第一節(jié)馬連良南來有暖春
第二節(jié)有氣無力喊“媽咪！”
第三節(jié)秀峰國小——讀書聲可解失學恨？
第十二章魂安寶島各一方
第一節(jié)十年臺北多病中
第二節(jié)清冷的凈律寺佛教公墓
后記
杜月笙是個好熱鬧的人，即使是睡在病床上，也想聽聽外面小客廳里笑聲陣陣，熱熱鬧鬧的，這樣他才欣慰。身體好一點，哮喘不嚴重的時候，杜月笙有三樣消遣，一個是賭，第二是書，第三是唱。
這時候杜月笙的賭玩不起大的了，都是小規(guī)模玩玩，只能玩玩十三張羅宋牌九，這種玩法可以少用腦筋，坐著不動也能玩，而且時間不長，隨時都能結束。但是這東西玩起來過于簡單也沒有趣，勉強陪他玩的就是當年豪賭的朋友朱如山、徐士浩、盛宣懷的三兒子盛泮澄、吳家元、張嘉璈的妹妹張嘉蕊。就是這樣的牌，杜月笙有時候都堅持不住，要請杜美霞來接手換人。
聽說書是杜月笙的另一嗜好�！罢f書”這一行業(yè)在香港始終不能生根，要找一位說書先生可謂相當?shù)睦щy，好在逃難來的上海人里還有。張建國、張建亭兄弟，蔣月泉和王伯英這四位被杜月笙請到了杜公館，每天一位，分別為他講《玉蜻蜓》、《雙珠鳳》、《英烈傳》、《水滸傳》之類古代小說，用來消磨時間。他聽得來神時，能忽略疾病的痛苦。說書這東西，確實沒多少人喜歡了，除了姚玉蘭、孟小冬能陪著聽聽外，就沒一個人愿意聽了。經常是他一個人瞇縫著眼睛自己在屋子里聽，有時候出于禮貌或者看著老頭可憐，服侍他的徐道生或者萬墨林、朱文德會來陪著聽一會。
病中的杜月笙開始總結和回顧一生，算是對人生的總結了。經常聽他談這個的是法學家呂光。他從少年的掙扎求生到煙賭起家，從抗戰(zhàn)鋤奸到資助社會，也許是人之將亡、其心也善吧！杜月笙連家里的事情都跟他說。有一次，杜月笙突如其來說了一句：“有一樁事體，跟你們留學生來講，實在是笑話�！眳喂庑πΓ人约赫f，歇一下，杜月笙就說：“我活了六十多年，對于男女之間的事體，向來只曉得一個‘歡喜’，根本不懂什么叫做愛�，F(xiàn)在我說出來你不要笑我，直到抗戰(zhàn)勝利的這幾年里，我才懂得‘愛’跟‘歡喜’之間，距離是很大的哩�！�
呂光感到這種體悟很驚奇，就聽杜月笙接著說：“我前后討了五個老婆，我討進來的，當然都是我歡喜的人，我待她們，一律平等，個個我都跟她們結了婚，所以我絕對不準有什么大老婆、小老婆之分，五個老婆大家統(tǒng)統(tǒng)一樣！”
什么是“歡喜”？我想就是一般意義上的異性相吸和容貌吸引，是淺層的完全感性的。而“愛”，需要建立在共同的經歷、追求和相互關懷基礎上，是深入心靈的眷戀與和諧。杜月笙能在抗戰(zhàn)后才知道什么是“愛”，自然是指一直陪伴他的姚玉蘭和孟小冬，而從本書追述過的他們的歷程看，姚玉蘭的愛他以前就可以體會到，那么這時候他提起在抗戰(zhàn)后體會到的愛，更多的無疑是指孟小冬。
杜月笙衰病的日子就這樣熬著，他也會產生久病老人的悲涼和對人世的不舍之情。即使這樣，杜月笙的晚年也沒能過得消停。
1950年秋，黃金榮受政府委托派人到香港勸說杜月笙返回內地，夏衍、潘漢年、章士釗也到香港當面一再勸他返回內地。臺灣方面很快就知道了消息，國民黨對杜月笙與大陸“眉來眼去”不會坐視不管，于是放出風來警告他，威脅他小心腦袋。
1950年，香港局勢不穩(wěn)。對杜月笙而言，真是：香港待不了，臺灣不敢去，大陸不能回，于是在別人攛掇下，杜月笙打算舉家移民法國，這樣才能保長期安全。
早在30年代的時候，一直袒護杜月笙等人煙賭生意的法租界巡捕房總巡捕費沃里退休回國前，曾和杜月笙有過一次談話，請他和自己一起去法國，安度余生。理由是：中國的租界不會長久，杜月笙的煙賭事業(yè)也不可能長久。至于杜的其它正經事業(yè)，費沃里認為中國的將來會如何很難說。所以，不如急流勇退。這樣的關心和推心置腹，杜月笙很是感動，但他當時正如日中天，哪里舍得走？就推說沒那么多錢拖家?guī)Э诘娜庀砬甯�，婉言謝絕�！耙埠�，杜先生�！辟M沃里真的非常有誠意，“無論何時，只要你來法國，請事先通知我，我會盡自己所能，為你準備好舒適的房子�！�
如今人窮志短、馬瘦毛長之際，卻要去遠涉法國，只能是埋骨他鄉(xiāng)了，杜月笙不能不思考再三。當他征求大家意見并清點人數(shù)時，踴躍參加赴法者竟然有27人之多，杜月笙手頭這點錢怎么應付得了移居法國后漫長的生活？何況，這些人有幾個會說法語的？杜月笙想，如果蔣介石能以“中華民國”的名義給辦27本護照，省錢也省事，但是，蔣介石的答復是，護照可以辦，先交15萬美元手續(xù)費。杜月笙聽罷，一頭栽倒在床上，嘴里喃喃低語：“我才明白，這天下最狠的流氓原來是老蔣�。 �
在大家熱議去法國并開始籌備的時候，孟小冬可以說是度日如年，不只是照顧病人辛苦，也不只是因為杜公館當時壓抑沉悶的氛圍。她一生漂泊，這都40多歲了，不能不想想，現(xiàn)在寄人籬下的日子如何能堅持到法國，就這么跟著走了，“名不正，則言不順”，到那里一旦不好了，怎么辦？可是，留下來，又靠什么生活呢？就在大家爭論的時候，始終沒說話的孟小冬突然說了一句話：“我跟著去，算使喚丫頭呢，還是算女朋友呀？”這句話聲音很低卻似悶雷滾過，杜月笙也好，姚玉蘭也好，其他人也好，都猛然覺醒：對呀，她孟小冬算是杜家的什么人呢？孟小冬經歷坎坷多年，尊榮富貴，平淡蕭條，她都可以不在乎，只有這是至關重要的。那么多年過去了，杜月笙和孟小冬的情緣伴隨中國社會的劇烈變革，多少次天各一方、聚少離多，最后還是走到了一起，如今總要有個正式的交代��！
杜月笙很認真地回味了孟小冬所說的那句話，越想越覺得太虧欠她了。梅蘭芳和孟小冬分手的原因他也知道，深知孟小冬非常需要這個名份。也對啊，如果沒有這個名分，一旦他撒手西歸，孟小冬該怎么辦？于是，他當即決定，將去法國的事兒放一放，先辦他和孟小冬的婚禮。
這個決定一出，首先，姚玉蘭有些不情愿，她倒不是反對孟小冬嫁給杜月笙，實際上，孟小冬早就是杜月笙的人了，在民國可以納妾的時代下，外人眼里的他倆早就是夫妻了。如今舉辦婚禮不過走個形式而已。她只是覺得，杜月笙那樣子，還能活多久呢？姚玉蘭雖不能這么說，但是也私下對杜月笙說：“我們姐妹早已認定，沒有話說，但現(xiàn)在都一把年紀了還結婚，惹人笑話。”杜月笙卻說：“公開結婚，怕誰笑話？夫人，你就再饒我一回吧�！�
反過來說，她對孟小冬長年無名無份地生活在杜家，也總有些心存不安。
至于其他人，都覺得流亡在外，已經很不容易，如今再辦婚禮真是“多此一舉”。杜月笙問身旁的女兒杜美如，杜美如回答：“做女兒的是晚輩，管不著�！眴栒l都是類似的回答，都是“臺上不說話，臺下開小會”。沒有一個人投贊成票，又不好公開反對。由此，我們可以想見孟小冬在杜家有多難。
最后，杜月笙吩咐萬墨林立刻籌備婚事，因為在孟小冬之前杜月笙還有一位已逝的原配，和三位夫人，所以原則上決定不舉行儀式，再加上杜月笙自己抱病在身，出不了門，于是喜宴只好在堅尼地臺杜公館舉行，人多了地方也放不開，就只請了杜月笙的至親好友。他對大家說：“你們好好籌辦，據說結婚還可以沖晦氣！也許身體就此會好起來呢！”
杜月笙堅持要叫最好的酒席，萬墨林就渡海到九龍飯店點了九百元港幣一席的菜，把九龍飯店的大司務統(tǒng)統(tǒng)拉到杜公館來幫做菜。
不久，在杜公館，63歲病入膏肓的杜月笙和43歲風韻猶存的孟小冬舉辦了一個隆重的婚禮。這一年，已是1951年。
喜日子到了，人再少，也還是有10桌之多，晚上，杜月笙帶病做起了63歲的老新郎，緩緩走動應酬客人，孟小冬的臉上也出現(xiàn)了難得的笑容，杜月笙在港的兒子、媳婦、女兒、女婿一一前來重新見禮。一律跪拜磕頭，稱她為“媽咪”，孟小冬送了他們每人一份禮物，女兒、媳婦是一塊手表，兒子、女婿則是一人一套西裝布料。
從此，孟小冬一生苦苦追求的“名分”終于由杜月笙圓了夢想，女人需要的歸宿感和安全感都有了，正式做了大亨杜月笙的第五房夫人。一對老鴛鴦，經過正式結婚，感情越來越濃。姚玉蘭就不高興了，她經常在生活中找點碴，說話經常陰陽怪氣、話里帶刺。杜月笙曾經把他們兩個人請到病榻前，要求她們握手言和�？墒�，女人的感情規(guī)則不是杜月笙這種粗線條的、著眼大局和長遠利益的男人能理解的，她們表面上和好了，內心的芥蒂卻需要合適的時機消融。
對孟小冬嫁給杜月笙，很多人囿于特殊歷史時期偏頗的歷史認識，在對杜月笙沒有完整的認識，對他們二人交往的經過和細節(jié)沒有全面把握的情況下，做出過“孟小冬下嫁杜月笙”，甚至說“被杜月笙霸占”、“孟小冬是梨園的敗類”等結論。
其實，從政治上看杜月笙，他或許算不上好人，但也不能簡單地說成是惡人。從迷戀京劇的發(fā)展過程來說，他又是個無比熱心、不斷進步的人。他在遇到孟小冬之后，欣賞品味逐漸“高”上去了，甚至從政治角度審視他的晚年，也有了變化。這一切不能不說有老生角色的影響，戲曲評論家徐城北在他的《風之集·名字就有戲》中說：“經常唱余派的票友，思想情操總還不會太差�！�
杜維善在回憶孟小冬和杜月笙的關系時候說：“我猜想，父親暗戀孟小冬好久了。一方面她唱得很好，用現(xiàn)在的眼光看，她也稱得上是一位藝術家。另一方面孟小冬比較會用心計，也很會討父親喜歡，在我父親面前常常會說笑話，逗他開心。孟小冬除了普通話，上海話講得也很好，父親可能跟她交流起來就比較順暢。不像我母親（姚玉蘭），雖然嫁給父親那么多年，但基本不會講上海話，后來我太太常常問我母親怎么跟我父親溝通，母親回答：‘他聽得懂我講話，我聽不懂他講話�！�
杜月笙看重孟小冬什么呢？是“色”嗎？雖然孟小冬被時人評為“民國最美坤伶”，但畢竟上海灘美女如云，如大名鼎鼎的阮玲玉、胡蝶、張幼儀、盛七小姐盛愛頤，等等。而且，杜月笙喜歡了孟小冬半輩子，結婚時孟已是徐娘半老。顯然，“色”至少不是主要原因。
要說是孟小冬的京劇藝術吸引了他，也說不上，他們最初相識的時候，孟小冬還算不上大家，最多不過是青春偶像。那么是因為孟小冬身上的余派藝術吸引了杜月笙？但是孟小冬學余叔巖那已經是他們同居之后的事了。所以，正所謂“蘿卜白菜，各有所愛”，也許正是不適合梅蘭芳的清冷、倔強、獨立和義氣、大方、明朗、講信用的性格適合了杜月笙。在梅蘭芳身邊的參謀團“梅黨”看來，孟小冬這樣要“人服侍”的性格如何做賢妻良母？但是在杜月笙來說，他不缺賢妻良母，更不缺溫柔嬌娘和柳眼梅腮的交際花，晚年還可能厭倦那樣的人，作為弱勢性格的梅蘭芳可能對孟小冬的性格犯難，但是對于足夠強勢的杜月笙，可能反倒更覺得這樣的人才有味道。就好比我們看影視作品里，山大王更喜歡烈性女子做壓寨夫人一樣。
孟小冬看得上杜月笙什么呢？我想，她的想法更簡單些，早期的杜孟交往，估計是因為孟小冬從小就扮演忠臣良將、壯士義仆。杜月笙這位“上�；实邸�、“三百年幫會第一人”，簡直就像從孟小冬的舞臺上走出來的，他身上的戲劇元素超過孟小冬所扮演的一切角色。而從梅蘭芳身上，經歷簡單，又是同行，太過熟悉，她看不到這樣的影子。還有，杜月笙堅持不懈地給予她關鍵的支持和幫助，時間久了，誰又能無動于衷呢？
也許是晚年的梅蘭芳在福芝芳的悉心輔佐下，事業(yè)很成功，家庭很和美，所以也開始回避自己當年與孟小冬的情緣。就在孟小冬和杜月笙在香港結婚的時候，梅蘭芳口述的《梅蘭芳的舞臺生活》開始在上海的《文匯報》上連載，這部書中，梅蘭芳只字未提孟小冬。
|
