第1章河畔，童年與戲劇
碧綠如絳的歐登塞河靜謐流淌，記錄著丹麥人的來來往往，見證著歐登塞的起起伏伏。小美人魚曾在這里高歌，丑小鴨曾在這里流浪，小女孩曾在這里劃亮最后一根火柴……歐登塞是丹麥最古老的城市，沒有哥本哈根的繁華相擁，也沒有大都市的車水馬龍，它總是靜靜地、安詳地佇立在河畔，隱沒在沒有街燈相伴的暗沉沉的夜色中，漫天的星星與繾綣的流云是頭頂上唯一的美景，與哥本哈根相比，這個古老的小城大概要落后一個世紀那么遠，可那里有安徒生的童年，是童話故事最初開始的地方。
1805年4月2日，在歐登塞的一個貧窮的鞋匠家庭里，漢斯·克里斯蒂安·安徒生出生了。擁擠閉塞的小房間、由死去的伯爵的棺木架改裝的木床、滿滿的書架與貼滿圖畫的墻面……這就是安徒生的家，貧窮卻不潦倒，狹小卻很溫暖。
在安徒生故居的牌子上寫著這樣一句話：“自由鞋匠————安徒生”，而安徒生卻認為“自由思想家”比“自由鞋匠”好。這個安徒生并不是我們的作家安徒生，而是安徒生的鞋匠父親漢斯·安徒生。在安徒生的許多作品，特別是晚期的作品里，常常提及自己兒時貧苦的境遇，他自稱“鞋匠的兒子”，并說道如果父親沒有去世，并讓他知道他如今的成就，他一定會為自己感到驕傲。安徒生的父親的確并不是一個普通的鞋匠，雖然他的身高不足6英尺，而且過著十分拮據的生活，但他博覽群書，崇尚自由，并且與其他鞋匠不一樣，他十分厭惡酒精與賭博。貧窮和現實扼殺了許多理想，但他仍然堅持自己所應堅持的，是個十分理智且有原則的人。安徒生常常提到發(fā)生在他童年的一個小故事：1810年，安徒生的父親要為特蘭克爾城堡的女主人制作一雙精美的舞鞋，為了方便工作，他被要求住在離城堡不遠的小房子里，特蘭克爾城堡的主人為他提供絲線，而他要自己準備鞋面。安徒生的父親十分重視這份工作，非常認真地制作了柔軟的鞋面。但是，當城堡的女主人看到這雙鞋時仍然覺得不滿意，甚至連試都不愿意試一下，還抱怨安徒生的父親浪費了上好的絲線。安徒生的父親感覺自己被侮辱了，反駁說：“你覺得浪費了上好絲線，可我卻不惜浪費了我上好的皮革！”然后，拿出鞘刀抽出絲線，將鞋拿回了家。每次看到認真工作的父親，安徒生心里總是充滿敬意。在他看來，那個坐在昏暗的燈光下不厭其煩反復捶打皮革制作鞋面的父親就像一個魔術師，這個魔術師總喜歡在夜幕降臨時把玩手里的玻璃球，將它放在窗邊或蠟燭下，看光影明滅。漢斯·安徒生對安徒生的影響絕不僅于此，他的才智和思想在安徒生心中埋下了智慧的火種，在日后成為安徒生許多作品的靈感之源。比如安徒生1830年發(fā)表的《關于舊鞋的思索》一文，在文中他直接引用了許多父親的話，如“鞋或許會變破變舊，但正直心不會”。再如安徒生創(chuàng)作于1847年的《亞哈蘇魯》，主人公是一個不甘平庸的鞋匠，他擁有天賜的創(chuàng)作才華，也因此而擺脫童年的貧困，過上富足的生活。安徒生的父親同亞哈蘇魯相比有著更遠大的追求：“有時候我反思自己覺得自己可以比現在更好，我完全可以做一份比鞋匠更受人尊敬的工作。每每聽到利未人唱歌，我總是忍不住想同他們一起高歌，但每次一聽到那些學者批評我學識不足時，我就萬分痛苦�！�
正是這種追求與現實的沖突讓安徒生的父親對自己的人生充滿失望，繼而將希望寄托在兒子身上。他用一種細膩無聲的教育方式引導安徒生去思考，兩個人相處時，大多時候也是安靜無語的。每當到了周末，他帶安徒生去林間小路散步。他讓兒子隨心所欲地玩耍，盡可能地貼近大自然，而他通常只是默坐在一旁，暗中觀察安徒生的一舉一動。只有兩個人一起看書時，安徒生才能看到父親的笑容，因為對于他來說，當一個籍籍無名的窮鞋匠實在無趣，只有在書中他才能找到短暫的快樂。因此，他教育安徒生一定要多讀書。安徒生受父親的影響，有著豐富的閱讀經歷，他的父親也為他朗讀過許多故事，比如阿拉丁的故事、莎士比亞的戲劇以及霍爾伯格的所有作品。據說，安徒生出生時，他的父親就在產床旁為他朗讀著霍爾伯格的作品，讀書聲越大，他的哭聲就越大，這讓他的父親十分高興。
……
P1－3
|
