第一章 弗吉尼亞的麥迪遜家族
詹姆斯·麥迪遜1751年3月16日生于弗吉尼亞州康韋港，1836年6月28日逝于該州蒙彼利埃。約翰·昆西·亞當(dāng)斯或許說(shuō)過(guò)，他的父親(約翰·亞當(dāng)斯)和杰斐遜(逝世于弗吉尼亞)碰巧都在同一年的7月4日逝世，門羅也在一年之后的7月4日去世。他在為另一位弗吉尼亞總統(tǒng)的去世尋找某種同樣適當(dāng)?shù)募o(jì)念儀式時(shí)，很可能已經(jīng)找到了一種寬泛的禮儀。因?yàn)榉浅Ｓ锌赡�，弗吉尼亞覺(jué)得麥迪遜在6月28日去世，是力求隱瞞弗吉尼亞人腦海中神的明確旨意————“總統(tǒng)之母”的所有孩子的死和生都與眾不同，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)約翰·倫道夫津津樂(lè)道的“另一個(gè)王朝”不僅在這個(gè)世界上，而且在離開(kāi)這個(gè)世界的方式上，都不再尋求和前任們一樣。不管怎樣，亞當(dāng)斯把麥迪遜逝世的日期6月28日當(dāng)成“一個(gè)紀(jì)念日，這一天弗吉尼亞議會(huì)批準(zhǔn)了聯(lián)邦《憲法》，此舉令詹姆斯·麥迪遜的合眾國(guó)‘憲法之父’的聲名更加深入人心；同樣是在6月28日，他塵世的軀體沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何痛苦掙扎而進(jìn)入墳?zāi)�，他那仿佛環(huán)繞全能上帝寶座的六翼天使般璀璨的精神，則上升到了上帝心中”。這段頌詞的深刻與真誠(chéng)毋庸置疑，盡管它的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)和修辭手法可能存在問(wèn)題，并且日期也是錯(cuò)的。弗吉尼亞議會(huì)批準(zhǔn)合眾國(guó)《憲法》的時(shí)間是6月25日，而不是6月28日。我們時(shí)代的悲哀是，我們沒(méi)有這樣的偉人。這些人獲得了人們普遍的敬重，以致像常人一樣在普通日子里逝世都不可能。然而，半個(gè)世紀(jì)以前，這種順乎天意的安排似乎早被認(rèn)為是一種“慣例”。當(dāng)時(shí)報(bào)紙上有一個(gè)傳言，一位“名醫(yī)”宣稱，如果這位德高望重的病人得到他的治療，合眾國(guó)的第四任前總統(tǒng)可能會(huì)活到7月4日才去世。即使這位病人果真聽(tīng)到了這個(gè)建議，在當(dāng)時(shí)的情況下，也很有可能他并不同意讓一種致命的疾病延長(zhǎng)一周，以滿足公眾對(duì)愛(ài)國(guó)主義巧合的喜好。不過(guò)，亞當(dāng)斯先生對(duì)另一個(gè)紀(jì)念日的牽強(qiáng)附會(huì)滿足了公眾的所有這種期望，因?yàn)樗谌掌趩?wèn)題上所犯的錯(cuò)誤似乎還沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)。
康韋港成為麥迪遜的出生地純粹是一個(gè)意外。他的外祖父名叫康韋，在康韋港有一個(gè)種植園。當(dāng)時(shí)，年輕的麥迪遜女士正好去那里看望她的母親，在此期間她的第一個(gè)孩子詹姆斯呱呱墜地。威廉·C．瑞維斯的《麥迪遜傳》矯情地說(shuō)，這位女士的教名叫埃莉諾。瑞維斯先生可能覺(jué)得，“龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒打地洞”，如此杰出的兒子，不可能由一位名叫勒莉的凡人孕育。但我認(rèn)為，勒莉就是她的真名。我所知道的所有傳記作者中，除了瑞維斯先生，沒(méi)有人稱她為埃莉諾。甚至在一份麥迪遜本人親眼看過(guò)、親手提交的文件中，他也允許將他的母親稱為“勒莉”。
1833到1834年，麥迪遜和歷史學(xué)家萊曼·C．德雷珀之間有一些書(shū)信往來(lái)。這些信件中包括一部分關(guān)于麥迪遜家族譜系的記錄。前總統(tǒng)寫(xiě)道，該家譜記錄“由家族中的某位成員撰寫(xiě)”。因此，我們可以認(rèn)為這些記錄得到了他的首肯。第一份記錄寫(xiě)道：“詹姆斯·麥迪遜是老詹姆斯·麥迪遜和勒莉·康韋的兒子�！痹谶@份權(quán)威的資料中，他的母親被稱作“勒莉”而不是“埃莉諾”。當(dāng)然，從瑞維斯的角度看，這有點(diǎn)遺憾。不過(guò)，一個(gè)半世紀(jì)前這個(gè)名字也許更不常見(jiàn)。毫無(wú)疑問(wèn)，她的父母取名時(shí)，從未想到他們的女兒有朝一日會(huì)作為總統(tǒng)之母載人史冊(cè)；或許也從未想過(guò)，女兒的出息會(huì)比成為拉帕漢諾克河邊的煙草種植園家庭中受人尊敬的主人還要大。
這份家譜記錄進(jìn)一步寫(xiě)道：“他(麥迪遜)父母雙方的祖先，都不屬于當(dāng)?shù)氐拇蟾恢�，但都過(guò)著獨(dú)立、舒適的生活�！比绻@段評(píng)論是得到了這位前總統(tǒng)的授意之后才添加上去的，反倒非常符合他樸實(shí)無(wú)華不事夸張的風(fēng)格。
P1-3
|
