做自己喜歡做的事，并不意味著生活過(guò)得輕松，但絕對(duì)活得精彩。這可謂陸小曼一生最真實(shí)的寫(xiě)照。先與王庚離婚，后與徐志摩再婚，半生與鴉片為伴，晚年與翁端午同居，在民國(guó)時(shí)期，陸小曼被視為不守婦道的禍水、蕩婦。但在今人看來(lái)，她卻是一個(gè)活得隨性灑脫、我行我素的情感覺(jué)醒者；是一個(gè)極具勇氣、不加偽飾、敢于追求個(gè)人幸福的真女子。林徽因，一代風(fēng)華的絕世佳人，才華橫溢傾倒眾生；讓徐志摩、梁思成、金岳霖三大才子癡迷鐘愛(ài)一生。就是這個(gè)走在人間四月天的女子，讓眾男子“渴望仰慕愛(ài)”，讓眾女子“羨慕嫉妒恨”。21世紀(jì)隱世才女白落梅走近20世紀(jì)傳奇的女子，展現(xiàn)一代才女多情動(dòng)人的人生傳奇。 她曾穿梭于民國(guó)的交際場(chǎng)，得到無(wú)數(shù)名門(mén)公子、達(dá)官顯貴的青睞；她晚年又凄涼寂寥，在世人眼中，成為一個(gè)經(jīng)年同鴉片廝守的煙鬼；她得到過(guò)萬(wàn)千恩榮與寵愛(ài)，也遭受過(guò)無(wú)數(shù)謾罵和指責(zé)。她的人生，不短不長(zhǎng)，不悲不喜，無(wú)愛(ài)無(wú)恨。她，就是民國(guó)的陸小曼。
《你若安好便是晴天》她是中國(guó)第一代女性建筑學(xué)家，被胡適譽(yù)為中國(guó)一代才女。
她是中華人民共和國(guó)國(guó)徽設(shè)計(jì)的參與者，是人民英雄紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)
者之一，是傳統(tǒng)景泰藍(lán)工藝的拯救者。她是一個(gè)聰慧的女子，
讓徐志摩懷想了一生，讓梁思成寵愛(ài)了一生，讓金岳霖默默地記掛了一生，更讓世間形色男子仰慕了一生。她，就是林徽因。本書(shū)用最清澈的文字、詩(shī)意的筆法、全面詳實(shí)的資料，生動(dòng)地展現(xiàn)了林徽因的傳奇一生。
《為懂得所以慈悲》文字像一把華麗又寒冷的劍，她優(yōu)雅地?fù)]舞著。愛(ài)情像一場(chǎng)絢爛而冒險(xiǎn)的旅程，她堅(jiān)定地飛蛾撲火。她是中國(guó)文學(xué)史上的奇葩，她是民國(guó)世界的臨水照花人。在她極富傳奇的一生中，有絢麗驚世的成名過(guò)往，有癡心不悔的愛(ài)情經(jīng)歷，有十里洋場(chǎng)的上海故事，有華美悲涼的香港情緣，還有離群索居的人生遲暮。她，就是張愛(ài)玲。本書(shū)用最清澈的文字、詩(shī)意的筆法、全面詳實(shí)的資料，生動(dòng)地展現(xiàn)了張愛(ài)玲的傳奇一生。
《你是錦瑟我為流年》她是一朵自由行走的花，騎在紙背上，將萬(wàn)水千山行遍。撒哈拉沙漠上她倔強(qiáng)地綻放，波西米亞是她靈魂的原鄉(xiāng)。
她這一生，不慕世間風(fēng)物情長(zhǎng)，不爭(zhēng)凡塵冷暖朝夕，不懼人生悲喜消磨。只為了，心靈可以自由放飛。哪怕和至愛(ài)的人，迷散在陌生的風(fēng)雨里；哪怕從此天各一方，決然相忘。她依然選擇遠(yuǎn)方，選擇流浪。她，就是三毛。
在本書(shū)中，白落梅再以絕美文字，書(shū)寫(xiě)三毛且行且愛(ài)的一生。為喜歡三毛的讀者，提供了另一種解讀她的視角。
作者簡(jiǎn)介：
白落梅， 一個(gè)帶著梅花氣息的女子，端雅天然，安靜無(wú)爭(zhēng)。江南人物，隱世之才。其散文在CCTV-3《電視詩(shī)歌散文》欄目中播出四十余篇，讀者盛贊其文“落梅風(fēng)骨，秋水文章”。她開(kāi)創(chuàng)了“唯美傳記”這一全新暢銷(xiāo)書(shū)領(lǐng)域，成為極具影響力的暢銷(xiāo)書(shū)作家。代表作有《你若安好 便是晴天》《在最深的紅塵里重逢》《世間所有相遇 都是久別重逢》《因?yàn)槎?nbsp;所以慈悲》《你是錦瑟 我為流年》等。
目錄：
《光陰似水待你如初》
《你若安好便是晴天》
《因?yàn)槎盟源缺?br/> 《你是錦瑟我為流年》光陰似水待你如初
第一章時(shí)光驚雪
歲序不言，時(shí)光驚雪。這就是流年，昨日姹紫嫣紅把春光賞遍，今朝已是落葉空山被寒風(fēng)催緊。千百年來(lái)，那條叫世間的河，流經(jīng)了多少聚散塵緣，陰晴故事。那么多死生相依的情感，似萍聚，如云散，亦只是滄桑歲月里，一道薄淺的涼風(fēng)，稍縱即逝。
“笙歌歸院落，燈火下樓臺(tái)。”說(shuō)的是民國(guó)亂世里的煙云故事，縱使喧鬧蒸騰的劇場(chǎng)，終要?dú)w于平靜�；厥走^(guò)往，世事如夢(mèng)，自古才子佳人，不過(guò)是殘照日暮里的風(fēng)景。江山依然，風(fēng)日靜好，歷史像被洗過(guò)一般干凈無(wú)塵。我所能追尋的，只是一些殘余的古老幸福，明凈憂傷。
大雨傾城。上海灘是一座賦予傳奇，演繹悲歡的城市。它于我，亦有著一種不可言說(shuō)的誘惑。無(wú)論是彌漫著舊時(shí)光的老弄堂，還是裝幀得像夢(mèng)境般的古建筑，或是霓虹燈下的一片光影，黃浦江畔的一朵浪花，哪怕是街巷飄飛的塵埃，都是風(fēng)情的。
她亦只是民國(guó)畫(huà)卷里，微不足道卻不可缺少的一筆淡墨。民國(guó)紅顏風(fēng)光無(wú)際，她于濁世染缸里驚鴻照影，修身修己，過(guò)得活色生香，又純粹明澈。在我心底，她是個(gè)任性招搖，卻又寥落孤清的女子。她浮華亦隱忍，決絕亦坦蕩，墮落又清白。
她是一樹(shù)海棠，其間的嫵媚妖嬈，無(wú)人相爭(zhēng)，無(wú)人可爭(zhēng)。也是一株罌粟花，在民國(guó)歲月的枝頭，開(kāi)出明麗冷艷的花朵。她是一味毒藥，嫵媚芬芳，讓人傾心迷醉，一飲斷腸。她身上帶著蠱惑人的妖氣，是個(gè)不折不扣的妖精。她是畫(huà)者，是詩(shī)客，是戲子，又或者，僅僅只是個(gè)女人。
她叫陸小曼，生于上海，死于上海，驚世于上海，塵封于上海。她的一生，如同一部戲文，飄忽無(wú)常，卻又真實(shí)清冽。她外表妖媚風(fēng)情，內(nèi)心芷若幽蘭。她的故事，波瀾壯闊，又風(fēng)煙寂靜。她一生，為幾個(gè)男人風(fēng)華不盡，卻只為一人丟城棄甲，視死如歸。無(wú)論是愛(ài)她的，恨她的，她只微笑相待，不爭(zhēng)不擾。
一切或美或丑的過(guò)程，皆是為了將來(lái)種下宿命的前因。人生本無(wú)對(duì)錯(cuò)，奈何命運(yùn)總是橫生枝節(jié)，才有了許多痛苦的抉擇，落寞的轉(zhuǎn)身。陸小曼，這個(gè)冰雪聰慧的女子，亦會(huì)情迷雙目，不由自主。一生為了情愛(ài)，甘愿自飲毒酒，換來(lái)容顏失色，花落人亡。
這個(gè)女子，應(yīng)該懂得巫術(shù)。令青年才俊王賡為她傾倒，又讓風(fēng)流情種徐志摩為她癡狂，還讓民國(guó)公子翁瑞午為她迷醉。甚至還有許多男子為她瘋傻，無(wú)論是否動(dòng)過(guò)真心，至少染上她的毒。中毒之人，于罌粟花叢淪陷，難以自拔。
陸小曼本是書(shū)香門(mén)第，貌美如花，能舞會(huì)畫(huà)，屬民國(guó)紅顏里的絕色佳人。她曾驚艷于帝都，傾倒四座，又風(fēng)情于上海，放縱形骸。在遇到徐志摩之前，她算得上是個(gè)端莊秀麗的良家女子。遇到他之后，徐志摩的詩(shī)情縱容了她的妖媚，讓她骨子里叛逆的血，得以盡情流淌。
她注定不是一個(gè)甘愿平凡，清守寂寞的女人。她的容顏、才情、喜好，以及人生的種種際遇，迫使她像煙花一般，璀璨絢爛，又寂寞如雪。與徐志摩的相遇，更改了她一生的劇情，從繁華到清冷，奢靡到落魄，似乎只是一朵花開(kāi)的時(shí)間，一個(gè)春秋的距離，此岸到彼岸的長(zhǎng)度�？v然煙云消散，隨風(fēng)成塵，亦不枉她人世山水走過(guò)一遭。
徐志摩說(shuō)，她一雙眼睛也在說(shuō)話，睛光里蕩起，心泉的秘密。是這樣驚艷的邂逅，讓他們不惜預(yù)支一生的幸福，只為剎那燦爛。她做到了，她用最美的華年，最深邃的愛(ài)戀，換取了一段刻骨相依。是她入戲太深，還是人間本身就是一個(gè)，華美又悲傷的劇場(chǎng)。
她如愿以償?shù)丶藿o了徐志摩，這個(gè)值得讓她以命相聘的男子。新婚燕爾，郎情妾意，徐志摩用詩(shī)編織了一段如夢(mèng)的時(shí)光。陸小曼和徐志摩居住在硤石的宅院，恍若世外仙源，每日忘耕廢織，盡管短如春夢(mèng)，卻不悔三生。
這個(gè)女子，如何離得開(kāi)十里洋場(chǎng)的上海灘。自小養(yǎng)尊處優(yōu)，能歌善舞的陸小曼怎禁得起那樣歌舞升平的世界，她從此沉迷于物欲橫流的夜上海。打牌、聽(tīng)?wèi)�、跳舞、喝酒，直到后�?lái)一身病骨，迷戀上阿芙蓉，過(guò)著奢侈墮落的生活。
她太任性放縱，嬌慵貪玩，憑著驚人的美貌，像個(gè)交際花似的在夜上海周旋于那些社會(huì)名流中。她太不知輕重，不懂自愛(ài)，到最后竟然和翁瑞午隔燈并枕躺在一張榻上吸鴉片，每日吞云吐霧，全然忘了自己是誰(shuí)的女人。
為了緩解病痛，翁瑞午為她推拿，自此有了羅襦半解、肌膚相觸的緣分。徐志摩始終對(duì)她千恩萬(wàn)寵，為了她肆無(wú)忌憚的揮霍，被迫往返授課于南北學(xué)堂，嘔心瀝血于寒燈窗下。她像夜上海那盞閃耀的明燈，丟失了往日的草木靈性，綻放出銳利的光芒。
是情，是債，是浮華，是慘淡，與人無(wú)尤。這朵罌粟花，自憐自傲地開(kāi)放，不問(wèn)結(jié)果。直到徐志摩粉身碎骨、魂消魄散，陸小曼方才醒悟。只是幾載光景，她已將滄海桑田過(guò)盡。徐志摩的死，讓陸小曼醒透，徹底終結(jié)了過(guò)往的荒唐，也匆匆了斷繁華的一生。
她寫(xiě)《哭摩》，任悲傷泛濫成災(zāi)，不管不顧。愛(ài)情之死，讓她感受到蝕心鏤骨的痛，自此生死無(wú)懼，任爾西東。之后的陸小曼身居簡(jiǎn)出，素衣清顏，仿佛一夜之間已是美人遲暮�？伤�是離不開(kāi)上海灘，離不開(kāi)翁瑞午，離不開(kāi)阿芙蓉。
她不是一個(gè)背信棄義的女子，她不在乎世俗的流言蜚語(yǔ)。為守心中愛(ài)情，她不改嫁翁瑞午，只是與他平凡相守。日日斜躺在床榻上，同食鴉片，于云里霧里，淡看浮沉世事，聚散人生。
直到有一天，護(hù)她數(shù)十載的翁瑞午也死了。陸小曼一如既往地活著，帶著一身病骨倦容，滄桑姿態(tài)，決絕悲情地活著。紅顏老去的陸小曼，花容憔損，牙齒掉光，卻一直微笑于世間。
她受人冷眼輕賤，不在乎謾罵指責(zé)，亦不需要憐憫疼惜。這樣的女子，風(fēng)華得驚世，亦落魄得傾城。到最后，她成了一枚寂寞又穿腸的毒藥，過(guò)到無(wú)人問(wèn)津的地步。她不屑誰(shuí)去品嘗，亦不肯為誰(shuí)再去調(diào)制一杯酸甜苦辣的酒。
她累了。唯時(shí)光對(duì)她不離不棄，唯時(shí)光為她靜靜送離。陸小曼死了，是病死的，吃鴉片死的，或是寂寞死的，都不重要�？傊x塵遠(yuǎn)去，帶走了她一身的妖氣，也帶走了毒藥的芬芳。那一天，是晴天雨日，亦無(wú)人知曉。
她終究是孤獨(dú)的，沒(méi)能和徐志摩葬于一處。她到底薄弱，無(wú)法與酷冷的世俗相爭(zhēng)。一段生死與共的愛(ài)情，也只是在屬于各自的泥土里開(kāi)花，結(jié)不出相同的果。罌粟花開(kāi)，罌粟花落，一世風(fēng)情，煙消云散。她的一生，是緣，是劫，更是戲。
她說(shuō)，時(shí)光如雨，我們都是在雨中行走的人，找到屬于自己的傘，朝前走，一直走到風(fēng)停雨住，美好晴天。
她找到那柄屬于自己的傘，也陪她紅塵風(fēng)雨走過(guò)一程，但事與愿違，不等晴天，便分道揚(yáng)鑣。非傘無(wú)情，辜負(fù)蒼天美意，它亦想惜她周全，奈何造化弄人，不得善果。
她叫陸小曼，她的人生，似民國(guó)亂世里，那朵美麗又清冷的芙蓉花開(kāi)。在我淡淡的筆墨下，徐徐舒展，帶著前生的夙愿，暈染了今世的相逢。
你是錦瑟我為流年
序言
假如愛(ài)有來(lái)生
踏光陰而行，折一笠風(fēng)，一袖月，走進(jìn)沙漠，找尋前世的鄉(xiāng)愁。揀塵埃裝入行囊，將故事寄去天涯。一個(gè)人，獨(dú)對(duì)千山，在歲月干枯萬(wàn)年的河床里，忘記繁華。昨日塵緣，于風(fēng)沙中開(kāi)始模糊不清。且喝一杯叫承諾的酒，等待有緣人，攜一片記憶來(lái)相認(rèn)。
煙花一樣寂寞的女子，月光一樣驕傲的女子，沙漠一樣荒涼的女子。在撒哈拉踽踽獨(dú)行，邂逅一幕幕預(yù)約的風(fēng)景，因?yàn)橛羞^(guò)前盟舊誓，遲早都要兌現(xiàn)。問(wèn)一聲南飛的大雁，那些愛(ài)過(guò)的人，一去不回的時(shí)光，是否別來(lái)無(wú)恙？
她打沙漠歸來(lái)，洗去一身塵埃。走過(guò)萬(wàn)水千山，看過(guò)天地洪荒，已是世事洞明，波瀾不驚。如果有一天，你在紅塵某個(gè)街巷，遇見(jiàn)這樣一個(gè)女子。她身材高挑，散著長(zhǎng)發(fā)，帶著一種繁華落盡的滄桑，一種意興闌珊的美麗。那么，請(qǐng)記得，她的名字叫三毛。
她這一生，都在流浪，都在拾荒。也曾在最美的年華，遇見(jiàn)最好的男子。他為她笑傲風(fēng)云，她為他紅顏盡歡。卻也因了這段初戀，從此流浪遠(yuǎn)方，挑風(fēng)擔(dān)雨。她與荷西，是被命運(yùn)設(shè)下的一局棋，起落之間，輸贏已定。他們?cè)?jīng)用六年時(shí)間錯(cuò)過(guò)，又用七年時(shí)候來(lái)?yè)碛校髞?lái)，再用一生時(shí)光來(lái)別離。
這期間，還有許多來(lái)歷不明的男子，遭遇許多濃淡相宜的情緣。痛過(guò)，哭過(guò)，承諾過(guò)，失信過(guò)。哪怕在她遲暮之時(shí)，還期待年近八旬的民歌大師王洛賓，可以給她一根生活的拐杖。那么多的人，那么多的故事，都成為她生命里擦肩而過(guò)的風(fēng)景。無(wú)論是刻骨銘心，還是輕描淡寫(xiě)，結(jié)局處只倉(cāng)促收尾，生生做了戲文章節(jié)。
人生緣分無(wú)法預(yù)知，我們不知道，打身邊走過(guò)的人，誰(shuí)是舊相識(shí)，下一個(gè)轉(zhuǎn)彎路口，又會(huì)與誰(shuí)遇見(jiàn)。盡管，三毛在行途中不斷演繹聚散離合，但那些住進(jìn)過(guò)她心里，甚至與她共枕過(guò)的人，都相繼而去。她只是立于光陰水岸，為過(guò)客踐行的女子，而最后目送她背影的，則是白發(fā)蒼顏的父母。
世間有太多的錯(cuò)過(guò)和遺憾，三毛就是帶著這種殘缺的美，一個(gè)人徒步天涯。她的世界，也曾有過(guò)良辰美景，有過(guò)錦瑟華年，卻沒(méi)有地老天荒。愛(ài)情于她，只是一個(gè)美麗的幻覺(jué)，禁不起日月消磨，在晚風(fēng)薄暮中漸行漸遠(yuǎn)。
三毛的故事，無(wú)須杜撰，不必虛構(gòu)，她的人生就是一部不可復(fù)制的傳奇。她是一個(gè)聰慧的女子，在嘗盡煙火幸福之后，滿足地死去。她選擇親手這段自己的生命，是為了給將來(lái)的日子，留下一段如夢(mèng)如幻的空白。而活著的人，在尋覓中嘆息，在感動(dòng)中淚垂，猜測(cè)著一個(gè)永遠(yuǎn)也不能知曉的謎底。
歲月原本不會(huì)相欺，是我們支付了太多的美好，又不愿平和對(duì)待，所以才有了諸多的不如意。人其實(shí)不必和時(shí)光爭(zhēng)奪，因?yàn)橛幸惶欤瑫r(shí)光依舊鋒利如初，而我們已經(jīng)清淡如水，從容似風(fēng)。
卸下半生行囊，把人世風(fēng)塵關(guān)在門(mén)外，簡(jiǎn)約活著，溫暖相依。從今后，你是錦瑟，我為流年。
內(nèi)文
【06】塵封心門(mén)
蘇東坡曾寫(xiě)道：“且將新火試新茶，詩(shī)酒趁年華。”多么美好的詞句，只是有多少人，把珍貴的光陰，煮成一壺新茶，留給自己細(xì)細(xì)品嘗。一池春水一城花，一縷微風(fēng)一柳斜。紅塵故事，演來(lái)演去，就那么幾件耐人尋味的。而世間風(fēng)景，一花一葉，都賞心悅目。
可三毛，卻在最美的年華，把自己塵封，恨不能與世隔絕。這種冰冷與孤絕，怪癖與敏感，持續(xù)了好幾個(gè)春秋，才得以緩解。如果可以，她真的愿意在文字中，滿足地死去。三毛把自己關(guān)進(jìn)家里那幢日式屋子，不出門(mén)，不多言語(yǔ)。浮世流年，再相逢，已是萬(wàn)紫千紅皆開(kāi)遍。
“在我這個(gè)做母親的眼中，她非常平凡，不過(guò)是我的孩子而已。三毛是個(gè)純真的人，在她的世界里，不能忍受虛假，或許就是這點(diǎn)求真的個(gè)性，使她踏踏實(shí)實(shí)的活著。也許她的生活、她的遭遇不夠完美，但是我們知道，她沒(méi)有逃避命運(yùn)，她勇敢面對(duì)人生。三毛小時(shí)候極端敏感和神經(jīng)質(zhì)，學(xué)校的課業(yè)念到初二就不肯再去，我和她的父親只好讓她休學(xué)，負(fù)起教育她的責(zé)任。”這是三毛母親繆進(jìn)蘭的話，寥寥數(shù)語(yǔ)，道出一個(gè)母親的寬容與偉大。
三毛的父母，用平凡的愛(ài)，來(lái)理解三毛，縱容三毛。少年時(shí)足不出戶，長(zhǎng)大了背井離鄉(xiāng)，最后滿身風(fēng)塵從沙漠歸來(lái)，他們從不曾責(zé)備，唯有心疼。蒼茫人間，有太多禁錮，世事總是與心相違。這世上，無(wú)非愛(ài)與恨，無(wú)非你和我，卻為什么，有那么多的驚擾和無(wú)奈。
三毛不明白，我亦不明白。她看不懂這個(gè)世界，所以把自己關(guān)起來(lái)，空對(duì)一彎冷月，一簾花雨。剛休學(xué)時(shí)，三毛被父母送進(jìn)了美國(guó)學(xué)校，不幾天，就學(xué)不下去。又送去學(xué)插花，仍是無(wú)果。最后，父母為三毛請(qǐng)來(lái)了家庭教師，讓她學(xué)習(xí)喜愛(ài)的繪畫(huà)。他們并不期待，她在繪畫(huà)上有所作為。只希望她可以留出一小部分空間，不要將自己荒蕪在那個(gè)潮濕的角落。
先跟名家黃君璧習(xí)山水，后同邵幼軒習(xí)花鳥(niǎo)，但成日臨摹那些看似優(yōu)雅卻規(guī)矩的線條，讓三毛覺(jué)得索然無(wú)味�？v然是潑墨的寫(xiě)意畫(huà)，也無(wú)法讓三毛盡情釋放她渴望自由的靈魂。她甚至覺(jué)得，那些長(zhǎng)短不一，井然有序的線條，是用來(lái)纏繞心情的繭。如果真的是繭，那她寧愿安靜地回到自己的繭內(nèi)，讓時(shí)間繼續(xù)踱步，她獨(dú)自孤單停留。
后來(lái)，父親教她背唐詩(shī)宋詞，看《古文觀止》，與她談?wù)撐膶W(xué)和人生。每次她沉浸在詩(shī)詞的意境中，恨不能自己可以回到唐宋時(shí)代，用詩(shī)換酒，用詞換情，做個(gè)詩(shī)人，或是劍客，都好�？裳诰碇畷r(shí)，又覺(jué)得千古繁華，亦不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)。那個(gè)年代的天子王侯、文人墨客、布衣百姓，都隨著歷史謝幕，做了戲中人物。
驟暖忽寒的紅塵，總是需要一些唯美和凄涼的故事來(lái)裝點(diǎn)。三毛，做不了那個(gè)詩(shī)經(jīng)時(shí)代的女子，也不肯與唐風(fēng)宋月，在夢(mèng)里相逢。她期待人生有更大的轉(zhuǎn)變，一種煥然一新，脫胎換骨的重來(lái)。
上蒼不會(huì)讓這個(gè)自閉少女，真正水盡山窮，在大漠孤煙的荒野，還有一個(gè)人愿意為你指點(diǎn)迷津。這個(gè)將三毛從心靈的匣子里拯救出來(lái)，讓她愿意破繭成蝶的人，叫顧福生。
千萬(wàn)個(gè)人之中，如何讓足不出戶的三毛，將他遇見(jiàn)，亦是有著深刻的緣分。那一日，三毛姐姐陳田心，約朋友到家里玩。其中一對(duì)姐弟，叫陳繽與陳骕。幾個(gè)朋友玩得興起時(shí)，陳骕突然說(shuō)，他要畫(huà)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)給大家看。一場(chǎng)騎兵隊(duì)與印第安人的慘烈戰(zhàn)役，就在他筆下快速完成。
待大家散了，去院子里游玩時(shí)，一直躲在角落的三毛，卻悄悄拾起這張被遺棄的畫(huà)。正是這張畫(huà)，濃郁的色彩與強(qiáng)烈的畫(huà)面感，觸動(dòng)了她心底柔軟的地方。讓她覺(jué)得，沉寂的生命，原來(lái)還是可以復(fù)活。覺(jué)得這世上，還有一種風(fēng)景，是為自己而生。
后來(lái)陳骕告訴她，他學(xué)的是油畫(huà)，老師是顧福生。對(duì)于三毛來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)陌生而普通的名字。就是這個(gè)名字，在三毛寂靜的心湖，蕩起漣漪。這個(gè)素日寡言的女孩，居然開(kāi)口央求母親，讓顧福生收她做學(xué)生。
繆進(jìn)蘭聽(tīng)后，驚喜萬(wàn)分。這幾年，她為自閉的女兒操碎了心，她擔(dān)憂這朵含苞待放的花蕾，不應(yīng)節(jié)綻放，反而獨(dú)自枯萎。卻苦于不知如何開(kāi)啟她的心門(mén)，讓她看到屋外那一米燦爛的陽(yáng)光。如今三毛嘗試走出她畫(huà)好的界限，作為母親，縱是不惜一切，也要完成她的心愿。
顧福生，顧祝同將軍的二公子，將門(mén)之后，選擇藝術(shù)之途，獨(dú)特而執(zhí)著的才子。臺(tái)灣五月畫(huà)會(huì)的畫(huà)家。他年輕俊秀，安靜可親，是臺(tái)北文藝圈知名的美男子。
顧福生的好友作家白先勇，曾這么評(píng)價(jià)過(guò)他那個(gè)時(shí)期的作品：“他創(chuàng)造了一系列半抽象人體畫(huà)。在那作畫(huà)的小天地中，陳列滿了一幅青蒼色調(diào)，各種變形的人體，那么多人，總合起來(lái)，卻是一個(gè)孤獨(dú)，那是顧福生的青色時(shí)期。”
正是這樣一位青春藝術(shù)家，讓三毛告別了幾年自閉生涯，走出那間日式老屋，重新賞閱人間春色，都市繁華。三毛在《我的快樂(lè)天堂》中寫(xiě)道：“多年過(guò)去了，半生流逝之后，才敢講出：初見(jiàn)恩師的第一次，那份‘驚心’，是手里提著的一大堆東西都會(huì)嘩啦啦掉下地的‘動(dòng)魄’。如果，如果人生有什么叫做一見(jiàn)鐘情，那一霎間，的確經(jīng)歷過(guò)。”
泰安街二巷二號(hào)，顧家。三毛初次走進(jìn)這座深宅大院，穿過(guò)杜鵑花徑，來(lái)到顧家為顧福生筑的畫(huà)室。塵封了幾年的三毛，有些怯懦和拘謹(jǐn)。但當(dāng)她看見(jiàn)這位穿紅色毛衣，年輕俊美的老師時(shí)，瞬間就舒展了眉結(jié)。這一年，三毛十六歲，顧福生二十五歲。
顧福生不同于，三毛以往遇見(jiàn)的任何老師。他溫和安靜，對(duì)于三毛不上學(xué)的事，以及她的自閉，一切都不追問(wèn)。他是一個(gè)把全部心思投入在創(chuàng)作中的藝術(shù)家，他的風(fēng)度，讓三毛一見(jiàn)傾心。這種喜愛(ài)，無(wú)關(guān)于愛(ài)情，又確實(shí)令她有種難以言狀的心動(dòng)。就在彼此相看的剎那，三毛認(rèn)定，這位溫柔的老師，可以讀懂她。
緣分這個(gè)詞，被千萬(wàn)個(gè)人，說(shuō)過(guò)千萬(wàn)遍。它古樸亦清雅，深情亦疏淡。可任何時(shí)候，它都是那么美麗，那么恰到好處。如晨起時(shí)花瓣上的雨露，如午后的一曲琴音，又似月夜里的一剪涼風(fēng)。來(lái)時(shí)無(wú)語(yǔ)，去時(shí)無(wú)聲。
三毛真正相信緣分，應(yīng)該是從與顧福生的相識(shí)開(kāi)始的。這個(gè)心底有著舊傷的少女，一直以來(lái)，對(duì)人事萬(wàn)般抵觸。她把自己安置在一個(gè)純凈的角落，假裝聽(tīng)不到外面的風(fēng)聲雨聲，這樣就不會(huì)有驚擾，不會(huì)有傷害�？扇珔s喜歡和顧福生相處，因?yàn)樗膶捜菖c尊重，讓她可以安心做自己。
三毛給自己取了一個(gè)英文名字——ECHO。ECHO，意譯為‘回聲’，一位希臘神話中，戀著水仙花又不能告訴她的那個(gè)山澤女神的名字。三毛以ECHO為名，表白著一個(gè)少女內(nèi)心的自戀與哀怨。
后來(lái)，三毛在一幅臨摹老師的畫(huà)作上，簽下了這個(gè)名字。三毛苦學(xué)幾個(gè)月，所作的畫(huà)，并沒(méi)有多少進(jìn)步，也看不出她在繪畫(huà)上有何天賦。但顧福生卻依舊溫和耐心相待，給她關(guān)愛(ài)和鼓勵(lì)。這讓驕傲的三毛愈發(fā)感到自卑，她甚至想過(guò)，重新躲回自己的繭內(nèi)。至少那樣沒(méi)有人看到她的一無(wú)是處，或許就安全了。
正當(dāng)三毛心灰意冷時(shí)，顧福生又給她點(diǎn)亮了一盞不滅的心燈。三毛此生不忘，是誰(shuí)把她從滔滔江心，帶至楊柳依依的河畔，又是誰(shuí)為她在荒蕪人煙的山谷，找到一間遮身的茅屋。后來(lái)，三毛對(duì)藝術(shù)結(jié)下那么深刻的愛(ài)，歸于顧福生當(dāng)年給她的啟發(fā)和感動(dòng)。
顧福生深知，三毛的才華不在于繪畫(huà)。在她小小心靈深處，似乎與文字有著更加深刻難解的情結(jié)。這世上，每個(gè)人都有屬于自己的一片風(fēng)景，一段使命。顧福生為畫(huà)而生，那三毛該是為文字而活。但紅塵路上，總有許多轉(zhuǎn)彎的地方，需要?jiǎng)e人的指引。夢(mèng)想雖美，有時(shí)候，亦需要?jiǎng)e人來(lái)成全。
有一天，顧福生微笑遞給三毛一本《筆匯》合訂本，還有幾本《現(xiàn)代文學(xué)》雜志。這幾本書(shū)刊，是當(dāng)時(shí)臺(tái)灣最優(yōu)秀的文藝青年熱愛(ài)的讀物，與三毛讀過(guò)的中國(guó)古典小說(shuō)和舊俄名著，可謂大相徑庭。這份濃郁又清新的現(xiàn)代之風(fēng)，吹徹三毛銹蝕多年的心靈，讓她感受到前所未有的震撼與驚奇，欣喜和感動(dòng)。
在真正的滄桑，還沒(méi)有嘗歷之前，她要做那枚背叛安靜的綠葉，和春風(fēng)一起放飛。用文字果腹，光陰下酒，在湛湛日光下，抒寫(xiě)一段盛世年華。
|
