作品介紹

林徽因和她的朋友圈


作者:黃斌     整理日期:2015-12-13 14:12:49

林徽因,這個(gè)讓徐志摩、梁思成、金岳霖癡迷鐘愛一生的女子,在她的朋友眼中姿態(tài)各異:胡適稱其為“中國(guó)一代才女”,沈從文贊其是“一位絕頂聰明的小姐”,陳岱孫說要一輩子感謝林徽因,李健吾說幾乎婦女全把林徽因當(dāng)仇敵……這些迥異的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)了一個(gè)鮮活多彩的林徽因。走進(jìn)林徽因的朋友圈,從一個(gè)個(gè)溫情故事品味跌宕時(shí)代中大師們的真摯友情,領(lǐng)略民國(guó)文人的風(fēng)骨。
本書簡(jiǎn)介:
  有著驚世才情的林徽因和不同領(lǐng)域的大師保持著密切往來,她在他們的眼里姿態(tài)各異:胡適稱其是中國(guó)一代才女;沈從文贊其是“一位絕頂聰明的小姐”,是他感情旋渦里的好閨密;李健吾說幾乎婦女全把她當(dāng)仇敵………這些迥異的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)了一個(gè)鮮活多彩的林徽因,跌宕時(shí)代中大師們的真摯友情也敘寫了一個(gè)個(gè)溫情故事,淋漓盡致地詮釋了民國(guó)文人的風(fēng)骨,成為不容忽視的動(dòng)人風(fēng)景。
  目錄:
  亦親亦友
  林長(zhǎng)民
  天才女兒的父親
  智拒徐志摩
  梁?jiǎn)⒊?br>  得意的月老
  家書抵萬金
  職業(yè)好向?qū)?br>  中國(guó)好公公
  亦情亦友
  梁思成
  夜鶯與玫瑰
  賢外助
  目錄:
  亦親亦友林長(zhǎng)民天才女兒的父親智拒徐志摩梁?jiǎn)⒊靡獾脑吕霞視秩f金職業(yè)好向?qū)е袊?guó)好公公亦情亦友梁思成夜鶯與玫瑰賢外助我們的愛當(dāng)你老了三月才是屬于我們自己的日子徐志摩三剖其心愛的紀(jì)念金岳霖愛的邏輯愛的信仰逐“林”而居為你寫對(duì)子“車站一家親”“雞癡”養(yǎng)雞亦敵亦友林微音此徽音非彼微音凌叔華誰過之?誰不及?“八寶箱”里的潘多拉冰心我勸你?女人誤他?我們太太的客廳亦朋亦友胡適適之先生不常來的貴客錢端升和陳公蕙要幾輩子感謝林徽因吳其昌我們的窗,還裸體站著朱自清茶會(huì)上的林徽因葉公超客廳常客書生一去沈從文徐志摩生前的饋贈(zèng)詩(shī)一樣的人情感旋渦里的“好閨密”一輩子的“二哥”老舍酒桌上的林徽因泰戈?duì)柸褕D費(fèi)正清與費(fèi)慰梅夫婦異國(guó)閨密在山西靈山蹚泥水的時(shí)光來自主婦的碎碎念柏雷柏雷博士的茶會(huì)克拉倫斯·斯坦因我們愛上他們,他們也同時(shí)愛上我們喬治·勞利授予創(chuàng)造性的建筑師梁思成文學(xué)博士學(xué)位張奚若這個(gè)大叔有點(diǎn)硬說好的古建筑保護(hù)呢?國(guó)徽!國(guó)徽!傅斯年困頓李莊情誼多民國(guó)好領(lǐng)導(dǎo)李約瑟你笑了梁宗岱新詩(shī)的“佛殿”爭(zhēng)吵的“水仙”朱光潛雙魚抱筆著文學(xué)曹禺《財(cái)狂》的舞臺(tái)李健吾獻(xiàn)給某夫人卞之琳你在橋上看窗外,窗外的人在橋上看你蕭乾幸運(yùn)女神駕到!忠實(shí)的“啦啦隊(duì)長(zhǎng)”永遠(yuǎn)的MsLin何其芳《畫夢(mèng)錄》的獲獎(jiǎng)余上沅《軟體動(dòng)物》的筆墨官司梁實(shí)秋我從你的世界路過我不知道這傳說是否正確我的詩(shī)情你不懂錢鐘書打貓要看主婦面清華版的《我們太太的客廳》陳占祥一見如故一座城毀了患難交誼趙清閣我不是林徽因?黃裳以文學(xué)筆法寫報(bào)告常書鴻與常沙娜父女向著敦煌,向著美,進(jìn)發(fā)!吳良鏞亦師亦友林洙來頭不“小”的小姑娘還不了的情與債一串“瘋話”聯(lián)結(jié)的“瘋狂”姻緣主角配角都是角,天上人間都是仙“車站一家親”或許是金岳霖、梁思成、林徽因之間的情事太過于傳奇,大家都把目光放到這上邊去了,其實(shí),除了說不清道不明的情事外,他們?nèi)酥g還是有很多真實(shí)的生活細(xì)節(jié)值得我們?nèi)ナ叭〉摹?941年,林徽因在四川南溪李莊的家中養(yǎng)病,為中國(guó)建筑史的寫作準(zhǔn)備資料。而梁思成為了申請(qǐng)經(jīng)費(fèi),不停在李莊與重慶之間跑。貧困的他們雇不起保姆了,病中的林徽因不僅要料理家務(wù),實(shí)際上還得管著營(yíng)造學(xué)社這個(gè)大家庭的事務(wù)。但這些在他們看來,都沒什么大不了的,他們依然樂觀地生活著,忙碌地工作著。有一次,他們?nèi)艘煌o費(fèi)正清夫婦寫了一封信。先是林徽因?qū)懀毫核汲墒莻(gè)慢性子,喜歡一次就做一件事情,對(duì)做家務(wù)是最不在行了。而家務(wù)事卻多得很,都來找尋他,就像任何時(shí)候都有不同車次的火車到達(dá)紐約中央火車站一樣。當(dāng)然我仍然是站長(zhǎng),他可能就是那個(gè)車站!我可能被軋死,但他永遠(yuǎn)不會(huì)。老金(他在這里待了些日子了)是那么一種客人,要么就是到火車站去送人,要么就是接人,他稍稍有些干擾正常的時(shí)刻表,但也使火車站比較吸引人一點(diǎn)和站長(zhǎng)比較容易激動(dòng)一點(diǎn)。接著是老金寫:面對(duì)著站長(zhǎng)以及車站,那旅客迷惘得說不出任何話,也做不了任何事,只能眼睜睜地看著火車開過。我曾經(jīng)經(jīng)過紐約的中央火車站好多次,一次也沒看見過站長(zhǎng),但在這里卻兩個(gè)都實(shí)際看見了,要不然沒準(zhǔn)兒還會(huì)把站長(zhǎng)和車站互相弄混。最后是梁思成在這一頁(yè)的下邊幽默地說:現(xiàn)在該車站說話了。由于建筑上的毛病,它的主桁條有相當(dāng)?shù)娜毕荩蓞f(xié)和醫(yī)學(xué)院設(shè)計(jì)和安裝的難看的鋼支架現(xiàn)在已經(jīng)用了七年,戰(zhàn)時(shí)繁忙的車流看來已動(dòng)搖了我的基礎(chǔ)。有的人不明白為何他們?nèi)四苋绱似婷畹叵嗵,讀到這“車站一家親”,這下可以明白他們?yōu)楹尾粌H相安無事,而且還過得饒有趣味了吧。其實(shí)樂觀的背后是強(qiáng)烈的愛國(guó)熱情所支撐起的無限的健康透支。借用老金的話來說,那時(shí)候,林徽因已經(jīng)全身都浸泡在漢朝里了——她非常勤奮地熟識(shí)了漢代人物,帝王和王后,將軍和大臣,還把他們的習(xí)慣、服裝、建筑,甚至脾氣秉性都聯(lián)系在一起,她甚至還想用英文寫一部歷史小說《漢武帝傳》。她本來就非常喜愛漢代石刻和浮雕,向往漢代建筑的恢宏氣勢(shì),甚至認(rèn)為漢代人的繪畫本領(lǐng)更要大。之所以推崇與漢朝有關(guān)的一切,是因?yàn)榱只找蚰慷昧俗约汗爬系膰?guó)家走向衰弱,而強(qiáng)敵卻肆意侵凌它。她傾心漢代,正是希望國(guó)家強(qiáng)盛!半u癡”養(yǎng)雞文人名士通常都會(huì)有一些特殊癖好,比如米芾愛石成癡,蘇軾“寧可食無肉,不可居無竹”,王羲之愛養(yǎng)鵝,而我們的金岳霖的雅好則是“無紅袖添香,有斗雞作伴”。最初的時(shí)候,單身漢金岳霖是閑來無事,不時(shí)會(huì)去東城的隆福寺廟會(huì)逛逛。有一次金岳霖買到了一對(duì)俗名“九斤黑”的名貴黑狼山雞,這對(duì)寶貝在他的精心照料下,沒過多久,公雞就已經(jīng)長(zhǎng)到了九斤四兩重,母雞也超過了九斤。長(zhǎng)勢(shì)這么喜人,金岳霖應(yīng)該高枕無憂了,可愛雞心切的金岳霖又犯愁了——冬天很快就要來了,這雞該怎么防寒可傷腦筋了。金岳霖不愧是個(gè)讀書人,這些難題難不倒他,他一翻書就查到書上寫著魚肝油可以防寒,于是他就開始給雞喂魚肝油。雞不愛吃,他就拿灌墨水筆的管子,給雞強(qiáng)迫灌。好家伙,這一強(qiáng)灌終于出事了。這次出事有兩個(gè)版本。第一個(gè)版本是金岳霖自己說的,兩只雞沒過多久就都在雞窩壽終正寢了,他的第一次養(yǎng)雞以失敗告終。另外一個(gè)版本則是從趙元任、楊步偉夫婦那流出來的,而且更為曲折有意思,大致經(jīng)過是這樣的:有一天,金岳霖給他的好友趙元任——清華大學(xué)著名四大國(guó)學(xué)導(dǎo)師之一,打去一個(gè)急電,請(qǐng)求曾在日本學(xué)醫(yī)的趙太太楊步偉到他家來幫忙。楊步偉問金岳霖究竟是什么要緊的事,金岳霖偏不肯說,只是說非請(qǐng)楊步偉來一趟不可,而且越快越好,事情辦好了還請(qǐng)吃烤鴨。話筒中金岳霖的聲音是那么焦急,婦產(chǎn)科專業(yè)畢業(yè)的楊步偉還以為是當(dāng)時(shí)追隨金岳霖來到北京并與之同居的美國(guó)小姐LilianTaylor在生理方面出現(xiàn)了什么狀況,于是夫妻倆急忙趕到金家。結(jié)果卻讓他們倆哭笑不得——金岳霖養(yǎng)的一只母雞,一個(gè)蛋生了三天生不下來,情急之下,金岳霖想起了婦產(chǎn)科大夫趙太太,所以才打電話請(qǐng)她來幫忙助產(chǎn)。楊步偉只好做了一次“雞產(chǎn)手術(shù)”,把卡在雞屁股里的雞蛋拿出來了!敖由蓖戤,一問緣由,原來是金岳霖經(jīng)常給雞喂魚肝油,以至雞有十八磅重,導(dǎo)致母雞難產(chǎn)。兩個(gè)版本究竟哪個(gè)更可信呢?在我看來,應(yīng)該都可信,雞難產(chǎn)的事在先,壽終正寢的事在后。要說也真是的,老金把雞當(dāng)豬來養(yǎng),焉有不撐死之理?雖然黑山狼雞是死了,但金岳霖從此卻與養(yǎng)雞結(jié)緣了。抗戰(zhàn)南遷期間,林徽因、梁思成一家在昆明東北的龍頭村蓋了間陋室,老金曾與他們結(jié)伴而居,這次老金又養(yǎng)起了雞。不過這次老金養(yǎng)雞不是當(dāng)作寵物養(yǎng),而是當(dāng)作食材來養(yǎng)。話雖如此,老金在雞的選擇上還是絲毫不茍且的,他選了一只桃源的黃色毛腿公雞——它雖然沒有黑狼山雞大,但比起柴雞來還是大多了。據(jù)汪曾祺回憶,在昆明期間,金岳霖養(yǎng)過一只很大的云南斗雞,大到能把脖子伸上來,和老金一個(gè)桌子吃飯。汪曾祺說的這只云南斗雞估計(jì)就是那只黃色毛腿公雞。前一次養(yǎng)雞,老金給雞喂魚肝油,這次養(yǎng)雞,老金讓它上桌吃飯,看來老金古怪的養(yǎng)雞風(fēng)格依然不改啊。魏晉時(shí)有阮咸與豬共飲之奇事,今有金岳霖席上與雞共食之奇聞,真是千年一對(duì)竹林雅人!不管怎么樣,有了第一次養(yǎng)雞的失敗教訓(xùn),這次老金養(yǎng)雞成功多了——這黃色毛腿公雞雖沒有黑狼山雞名貴,但一下還是把周圍的柴公雞打得落花流水。正所謂樂極生悲,老金沒高興多久,這霸道的黃色毛腿公雞就被一個(gè)姓謝的柴雞主人尋仇,一棍打死了。老金在回憶錄里沒說這黃色毛腿公雞最后怎么處理了,其實(shí)我們一開始就已經(jīng)猜到了,吃了唄。因?yàn)楹髞砝辖痍P(guān)于雞的話題,繞到了吃雞、吃鴨、吃鵝上去了,果真是有文化有個(gè)性的吃貨。↑S色毛腿公雞死了,這還不算完。當(dāng)休學(xué)術(shù)年假到李莊看到臥病的林徽因瘦得不成樣子之后,老金想方設(shè)法要給林徽因補(bǔ)補(bǔ),于是他又干起了養(yǎng)雞的老行當(dāng)。只不過這次不是養(yǎng)一兩只,而是買了十幾只雞。以前老金養(yǎng)雞愛養(yǎng)斗雞,但林徽因生病要吃雞蛋滋補(bǔ),所以這次他養(yǎng)母雞。以前金岳霖害怕雞受寒而給雞喂魚肝油,這回他害怕的是雞生病,喂的是整瓣的大蒜。魚肝油喂多了雞難產(chǎn),整瓣大蒜塞進(jìn)雞嘴里,它們吞的時(shí)候總是伸長(zhǎng)了脖子,眼睛瞪得老大,不過總算沒噎住。最后它們都長(zhǎng)得很不錯(cuò),也都下了蛋。老金曾說過:“我喜歡為她養(yǎng)雞,我負(fù)責(zé)養(yǎng)雞供應(yīng)她,還替她殺雞!倍嗝纯蓯鄣睦辖鸢。∑鋵(shí)不僅老金養(yǎng)雞有意思,林徽因煮雞蛋也有意思,總是看著手表,只煮五分鐘,當(dāng)四川娘姨喊聲“雞蛋下鍋了”,她就開始計(jì)時(shí)。金岳霖在李莊為林徽因養(yǎng)雞最后雞蛋不夠吃了,接著母雞們也都被當(dāng)作美味吃了,關(guān)于養(yǎng)雞的趣事也說得差不多了。再后來,當(dāng)代作家蔣藍(lán)在李莊小學(xué)王榮全老師那里看到一張老金喂雞的照片,他是這么寫的:在梁家的后院里,金岳霖彎著腰,左手挽個(gè)竹籃子,右手伸出,攤著手在喂雞。他的身后,劉康齡(劉致平之女)、梁思成、梁再冰、梁從誡,錯(cuò)落成兩排,全都盯著雞們歡快地進(jìn)食?梢钥吹,院子周圍扎著半人高的籬笆,籬笆外還有一棵大樹,綠蔭倒掛而下。哦,末了,還有一件趣事和大家分享。1959年7月,金岳霖專訪北京市副市長(zhǎng)吳晗,建議在北京地區(qū)發(fā)展閹雞以提高肉食品供應(yīng),改善老百姓的生活。有意思的是吳晗居然對(duì)這個(gè)建議十分重視,竟撰寫文章發(fā)表在同年9月26日的《人民日?qǐng)?bào)》上,表示要“見賢思齊”,“向金岳霖同志學(xué)習(xí)”。關(guān)心國(guó)計(jì)民生的大學(xué)者不少,但為了閹雞之事登政府之門找副市長(zhǎng)提建議的,估計(jì)只有金岳霖干得出來!





上一本:我的父親蘇秉琦:一個(gè)考古學(xué)家和他的時(shí)代 下一本:文壇亦江湖:大師們的相重與相輕

作家文集

下載說明
林徽因和她的朋友圈的作者是黃斌,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書