民國時(shí)期的大先生卓爾不群，卻有其天真可愛的一面。為了呈現(xiàn)更真實(shí)、多面的大先生形象，本書選取了兩個(gè)視角：一是大先生們的他述。通過大先生們相互記錄、悼念或者回憶性的文字，以他們工作生活中交往的情形，給后人提供許多之前無法體味的細(xì)節(jié)，展現(xiàn)大先生截然迥異的形象。二是大先生們的自述。敘述其求學(xué)經(jīng)歷、情感經(jīng)歷、工作情況等，字里行間透露出他們的真性情，是極其珍貴的了解他們的材料。
品讀這些散發(fā)著質(zhì)感的文字，看大師眼里的大師，大師眼里的自己,以*近距觸摸*真實(shí)的大師……
本書簡介：
民國時(shí)期卓爾不群的大先生們彼此間是什么印象？他們又是如何看待自己的呢？
本書選取了兩個(gè)視角：一是大先生們的他述。即民國時(shí)期大先生們相互記錄、悼念或者回憶性的文字，這些第一手文字，提供了許多后人無法體味的細(xì)節(jié)，展現(xiàn)了大先生截然迥異的形象。二是大先生們的自述。這部分內(nèi)容涉及大先生們自小成長或一生中重要經(jīng)歷的部分，都是極其珍貴的了解他們的材料。
品讀這些文字，你會(huì)發(fā)現(xiàn)原來大先生們那么逗，那么可愛，卻也那么不合時(shí)宜、不近人情……
作者簡介：
黃旭東，男，湖南省永州市寧遠(yuǎn)縣人，廣西師范大學(xué)文學(xué)碩士。曾長期在貴州、云南的學(xué)校及政府部門工作，現(xiàn)為武漢工商學(xué)院副教授，長期致力于旅游管理學(xué)、文藝心理學(xué)等領(lǐng)域的研究。已出版的著作有《領(lǐng)導(dǎo)干部讀文學(xué)經(jīng)典》等。
目錄：
輯一他人眼里的先生
回憶辜鴻銘先生羅家倫
記辜鴻銘胡適
王靜安先生墓前悼詞梁啟超
梁任公先生鄭振鐸
我所景仰的蔡先生之風(fēng)格傅斯年
試為蔡先生寫一篇簡照蔣夢(mèng)麟
關(guān)于太炎先生二三事魯迅
回憶魯迅先生（節(jié)選）蕭紅
記魯迅先生軼事蔡元培
哭魯迅先生孫伏園
懷亡友魯迅（節(jié)選）許壽裳
追悼志摩胡適
憶劉半農(nóng)君魯迅
中國學(xué)術(shù)界的大損失輯一他人眼里的先生
回憶辜鴻銘先生羅家倫
記辜鴻銘胡適
王靜安先生墓前悼詞梁啟超
梁任公先生鄭振鐸
我所景仰的蔡先生之風(fēng)格傅斯年
試為蔡先生寫一篇簡照蔣夢(mèng)麟
關(guān)于太炎先生二三事魯迅
回憶魯迅先生（節(jié)選）蕭紅
記魯迅先生軼事蔡元培
哭魯迅先生孫伏園
懷亡友魯迅（節(jié)選）許壽裳
追悼志摩胡適
憶劉半農(nóng)君魯迅
中國學(xué)術(shù)界的大損失
——悼聞一多先生朱自清
輯二先生自況
三十自述梁啟超
我在北京大學(xué)的經(jīng)歷蔡元培
實(shí)庵自傳（節(jié)選）陳獨(dú)秀
白石老人自述（節(jié)選）齊白石
我是揚(yáng)州人朱自清
自剖徐志摩
我的信仰胡適
郁達(dá)夫自傳郁達(dá)夫
前言關(guān)于歷史，近年來，我們聽到最多的無疑是“回到現(xiàn)場(chǎng)”。盡管我們都知道，“回到現(xiàn)場(chǎng)”本身是一件無法實(shí)現(xiàn)的事情，它只是我們懸掛于頭頂，奮力想達(dá)到的目標(biāo)。但是通過一些方法，確實(shí)是可以離“歷史現(xiàn)場(chǎng)”更近些的。
民國時(shí)期是中國近代史上一個(gè)重要的轉(zhuǎn)型時(shí)期，在中國文化史中也占有一席之地。近幾年，也許是因?yàn)槊褡濉皩ぢ贰钡幕貧w，作為辛亥革命尋路嘗試建立的民國，一直是我們的關(guān)注重點(diǎn)。其中，尤其是那些學(xué)貫中西、個(gè)性鮮明的大先生，在我們的心中留下了不少驚嘆。不過，有一個(gè)現(xiàn)象，那就是，介紹他們的書籍里，都不多不少地滲入了當(dāng)下撰者著眼于時(shí)弊而加入的個(gè)人傾向性看法。這些看法精彩、智慧、犀利，對(duì)當(dāng)下的針對(duì)性非常地強(qiáng)。但亦因此，由于撰者主觀的過多介入，離“歷史現(xiàn)場(chǎng)”的距離那還真不好說。
針對(duì)此，我想，對(duì)民國大先生群體的認(rèn)識(shí)，有沒有一條離“歷史現(xiàn)場(chǎng)”近些的路子呢？
于是，本書就在這樣的嘗試下誕生了。
本書選取了兩個(gè)視角：
一是大先生看大先生。即是民國時(shí)期大先生們的相互記錄、悼念或者回憶性文字，這些第一手的文字，無疑是更能抵近大先生們的文字。因?yàn)�，他們相互都有著具體的工作生活關(guān)于歷史，近年來，我們聽到最多的無疑是“回到現(xiàn)場(chǎng)”。盡管我們都知道，“回到現(xiàn)場(chǎng)”本身是一件無法實(shí)現(xiàn)的事情，它只是我們懸掛于頭頂，奮力想達(dá)到的目標(biāo)。但是通過一些方法，確實(shí)是可以離“歷史現(xiàn)場(chǎng)”更近些的。
民國時(shí)期是中國近代史上一個(gè)重要的轉(zhuǎn)型時(shí)期，在中國文化史中也占有一席之地。近幾年，也許是因?yàn)槊褡濉皩ぢ贰钡幕貧w，作為辛亥革命尋路嘗試建立的民國，一直是我們的關(guān)注重點(diǎn)。其中，尤其是那些學(xué)貫中西、個(gè)性鮮明的大先生，在我們的心中留下了不少驚嘆。不過，有一個(gè)現(xiàn)象，那就是，介紹他們的書籍里，都不多不少地滲入了當(dāng)下撰者著眼于時(shí)弊而加入的個(gè)人傾向性看法。這些看法精彩、智慧、犀利，對(duì)當(dāng)下的針對(duì)性非常地強(qiáng)。但亦因此，由于撰者主觀的過多介入，離“歷史現(xiàn)場(chǎng)”的距離那還真不好說。
針對(duì)此，我想，對(duì)民國大先生群體的認(rèn)識(shí)，有沒有一條離“歷史現(xiàn)場(chǎng)”近些的路子呢？
于是，本書就在這樣的嘗試下誕生了。
本書選取了兩個(gè)視角：
一是大先生看大先生。即是民國時(shí)期大先生們的相互記錄、悼念或者回憶性文字，這些第一手的文字，無疑是更能抵近大先生們的文字。因?yàn)�，他們相互都有著具體的工作生活交往，他們能夠提供許多后人無法體味的細(xì)節(jié)。而這些細(xì)節(jié)，往往就是大先生們一個(gè)截然迥異形象的有力證據(jù)。
二是大先生們的述。這部分內(nèi)容涉及大先生們自小成長或一生中重要經(jīng)歷的部分，都是極其珍貴的了解他們的材料。
同時(shí)，本書在編撰形式上，對(duì)“講述者”和“被述者”的關(guān)系進(jìn)行了一定梳理說明，這樣可以使讀者知道二者當(dāng)時(shí)的具體交往情形，從而對(duì)這些記錄文字有一個(gè)自己的判斷。
總之，這是一本直觀、直接的了解大先生們的書。通過閱讀，也許你會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來大先生們那么逗、那么可愛……
但，你也會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來大先生們也有那么多的不合時(shí)宜、那么不近人情……
回憶辜鴻銘先生
羅家倫
在清末民初一位以外國文字名滿海內(nèi)外，而又以怪誕見稱的，那便是辜鴻銘先生了。辜先生號(hào)湯生，福建人，因?yàn)榧覍賰S居海外，所以他很小就到英國去讀書，在一個(gè)著名的中學(xué)畢業(yè)，受過很嚴(yán)格的英國文學(xué)訓(xùn)練。這種學(xué)校對(duì)于拉丁文、希臘文，以及英國古典文學(xué)，都很認(rèn)真而徹底地教授。這乃是英國當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)。畢業(yè)以后，他曾在德國學(xué)過工程，也在英、法各地游學(xué)，但他在愛丁堡大學(xué)獲得的是文學(xué)碩士。
辜鴻銘回國以后，他的工程知識(shí)竟然沒有發(fā)揮的余地。當(dāng)時(shí)張之洞做兩湖總督，請(qǐng)他做英文文案。張之洞當(dāng)年提倡工業(yè)建設(shè)，辦理漢冶萍煤鐵等項(xiàng)工程，以“中學(xué)為體，西學(xué)為用”相號(hào)召，為好談時(shí)務(wù)之人。他幕府里也有外國顧問，大概不是高明的外國人士，辜先生不曾把他們放在眼里。有一天，一個(gè)外國顧問為起草文件，來向辜先生請(qǐng)問一個(gè)英文字用法。辜默然不語，走到書架前拿下了一本又大又重的英文字典，砰然一聲丟在那外國顧問的桌上說：“你自己去查去!”這件小故事是蔡孑民先生告訴我的，這可以看出辜先生牢騷抑郁和看不起庸俗外國顧問的情形。
民國四年，我在上海愚園游玩，看見愚園走廊的壁上嵌了幾塊石頭，刻著拉丁文的詩，說是辜鴻銘先生做的。我雖然看不懂，可是心里有種佩服的情緒，認(rèn)為中國人會(huì)做拉丁文的詩，大概是一件了不得的事。后來我到北京大學(xué)讀書，蔡先生站在學(xué)術(shù)的立場(chǎng)上網(wǎng)羅了許多很奇怪的人物。辜先生雖然是老復(fù)辟派的人物，因?yàn)樗鈬膶W(xué)的特長，也被聘在北大講授英國文學(xué)。因此我接連上了三年辜先生講的“英國詩”這門課程。我記得第一天他老先生拖了一條大辮子，是用紅絲線夾在頭發(fā)里辮起來的，戴了一頂紅帽結(jié)黑緞子平頂?shù)墓掀っ�，大搖大擺地上漢花園北大文學(xué)院的紅樓，頗是一景。到了教室之后，他首先對(duì)學(xué)生宣告：“我有三章約法，你們受得了的就來上我的課，受不了的就趁早退出：第一章，我進(jìn)來的時(shí)候你們要站起來，上完課要我先出去你們才能出去；第二章，我問你們?cè)捄湍銈儐栁以挄r(shí)都得站起來；第三章，我指定你們要背的書，你們都要背，背不出不能坐下�！蔽覀�?nèi)嗟耐瑢W(xué)都認(rèn)為第一第二都容易辦到，第三卻有點(diǎn)困難，可是大家都懾于辜先生的大名，也就不敢提出異議。
三年之間，我們課堂里有趣的故事多極了。我曾開玩笑地告訴同學(xué)們說：“有沒有人想要立刻出名，若要出名，只要在辜先生上樓梯時(shí)，把他那條大辮子剪掉，那明天中外報(bào)紙一定都會(huì)競相刊載�！碑�(dāng)然，這個(gè)名并沒有人敢出的。辜先生對(duì)我們講英國詩的時(shí)候，有時(shí)候?qū)ξ覀冋f“我今天教你們外國大雅”，有時(shí)候說“我今天教你們外國小雅”，有時(shí)候說“我今天教你們外國國風(fēng)”。有一天，他異想天開地說：“我今天教你們洋離騷。”這“洋離騷”是什么呢?原來是密爾頓(JohnMilton)的一首長詩“Lycidas”。為什么“Lycidas”會(huì)變“洋離騷”呢?這大概因?yàn)榇嗽娛敲軤栴D吊他一位在愛爾蘭海附近淹死的亡友而寫成的。
在辜先生的班上，我前后背熟過幾十首英文長短的詩篇。在那時(shí)候叫我背書倒不是難事，最難的是翻譯。他要我們翻什么呢?要我們翻千字文，把“天地玄黃，宇宙洪荒”翻成英文，這個(gè)真比孫悟空戴緊箍咒還要痛苦。我們翻過之后，他自己再翻，他翻的文字我早已記不清了，我現(xiàn)在想來，那一定也是很牽強(qiáng)的。還有一天把他自己一首英文詩要我們翻成中文，當(dāng)然我們班上有幾種的譯文，最后他把自己的譯文寫出來了，這個(gè)譯文是：“上馬復(fù)上馬，同我伙伴兒，男兒重意氣，從此赴戎機(jī)，劍柄執(zhí)在手，別淚不沾衣，寄語越溪女，喁喁復(fù)何為!”英文可能是很好，但譯文并不很高明，因?yàn)楣枷壬闹袊膶W(xué)是他回國以后再用功研究的，雖然也有相當(dāng)?shù)脑煸�，卻不自然。這也同他在黑板上寫中國字一樣，他寫中國字常常會(huì)缺一筆多一筆，而他自己毫不覺得。
我們?cè)诮淌依飳?duì)辜先生是很尊重的，可是有一次，我把他氣壞了。這是正當(dāng)“五四”運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，辜先生在一個(gè)日本人辦的《華北正報(bào)》(NorthChinaStandard)里寫了一篇文章，大罵學(xué)生運(yùn)動(dòng)，說我們這般學(xué)生是暴徒，是野蠻。我看報(bào)之后受不住了，把這張報(bào)紙帶進(jìn)教室，質(zhì)問辜先生道：“辜先生，你從前著的《春秋大義》(TheSpiritofChinesePeople)我們讀了都很佩服，你既然講春秋大義，你就應(yīng)該知道春秋的主張是‘內(nèi)中國而外夷狄’的，你現(xiàn)在在夷狄的報(bào)紙上發(fā)表文章罵我們中國學(xué)生，是何道理?”這一下把辜先生氣得臉色發(fā)青，他很大的眼睛突出來了，一兩分鐘說不出話，最后站起來拿手敲著講臺(tái)說道：“我當(dāng)年連袁世凱都不怕，我還怕你?”這件事，現(xiàn)在想起來還覺得很有趣味。辜先生有一次談到袁世凱時(shí)代他不得已擔(dān)任了袁世凱為準(zhǔn)備帝制而設(shè)立的參政院的議員(辜先生雖是帝制派，但他主張的帝制是清朝的帝制，不是袁世凱的帝制)。有一天他從會(huì)場(chǎng)上出來，收到三百銀元的出席費(fèi)，他立刻拿了這大包現(xiàn)款到八大胡同去逛窯子。北平當(dāng)時(shí)妓院的規(guī)矩，是唱名使妓女魚貫而過，任狎妓者挑選其所看上的。辜先生到每個(gè)妓院點(diǎn)一次名，每個(gè)妓女給一塊大洋，到三百塊大洋花完了，乃哈哈大笑，揚(yáng)長而去。
當(dāng)時(shí)在他們舊式社會(huì)里，逛妓院與娶姨太太并不認(rèn)為是不正當(dāng)?shù)氖�，所以辜先生還有一個(gè)日本籍的姨太太。他是公開主張多妻主義的，他一個(gè)最出名的笑話就是：“人家家里只有一個(gè)茶壺配上幾個(gè)茶杯，哪有一個(gè)茶杯配上幾個(gè)茶壺的道理?”這個(gè)譬喻早已傳誦一時(shí)，但其本質(zhì)是一種詭辯。不料以后還有因此而連帶發(fā)生一個(gè)引申的譬喻。陸小曼同徐志摩結(jié)婚以后，她怕徐志摩再同別人談戀愛，所以對(duì)志摩說：“志摩!你不能拿辜先生茶壺的譬喻來作借口，你要知道，你不是我的茶壺，乃是我的牙刷，茶壺可以公開用，牙刷不能公開用的!”作文和說理用譬喻在邏輯上是犯大忌的，因?yàn)槠┯鞒３Ｓ眯再|(zhì)不同的事物作比，并在這里面隱藏著許多遁詞。
辜先生英文寫作的特長，就是他深刻的諷刺。我在國外時(shí)，看見一本英文雜志里有他的一篇文章，所采的體裁是歐洲中世紀(jì)基督教常用的問答傳習(xí)體(Catechism)。其中有幾條我至今還記得很清楚，如：“什么是天堂?天堂是在上海靜安寺路最舒適的洋房里!誰是傻瓜?傻瓜是任何外國人在上海不能發(fā)財(cái)?shù)?什么是侮辱上帝?侮辱上帝是說赫德(RobertHart)總稅務(wù)司為中國定下的海關(guān)制度并非至善至美。”諸如此類的問題有二三十個(gè)，用字和造句的深刻和巧妙，真是可以令人拍案叫絕。大約是在一九二○年美國《紐約時(shí)報(bào)》的星期雜志上有一篇辜先生的論文，占滿第一頁全面。中間插入一個(gè)辜先生的漫畫像，穿著前清的頂戴朝服，后山拖了一根人辮子。這篇義章的題目是《沒有文化的美國》(TheUncivilizedUnitedStates)。他批評(píng)美國文學(xué)的時(shí)候說美國除了EdgarAllanPoe所著的AnnabelleLee之外，沒有一首好詩。諸如此類的議論很多，可是美國這個(gè)權(quán)威的大報(bào)，卻有這種幽默感把他全文登出。美國人倒是有種雅量，歡喜人家罵他，愈罵得痛快，他愈覺得舒服，只要你罵的技術(shù)夠巧妙。像英國的王爾德、蕭伯納都是用這一套方法得到美國人的崇拜。在庚子八國聯(lián)軍的時(shí)候，辜先生曾用拉丁文在歐洲發(fā)表一篇替中國說話的文章，使歐洲人士大為驚奇。善于運(yùn)用中國的觀點(diǎn)來批評(píng)西洋的社會(huì)和文化，能夠搔著人家的癢處，這是辜先生能夠得到西洋文藝界贊美佩服的一個(gè)理由。
羅家倫無疑義的，辜先生是一個(gè)天才的文學(xué)家，常常自己覺得懷才不遇，所以搞到恃才傲物。他因?yàn)樯L在華僑社會(huì)之中，而華僑常飽受著外國人的歧視，所以他對(duì)外國人自不免取嬉笑怒罵的態(tài)度以發(fā)泄此種不平之氣。他又生在中國混亂的社會(huì)里，更不免憤世嫉俗。他走到舊復(fù)辟派這條路上去，亦是不免故意好奇立異，表示與眾不同。他曾經(jīng)在教室里對(duì)我們說過：“現(xiàn)在中國只有兩個(gè)好人，一個(gè)是蔡元培先生，一個(gè)是我。因?yàn)椴滔壬c(diǎn)了翰林之后不肯做官就去革命，到現(xiàn)在還是革命。我呢?自從跟張文襄(之洞)做了前清的官以后，到現(xiàn)在還是�；�。”這可能亦是他自己的“解嘲”和“答客難”吧!
羅家倫與辜鴻銘
辜鴻銘是晚清和民初的一大怪杰。他是生于馬來西亞檳榔嶼的華僑，自幼到歐洲學(xué)習(xí)多年，掌握了西方十多種語言，獲得了十多個(gè)不同專業(yè)的碩士、博士等學(xué)位。他對(duì)西方文化有著全面深入的了解，他是精通西洋科學(xué)、語言兼及中國學(xué)的中國第一人，是真正意義上進(jìn)行中西文化比較的第一人，也是清末民初真正有著世界影響的中國學(xué)者。他對(duì)中國傳統(tǒng)文化非常推崇，為中國文化在西方的傳播立下了汗馬功勞。蔡元培執(zhí)掌北大后，聘請(qǐng)辜鴻銘到北大任英文教師。他的教學(xué)方法與眾不同，頗受羅家倫等學(xué)生的喜愛和尊敬�？墒牵S著新文化運(yùn)動(dòng)的開展，辜鴻銘實(shí)在忍受不了一些對(duì)中國傳統(tǒng)文化的批判，他站在了新文化運(yùn)動(dòng)的對(duì)立面。當(dāng)時(shí)，作為北大學(xué)生的羅家倫，是學(xué)生中參與新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)頭人。作為青年，他無法理解自己一向敬重的老師，為什么在這個(gè)問題上如此反對(duì)自己，因而二者發(fā)生了當(dāng)面的沖突。到了羅家倫的晚年，盡管因?yàn)榕c老師有沖突，但他還是不改對(duì)辜鴻銘的敬重和緬懷。
|
