細(xì)讀秦淮八艷的故事,是一個(gè)將傳奇解構(gòu)的過程,文藝腔的字眼一一委地,我們看到,人,在自己的命運(yùn)中苦苦掙扎,尤其是那些女子,她們美麗、純潔、多情、脆弱,縱然才氣縱橫,仍然一無所有,生存的本能與情感的熱望摻雜在一起,她們謀生,亦謀愛。 趕上那樣一個(gè)時(shí)代,這種謀求顯得格外艱難,孜孜矻矻,跌跌撞撞,多少女子,深一腳淺一腳地奔走在這路途上,有的人,柳暗花明,有的人,血肉模糊,更多的人,不悲也不喜,只是漸行漸遠(yuǎn),慢慢忘了初衷,暮色蒼茫時(shí)驀然回首,竟然,已經(jīng)過了一生。本書簡(jiǎn)介: 馬湘蘭、柳如是、董小宛、陳圓圓……這一個(gè)個(gè)耳熟能詳?shù)呐由砩,都附麗著一段愛生?mèng)死的傳奇,然而又有多少人知道,在那些被后人強(qiáng)加上的炫目光環(huán)背后,是怎樣一幕絕望而掙扎的底色人生? 終于,有一位現(xiàn)代才女,越過迷離的亂世風(fēng)煙,向她們真實(shí)的生活窺去…… 作者簡(jiǎn)介: 閆紅 1975年生,現(xiàn)為安徽《新安晚報(bào)》編輯,安徽文學(xué)院簽約作家。 1990年開始發(fā)表作品,著作有《誤讀紅樓》《哪一種愛不千瘡百孔》等。 目錄: 馬湘蘭:我愛你,但與你無關(guān) 能夠用一生的時(shí)光成就一個(gè)輝煌夢(mèng)想的人,是留給凡人崇拜的,從這個(gè)角度上說,我崇拜馬湘蘭。 附錄一王稚登《馬姬傳》 附錄二馬湘蘭致王稚登書札八封 柳如是:揚(yáng)眉女子風(fēng)塵知己 不含混,不曖昧,不因任何渺茫的微光,將自己置身于哀苦期待的境地,非此即彼,敢愛敢恨,在盛產(chǎn)婉孌淑女的國(guó)土上,鮮見這樣的揚(yáng)眉女子。 附錄一顧苓《河?xùn)|君小傳》 附錄二佚名《絳云樓俊遇》 附錄三柳如是詩(shī)詞選 董小宛:她把垃圾吃下去,變成糖 一旦目標(biāo)確定,她便不計(jì)其余,窮追猛打,無所畏懼,自己的狼狽尷尬,那男子的自私虛偽,她一概咽下,用自己已經(jīng)形成的體系,把它們進(jìn)行分解, 附錄冒辟疆《影梅庵憶語(yǔ)》 馬湘蘭:我愛你,但與你無關(guān) 能夠用一生的時(shí)光成就一個(gè)輝煌夢(mèng)想的人,是留給凡人崇拜的,從這個(gè)角度上說,我崇拜馬湘蘭。 附錄一王稚登《馬姬傳》 附錄二馬湘蘭致王稚登書札八封 柳如是:揚(yáng)眉女子風(fēng)塵知己 不含混,不曖昧,不因任何渺茫的微光,將自己置身于哀苦期待的境地,非此即彼,敢愛敢恨,在盛產(chǎn)婉孌淑女的國(guó)土上,鮮見這樣的揚(yáng)眉女子。 附錄一顧苓《河?xùn)|君小傳》 附錄二佚名《絳云樓俊遇》 附錄三柳如是詩(shī)詞選 董小宛:她把垃圾吃下去,變成糖 一旦目標(biāo)確定,她便不計(jì)其余,窮追猛打,無所畏懼,自己的狼狽尷尬,那男子的自私虛偽,她一概咽下,用自己已經(jīng)形成的體系,把它們進(jìn)行分解, 附錄冒辟疆《影梅庵憶語(yǔ)》 卞玉京:聽說愛情回來過 同是大難過來人,相逢何必曾相識(shí)。她告訴男人,我已經(jīng)原諒你了。而原諒,意味著放下,這次拜訪,是她要給自己一個(gè)交代。 附錄吳偉業(yè)詩(shī)選 陳圓圓:所謂紅顏 歷史是別人的,世間隱隱的耳語(yǔ),從來都是世人一廂情愿的意淫,而她終生期望的,不過是默默無聞地老去。 附錄一陸次云《圓圓傳》 附錄二吳偉業(yè)《圓圓曲》 李香:桃花扇上的金陵往事 不管那些道議本身是多么虛無,一個(gè)女人能夠這樣堅(jiān)貞守護(hù),都讓我肅然起敬。 附錄一侯方域《李姬傳》 附錄二余懷《板橋雜記》選 寇白門:最美麗的火災(zāi) 張愛玲說,女人一輩子講的是男人,念的是男人,怨的是男人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。寇白門的榮和哀,全部與男人有關(guān),想想,真得用張愛玲用過的那個(gè)詞——悲愴。 附錄余懷《板橋雜記·寇湄》 顧媚:動(dòng)什么別動(dòng)感情 能顧媚最具吸引力之處,在于她從內(nèi)到外的輕盈,她輕盈盈地從男人的生命里飄過,猶如一朵粉紅色的流云,你記得也好,最好你忘掉,可是——誰(shuí)真的能將她忘掉呢? 附錄余懷《板橋雜記·顧媚》傳奇的彼岸(新版序)(一)作為一個(gè)資深文學(xué)青年,我當(dāng)然應(yīng)該在很久以前就知道董小宛和冒辟疆這一對(duì)璧人,我知道他們?cè)谕砻鲿r(shí)候,很美地愛過,然后很傷心地分開,至于是生離還是死別我倒不太清楚,這不怪我,凡是涉及到他們的文字,都更樂于渲染出某種美輪美奐的氛圍,一說到細(xì)節(jié),全都語(yǔ)焉不詳。結(jié)合了兩人別致的姓名,我想象那段壓在故紙堆深處的愛情,當(dāng)有萱草般溫存而陳舊的氣味,織錦繡片一樣繁復(fù)華麗的紋理,以及江南的天井里緩緩舞動(dòng)的幽深寂寞,我想像,雨落如深潭的午后,董小宛和冒辟疆,就在那前無古人后無來者的愛情里醉生夢(mèng)死。讓諸位見笑了,沒辦法,那時(shí),我就是那么一個(gè)矯情的人兒,不過,每一個(gè)喜歡文學(xué)的人,都有過那么一個(gè)矯情的起點(diǎn)吧?矯情,也可視為對(duì)生活的一種美好期待:我們不堪此處的平庸瑣碎,以為,彼處,有更為浪漫純粹的生活。直到有天,我拜讀了冒辟疆的大作《影梅庵憶語(yǔ)》,極其華美的長(zhǎng)文,卻使我感到了某種破碎,我看到愛情浮光掠影般飄過,內(nèi)里是和現(xiàn)實(shí)并無區(qū)別的算計(jì)與博弈,還有男人的強(qiáng)勢(shì),女人的卑微,當(dāng)董小宛胼手胝足一步一屈地?fù)Q回一個(gè)現(xiàn)世安穩(wěn),我感到了作為同類的痛楚。沒有傳奇,沒有那種整飭的優(yōu)美,你真的走近,就能觸到那同現(xiàn)實(shí)一樣粗礪的質(zhì)地,只是,長(zhǎng)大成人的我,不再為此感到悲哀——?jiǎng)硬粍?dòng)就悲哀,實(shí)乃一種自作多情的撒嬌,真正有力的靈魂,能夠做到逆來順受,如隨勢(shì)而動(dòng)的水,安然地面對(duì)任何的飛升與跌落。(二)秦淮八艷中,除了馬湘蘭,都趕上了亂世。從明朝,到大順,再到清朝,又有南明小朝廷摻雜其間,城頭變幻大王旗,是強(qiáng)者的游戲,弱者本沒份參與,卻被挾卷于其中,生死只在瞬間?从鄳训摹栋鍢螂s記》,葛嫩、王月,皆是絕色佳麗,前者被清軍手刃,后者被張獻(xiàn)忠蒸食,還有卞敏、頓文、沙嫩等等,或從賊,或遇難,每一位的命運(yùn)皆驚心動(dòng)魄,在這樣的大背景下,再談愛情,實(shí)在太奢侈了。董小宛選擇冒辟疆,《影梅庵憶語(yǔ)》里說得很清楚,是債務(wù),以及被征召脅掠的恐懼,讓她抓住那根救命稻草死不松手。然而冒辟疆并不想當(dāng)這個(gè)冤大頭,董小宛死纏爛打,以性命相威脅,冒辟疆全然不理會(huì),最后還是靠她從前伴游過的錢謙益出手,幫她還債落籍,才使得她終于有了個(gè)落腳點(diǎn)。陳圓圓也因?yàn)橄嗤脑,?duì)冒辟疆以身相許,陰差陽(yáng)錯(cuò)的,卻成了吳三桂的心上人,演繹出“沖冠一怒為紅顏”的佳話或者丑聞?墒牵瑓侨馂樗隽巳澜绲呐淹,她也跟了他半生,她仍沒法愛上這個(gè)男人,前半段,她因?yàn)閷で蟊幼o(hù)而跟著他,后半段,她為了自保而離開他,茍全性命于亂世,不求聞達(dá)于諸侯,一個(gè)絕代紅顏的愛情,并不像我們想象的那么熱烈。還有柳如是,扁舟拜訪錢謙益,氣勢(shì)上是彪悍得可以,究其實(shí)質(zhì),也不過無可措手時(shí)的一次求援;至于顧眉,她擇定龔鼎孳,利弊權(quán)衡,一清二楚;钪灰,美人活著更不易,亂世中的美人,活著尤其不易,她們必須找個(gè)男人的肩膀靠一靠,我們以為的愛,不過是被生存本能驅(qū)遣著,去尋找的過程。 兩情相悅,不等于生死相許,死纏爛打,不等于之子靡他,也許他們?cè)?jīng)相愛,但是人人更愛自己,畢竟,怦然心動(dòng)誰(shuí)都會(huì),但豁出去做個(gè)情癡情圣,不是每個(gè)人都有這個(gè)本事,也不是每個(gè)人都有這個(gè)志向。細(xì)讀秦淮八艷的故事,是一個(gè)將傳奇解構(gòu)的過程,文藝腔的字眼一一委地,我們看到,人,在自己的命運(yùn)中苦苦掙扎,尤其是那些女子,她們美麗、純潔、多情、脆弱,縱然才氣縱橫,仍然一無所有,生存的本能與情感的熱望摻雜在一起,她們謀生,亦謀愛。趕上那樣一個(gè)時(shí)代,這種謀求顯得格外艱難,孜孜矻矻,跌跌撞撞,多少女子,深一腳淺一腳地奔走在這路途上,有的人,柳暗花明,有的人,血肉模糊,更多的人,不悲也不喜,只是漸行漸遠(yuǎn),慢慢忘了初衷,暮色蒼茫時(shí)驀然回首,竟然,已經(jīng)過了一生。(三)說起來,似乎她們投奔的男人太無情。冒辟疆和吳梅村,面對(duì)董小宛們的表白,不是斷然拒絕,就是裝傻充愣;侯方域,一走了之,并沒有和李香到白頭的打算;柳如是,一連碰到兩個(gè)男人,都不愿與她廝守終身,幾百年后,想到這些,還忍不住為之不平,為何才貌雙全如她們,遇上的都是一個(gè)個(gè)孱頭?但再多想一下,亂世中,女人固然命懸一線,男人也常常自身難保,看冒辟疆寫他幾次逃難,匪盜日劫,殺人如草,路上又身染重病,饑寒交加,這樣的他,再承擔(dān)一個(gè)女人的生存,確實(shí)勉為其難,陳圓圓她們高估了這些書生的能量,而他們?cè)诮登宄鍪酥g的糾結(jié),亦證明,他們除了不能戰(zhàn)勝世界,也不能戰(zhàn)勝內(nèi)心。所以,在秦淮八艷的故事中,那些男人,雖然都是作為底紋與暗影出現(xiàn),卻也展示了人性的多層次,苛責(zé)當(dāng)然很容易,只是收獲會(huì)少得多,不如設(shè)身處地地去想,換成自己,又能怎樣。看過去的故事,就是有這么一種作用,讓我們覺得自己好像多活了幾輩子。我寫這些女子,也常常覺得是寫我自己,關(guān)于這每一個(gè)女子的每一個(gè)字,我都曾用心體會(huì),那些意亂情迷的暗涌,執(zhí)迷不悔的堅(jiān)持、行行重行行的彷徨、叫天天不應(yīng)叫地地不靈的無助,并不是時(shí)光能夠解決的,在太平盛世里,有不同的表現(xiàn)形式。而再精明強(qiáng)干的女子,一旦遭遇愛情,馬上會(huì)呈現(xiàn)出某種古典性來,流年暗轉(zhuǎn)換,人心寂寞依然,她們,其實(shí)就是我們。在線預(yù)覽圖書
|