完整講述1949-1976年，共和國歷史上最折騰的歲月。本書用行云流水般的語言，講述河南西南部的四棵楊村，近百戶人家和整個中國一起，在將近三十年里經(jīng)歷的各種政治運動、天災(zāi)人禍。張家地主在土改中被槍斃，一家人死的死、瘋的瘋；村民們分到田地，還沒來得及高興，全國掀起了合作化風(fēng)潮，開始吃“大鍋飯”；大食堂緊跟著大躍進，村民們又被迫砸鍋砸瓢投入到大煉鋼鐵的行列中；疏于農(nóng)耕，糧食減產(chǎn)，偏偏又刮起高產(chǎn)風(fēng)，虛報糧食產(chǎn)量，大饑荒如影隨形，小小村莊頓時餓殍遍野，成家老有林在床榻上活活餓死，萬家禿子跑到墳頭挖尸體吃……；饑荒未遠(yuǎn)，文革來襲，砸龍廟、平墳頭，老煙熏護墳被打死，東家妻離子散，西家家破人亡；直至一場百年一遇的大洪水，把殘破不堪的四棵楊村徹底沖毀……荒唐、瘋狂、絕望，帶您重返那段尚未遠(yuǎn)去的真實歷史現(xiàn)場。
作者簡介：
寒川子，原名王月瑞，河南南陽人。著名作家、編劇、翻譯家。著有長篇小說《第一商會》《戰(zhàn)國縱橫：鬼谷子的局》，暢銷百萬冊。
目錄：
第十三章缺糧錢第十四章妯娌倆第十五章青春血第十六章人朦朧第十七章崗上柏第十八章雙龍爺當(dāng)今中國應(yīng)當(dāng)產(chǎn)生三部悲歌，第一部是土地革命以來中國農(nóng)民的悲歌；第二部是五四運動以來中國文化傳承的悲歌；第三部是一八四零年以來中國民間社團的悲歌。寒川子在其作品《熬過》里嘗試寫出的，堪稱自1949年以來中國農(nóng)民及其鄉(xiāng)村生活的悲歌，這是一位作家良知的時代之音。
——鳳凰網(wǎng)首席評論員錢宏
在寒川子筆下，農(nóng)民弱勢，但不弱智。他們?yōu)轶w面而活。他們沒有闖關(guān)東，也沒有走西口，只是牢牢扎根鄉(xiāng)里，餓死不移志，窮死不挪步。在農(nóng)民工幾乎代替農(nóng)民的今天，此書重新肯定了土地與農(nóng)民的命定關(guān)系，別有懷抱，耐人尋味。
——復(fù)旦大學(xué)中文系博導(dǎo)郜元寶
《熬過》從“后革命鄉(xiāng)土敘事”的視角，歸復(fù)了中國鄉(xiāng)土本有的眼光、本有的語言，重構(gòu)了中國鄉(xiāng)土本有的意識形態(tài)。作者致力于描畫制度變遷對鄉(xiāng)土中國帶來的遽變，以文當(dāng)今中國應(yīng)當(dāng)產(chǎn)生三部悲歌，第一部是土地革命以來中國農(nóng)民的悲歌；第二部是五四運動以來中國文化傳承的悲歌；第三部是一八四零年以來中國民間社團的悲歌。寒川子在其作品《熬過》里嘗試寫出的，堪稱自1949年以來中國農(nóng)民及其鄉(xiāng)村生活的悲歌，這是一位作家良知的時代之音�！P凰網(wǎng)首席評論員錢宏在寒川子筆下，農(nóng)民弱勢，但不弱智。他們?yōu)轶w面而活。他們沒有闖關(guān)東，也沒有走西口，只是牢牢扎根鄉(xiāng)里，餓死不移志，窮死不挪步。在農(nóng)民工幾乎代替農(nóng)民的今天，此書重新肯定了土地與農(nóng)民的命定關(guān)系，別有懷抱，耐人尋味�！獜�(fù)旦大學(xué)中文系博導(dǎo)郜元寶《熬過》從“后革命鄉(xiāng)土敘事”的視角，歸復(fù)了中國鄉(xiāng)土本有的眼光、本有的語言，重構(gòu)了中國鄉(xiāng)土本有的意識形態(tài)。作者致力于描畫制度變遷對鄉(xiāng)土中國帶來的遽變，以文化批判的筆觸深入描摹了鄉(xiāng)土中國的靈魂，展現(xiàn)了批判現(xiàn)實主義小說可能達(dá)到的最高境界�！虾４髮W(xué)文學(xué)院博導(dǎo)葛紅兵寒川子用通俗、活潑的語言陳述了中原農(nóng)民在社會主義道路上的探索和困惑，謳歌了他們在專政條件下對文化傳承的執(zhí)著和守護，同時也展開一個悖論：新的社會建筑在對舊的鄉(xiāng)村文化予以無情摧毀的過程中，又用管理嚴(yán)格的戶籍制度將鄉(xiāng)民牢牢綁縛在鄉(xiāng)井土上，而鄉(xiāng)井土正是滋生舊文化的土壤。——作家、編劇柳建偉這是我在7年出版生涯里遇到的最偉大作品，堪稱《平凡的世界》、《白鹿原》級。我將用最大的努力使此書能如原貌出版，為更多人所知。在這部洋洋八十萬言的長篇巨制里，河南之子寒川子以其冷靜的筆觸，有條不紊地展開了一幅建國后三十年間河南農(nóng)村的生活畫卷，刻畫了一組忍辱負(fù)重、勤勞質(zhì)樸的河南人群像�！霭嫒寺方鸩ㄟ@一年春旱秋澇，收成不好，比往年凈減三分之一。上級要的公糧卻沒少一斤，只將提留削減三成。年關(guān)又到了。這是旺田辭學(xué)后的第三個年關(guān)，盡管旺田使足勁，沒有落下一天工，成家依舊缺工分。年前算賬，成家父子滿打滿算凈掙四千一百五十工分，人均五百十八分，離生產(chǎn)隊人均八百三十分差三百一十二分。分配實行的是人六分四，即人占六成，工分占四成。年底決算，成家工分少，人頭糧多，人均工值不夠，往年規(guī)矩是按工值（每個工分一分錢）折算成錢，補償給工分結(jié)余的人家。這部分錢叫缺糧錢，欠錢的叫缺糧戶，得錢的叫余糧戶。臘月二十八晚上，吃晚飯時，青龍挨家挨戶吆喝四隊社員去牛屋里開會分紅。家興喂完牛，回到家里，剛端起飯碗，旺地拿著空碗回來，叫道：“爹，青龍剛才來過了，吃罷飯開會，說是分紅！”“知道了！”家興應(yīng)一聲，朝嘴里又劃拉兩口，“你哥哩？”“端上碗串西院山娃家去了。山娃去鎮(zhèn)上置年貨，買回來半個豬頭，惹眼哩！”“叫他回來！”旺地走到西院，喊回旺田。家興看他兩眼，小聲問道：“旺田，你吃過沒？”“吃過了。爹，啥事兒？”“待會兒，你去趟廟里，看看你老師！”旺田一驚，轉(zhuǎn)向旺地：“旺地，姚老師咋哩？”旺地?fù)u頭：“沒聽說他咋哩�！薄暗蓖锼梢豢跉�，問家興，“我去看哪個老師？”“哪個老師都中，還有張校長，對，你得去看看他，順便代我問候他一聲！”“爹，只是看看他，沒別的事嗎？”“沒了�！薄暗�，”旺田想了想，“我計劃好了，初一去看，順便給老師們拜年。方才青龍來通知，說是待會兒去牛屋開會，我得去！”“胡說！”家興臉一虎，“讓你去看，你就去看，犟啥嘴哩！”“爹，”旺地接道，“讓我哥開會去吧，我去廟里！”“開個啥會？”家興的臉依舊黑沉，“你跟你哥一道去！”“中！”旺地應(yīng)道，“我再盛半碗飯，喝完就走！”家興點點頭，匆匆將碗中稀飯劃拉完，放回灶間，勾起頭，匆匆走出去。家興走到溝邊，踏過小木橋，連拐幾個彎，走到一家院落。院門開著，家興在門口立一會兒，咬咬牙，走到院里，輕輕咳嗽兩聲，叫道：“劉師傅，在家不？”是老慢陰的家，屋子里亮著燈。老慢陰姓劉，打小出去當(dāng)學(xué)徒，學(xué)成玉匠，解放那年回來，喜歡人們叫他師傅。這陣兒玉活兒不吃香，他沒地方施展，只好在隊里干粗活兒。家里一共四口人，除去女兒仍在白龍廟上學(xué)外，他和老伴都是壯勞力，兒子榮國也成人了，雖說跛腳，卻是啥活兒都能做，滿勤也是十分。一連幾年，他家都是四隊最大的余糧戶。家興這陣兒來，實在是沒法子了。三天前，進才算好賬，私底里告訴家興，他的缺糧款是二十四塊九毛六，在隊里排頭號，要他去尋余糧戶認(rèn)賬，免得開會時沒人認(rèn)，面上不好看。家興盤算幾天，竟是沒臉向任何人開口。幾年下來，凡是余糧戶，沒有一家他不欠的，這陣子叫他哪有臉皮再去尋人？然而，這一關(guān)必須得過。若是沒人認(rèn)賬，家興就得拿出現(xiàn)錢貼給余糧人。這陣兒家里年貨沒置不說，連鹽也買不起，如何再拿出二十多塊？好在青龍認(rèn)下三塊三，山娃認(rèn)下四塊二，這是他們的所有余錢，另有十七塊多，始終未能尋到人家。眼見開會在即，他別無他法，只得厚著臉皮來求老慢陰。聽進才說，單是老慢陰家的余糧款就有二十六塊多。燈突然熄滅，沒人應(yīng)聲�！皠煾�，在家不？”家興提高聲音。屋子里依舊沒人應(yīng)聲。家興又候一時，輕嘆一聲，正要走，堂門“吱呀”一聲洞開，老慢陰的女兒榮閣伸出頭，沖他叫道：“成大爺！”“是榮閣呀，你爹哩？”家興臉上堆起笑，小聲問道。“我爹讓我對你說，這陣兒他不在家，牛屋開會去了！”榮閣神色慌亂，顯然說不來謊，“大爺，要不，你進來坐會兒，倒杯水你喝！”家興早聽明白話音了，干笑一聲：“你爹不在，就不坐了！”悻悻然轉(zhuǎn)過身子，飛也似的逃出院門。聽到家興的腳步走遠(yuǎn)，里屋傳出老慢陰的咒罵聲：“死柯杈子，哪有你這樣說話哩！”“我咋哩？”榮閣小嘴一撅，“是你叫我這樣子說嘛！”“說你媽那個腳！”老慢陰跺下腳，跟著又罵幾句，轉(zhuǎn)過話頭，“榮國，走，跟老子一道開會去，分紅哩！”父子倆走出院門，榮國一跛一跛地趕前幾步，小聲道：“爹，剛才家興大爺來，分明是找咱認(rèn)賬，咱余下恁多錢，不如認(rèn)……”老慢陰指著他低聲罵道：“你鱉子知道個屁。不說去年了，成家前年欠咱的這陣兒還沒還哩。錢賒給他家，等于扔進無底洞，猴年馬月也還不上！待會兒開會，你給老子憋��！要是亂說話，看我掌你嘴！”榮國再無聲音，乖乖跟在老慢陰后面，走向村東牛屋里。
|
