倫敦市發(fā)生了一起連環(huán)兇殺案，作案手法頗為講究，對尸體像是藝術(shù)雕琢又似狼人作風(fēng)。蘇格蘭探長約翰·雷布思被請到倫敦，協(xié)助當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)人進(jìn)行調(diào)查。而能力出眾的約翰，卻與這繁華之都格格不入，無力感、被排斥感時(shí)時(shí)刻刻困擾著他。
困頓糾結(jié)之時(shí)，一位性感漂亮的女博士麗莎出現(xiàn)在他身邊，對案件提供了諸多幫助。就在以為自己遇上了“邦女郎”，陷入事業(yè)愛情雙豐收的幻覺中時(shí)，他敏銳地捕捉到兇手似乎牽引著他的推斷，并且始終操控著整個(gè)謎局的走勢，而麗莎出現(xiàn)在自己身邊竟然也另有隱情！
這華麗的布局究竟是為何產(chǎn)生？一場渾然不覺的命運(yùn)之戰(zhàn)，好似藝術(shù)，漸漸顯露在倫敦的薄霧之上……
作者簡介：
伊恩·蘭金，英國著名推理小說、犯罪小說作家。1960年生于蘇格蘭，畢業(yè)于愛丁堡大學(xué)。他曾經(jīng)做過葡萄采摘員、養(yǎng)豬人、收稅員、酒精研究員、音響記者和朋克音樂家。
蘭金很早就開始了他的寫作生涯，27歲時(shí)出版了他的第一部盧布斯探長推理小說《KnotsandCrosses》，現(xiàn)在已被翻譯成22種文字，而且在美國越來越受歡迎。目前，他是英國國內(nèi)首屈一指的犯罪小說作家，他的小說曾多次獲得文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。迄今為止，他的十七本系列作品被翻譯成三十一國文字出版，蘭金也早已成為英國當(dāng)代最重要的作家之一。
蘭金的作品多次獲獎(jiǎng)，曾獲得聲望卓著的錢德勒－富布賴特推理文學(xué)獎(jiǎng)，曾經(jīng)四度獲選英國犯罪小說作家協(xié)會(huì)匕首獎(jiǎng)，其中《黑與藍(lán)》（BlackandBlue）榮獲1997年英國犯罪小說作家協(xié)會(huì)金匕首獎(jiǎng)，同時(shí)獲得美國推理小說作家協(xié)會(huì)愛倫坡獎(jiǎng)提名。1999年，《死靈魂》（DeadSouls）再獲金匕首獎(jiǎng)提名；2004年，《掘墓盜尸人》（ResurrectionMen）奪得愛倫坡獎(jiǎng)最佳小說獎(jiǎng)；2005、2006年連續(xù)兩年贏得英國國家圖書獎(jiǎng)年度犯罪驚悚小說獎(jiǎng)。2002年，蘭金因其文學(xué)貢獻(xiàn)獲得大英帝國勛章；2005年獲得英國犯罪小說作家協(xié)會(huì)頒予代表終身成就的鉆石匕首獎(jiǎng)，成為史上最年輕的鉆石匕首獎(jiǎng)得主；同年，蘭金再獲法國推理小說大獎(jiǎng)、德國犯罪電影獎(jiǎng)與蘇格蘭杰出人物獎(jiǎng)，并于1999至2005年間獲得四所大學(xué)的榮譽(yù)博士學(xué)位。
蘭金目前與妻子跟兩個(gè)兒子住在愛丁堡，與著名作家J.K.羅琳比鄰而居。在完成“哈利·波特”系列之后，J.K.羅琳開始創(chuàng)作偵探小說，而蘭金為她的創(chuàng)作提供了諸多幫助伊恩·蘭金，英國著名推理小說、犯罪小說作家。1960年生于蘇格蘭，畢業(yè)于愛丁堡大學(xué)。他曾經(jīng)做過葡萄采摘員、養(yǎng)豬人、收稅員、酒精研究員、音響記者和朋克音樂家。
蘭金很早就開始了他的寫作生涯，27歲時(shí)出版了他的第一部盧布斯探長推理小說《KnotsandCrosses》，現(xiàn)在已被翻譯成22種文字，而且在美國越來越受歡迎。目前，他是英國國內(nèi)首屈一指的犯罪小說作家，他的小說曾多次獲得文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。迄今為止，他的十七本系列作品被翻譯成三十一國文字出版，蘭金也早已成為英國當(dāng)代最重要的作家之一。
蘭金的作品多次獲獎(jiǎng)，曾獲得聲望卓著的錢德勒－富布賴特推理文學(xué)獎(jiǎng)，曾經(jīng)四度獲選英國犯罪小說作家協(xié)會(huì)匕首獎(jiǎng)，其中《黑與藍(lán)》（BlackandBlue）榮獲1997年英國犯罪小說作家協(xié)會(huì)金匕首獎(jiǎng)，同時(shí)獲得美國推理小說作家協(xié)會(huì)愛倫坡獎(jiǎng)提名。1999年，《死靈魂》（DeadSouls）再獲金匕首獎(jiǎng)提名；2004年，《掘墓盜尸人》（ResurrectionMen）奪得愛倫坡獎(jiǎng)最佳小說獎(jiǎng)；2005、2006年連續(xù)兩年贏得英國國家圖書獎(jiǎng)年度犯罪驚悚小說獎(jiǎng)。2002年，蘭金因其文學(xué)貢獻(xiàn)獲得大英帝國勛章；2005年獲得英國犯罪小說作家協(xié)會(huì)頒予代表終身成就的鉆石匕首獎(jiǎng)，成為史上最年輕的鉆石匕首獎(jiǎng)得主；同年，蘭金再獲法國推理小說大獎(jiǎng)、德國犯罪電影獎(jiǎng)與蘇格蘭杰出人物獎(jiǎng)，并于1999至2005年間獲得四所大學(xué)的榮譽(yù)博士學(xué)位。
蘭金目前與妻子跟兩個(gè)兒子住在愛丁堡，與著名作家J.K.羅琳比鄰而居。在完成“哈利·波特”系列之后，J.K.羅琳開始創(chuàng)作偵探小說，而蘭金為她的創(chuàng)作提供了諸多幫助，被羅琳稱作偵探小說創(chuàng)作上的領(lǐng)路人。
“蘭金扯掉了愛丁堡偽善的面具，還原了它空洞的骨骼�！�
——《泰晤士報(bào)》
戲謔和能量，場景、角色、人聲與情緒的交織切換，正是它們讓蘭金如此獨(dú)樹一幟。他的故事就像是一條輸送帶，永遠(yuǎn)都在警戒狀態(tài)，瀕臨崩潰。這是最棒的犯罪小說。”
——《華盛頓郵報(bào)》
“蘭金對于小說的情節(jié)簡直信手拈來。他的語言很樸素，然而他對蘇格蘭的犯罪階級卻有著極其寬曠的視野。他對對白的感覺就如同小折刀一般犀利。簡而言之，這是一本描述上層人士的犯罪小說�！薄睹咳锗]報(bào)》
“蘭金扯掉了愛丁堡偽善的面具，還原了它空洞的骨骼�！�
——《泰晤士報(bào)》
戲謔和能量，場景、角色、人聲與情緒的交織切換，正是它們讓蘭金如此獨(dú)樹一幟。他的故事就像是一條輸送帶，永遠(yuǎn)都在警戒狀態(tài)，瀕臨崩潰。這是最棒的犯罪小說�！�
——《華盛頓郵報(bào)》
“蘭金對于小說的情節(jié)簡直信手拈來。他的語言很樸素，然而他對蘇格蘭的犯罪階級卻有著極其寬曠的視野。他對對白的感覺就如同小折刀一般犀利。簡而言之，這是一本描述上層人士的犯罪小說�！薄睹咳锗]報(bào)》
“蘭金的成功沒有間斷。諷刺與篤定，這本小說有著相當(dāng)有力而精準(zhǔn)的敘事角度。尤為讓人驚嘆的是蘭金將他樸實(shí)的語言發(fā)揮成了一種文學(xué)上的去漆劑，揭掉了偽裝，展現(xiàn)了底下的丑惡現(xiàn)實(shí)。”——《獨(dú)立周刊》
“他的小說充滿了能量！他是一個(gè)浪漫的敘事者，他的語言生動(dòng)和精煉，然而它的靈活性和韻律賦予了它濃厚的抒情基調(diào)，而這正是蘭金自己的風(fēng)格�！薄短K格蘭星期日報(bào)》
“年度最佳…陰森感無處不在。但這又非常適合蘭金先生，因?yàn)樗诤诎抵胁攀亲畎舻��！薄都~約時(shí)報(bào)》
“他對內(nèi)部警政和高層腐敗的描寫精確地令人毛骨悚然。這部小說傳達(dá)的警示會(huì)讓人如同遭遇刺骨寒風(fēng)�！薄睹咳针娪崍�(bào)》
她把刀插了進(jìn)去。
根據(jù)過去的經(jīng)驗(yàn)，她感到那一瞬間再熟悉不過了。她的一只手緊緊攥著冰冷的刀柄，明晃晃的刀片直插入喉嚨，一直插到了刀柄，直到她的手也碰到了喉嚨。肉碰肉。先是夾克衫，然后是羊毛衫、棉襯衫或者是T恤，然后是身體。現(xiàn)在這個(gè)身體只不過是個(gè)軀殼，刀子正不停地隨著身體顫抖，好像一個(gè)不停嗅著味道的小獸。溫?zé)岬难焊矟M了刀柄和一只手。（另一只手捂著獵物的嘴，以防獵物叫出聲來。）這一時(shí)刻過去了。一場會(huì)面。真動(dòng)人。身體還是熱的，張著口子，沾滿鮮血。體內(nèi)翻騰的血液噴涌出來，好像沸騰了一般。這一刻結(jié)束得很快。
可她還是覺得餓。不該這樣，通常不是這樣的，但是她仍舊感到很餓。她脫了幾層衣服。實(shí)際上，脫了不少，或者實(shí)際上用不著脫那么多。她做的都是必須做的事，刀子再次不安地蠕動(dòng)起來。她死死地閉緊雙眼，她不喜歡這一段情節(jié)。她從來就沒喜歡過，當(dāng)時(shí)不，現(xiàn)在也不。但當(dāng)時(shí)尤其不喜歡。
終于，她取出了自己的牙齒，將它們放在白色的腹部，直到牙齒完美地咬合在一起，然后按照慣例，她輕聲低語了四個(gè)字：
“游戲而已。”
喬治·福萊特接到電話時(shí)已經(jīng)是傍晚了，周日的傍晚。周日本該是他好好喘口氣的日子，享受著牛排和約克郡啤酒，蹺著二郎腿坐在電視機(jī)前，文件從腿上滑落。但是那一天他總有一種感覺。中午在酒館吃飯時(shí)就有這種感覺，肚子里好像有蟲子在蠕動(dòng)，小小的、看不見東西的白色蟲子，饑餓的蟲子，他滿足不了那些蟲子的欲望。他知道它們的本來面目，它們自己也再清楚不過。接著酒館里抽獎(jiǎng)，他中了三等獎(jiǎng)——一個(gè)三英尺高、白色和橘黃色相間的泰迪熊。在那一刻，就連那些蟲子也在嘲笑他，他就知道那一天不會(huì)有什么好結(jié)果。
現(xiàn)在可好了，電話一直響個(gè)不停，催命一樣。只要打來電話通報(bào)壞消息，就等不到早晨換班那一刻。當(dāng)然，他明白這個(gè)電話意味著什么。過去的幾個(gè)禮拜，難道他不正是一直期待著這一刻嗎？但是不管怎么樣，他還是有些不情愿地拿起聽筒，把電話接了起來。
“我是福萊特。”
“又出現(xiàn)一起，長官。狼人。他又作案了�！逼床靶U的比賽而已。立在電視機(jī)旁邊的是那只咧著嘴巴笑的酒館戰(zhàn)利品——泰迪熊。他要一只泰迪熊有什么鬼用？
“好吧，”他對著電話聽筒說道，“告訴我地點(diǎn)……”
“畢竟，只是一場游戲而已。”
雷布思笑了，沖著桌子另一端的英格蘭人點(diǎn)點(diǎn)頭。然后他盯著窗外，再一次假裝對窗外模糊陰暗的景色感興趣。如果這個(gè)英格蘭人說過一次的話，那他就肯定說了不下十次。旅行中他幾乎沒說什么別的話題。而且這個(gè)英格蘭人還總是悄悄地占領(lǐng)寶貴的空地，害得雷布思的腿沒地方放。他喝了一大堆啤酒，空的啤酒罐子漸漸堆過桌子的這頭，侵占了雷布思的空間，雷布思只好和一疊折得整整齊齊的報(bào)紙雜志為伴。
“請出示車票！”乘務(wù)員在車廂的另一端大聲喊著。
雷布思嘆著氣翻出車票，自從離開愛丁堡這可是第三次查票了，他總是記不清自己把車票放哪兒了。在伯威克郡的時(shí)候他以為車票在自己的襯衫口袋里，可到頭來卻在哈里斯牌粗花呢外套的上衣口袋里。在達(dá)勒姆，他在外套口袋找車票，最后卻在小桌子上面的那堆雜志下面找到了。現(xiàn)在，火車剛駛離彼得堡十分鐘，車票卻不知為什么跑到了長褲的后兜里。他把票拿了出來，等著列車員過來檢票。
英格蘭男人的車票倒是一直都在一個(gè)地方：半壓在一個(gè)空啤酒罐下面。盡管雷布思已經(jīng)幾乎能夠背出周日版報(bào)紙上面的每一個(gè)字，可他還是瞥了一眼報(bào)紙的背面。他把這份報(bào)紙放在那一摞雜志的最上面僅僅是出于惡作劇心理，看到報(bào)紙頭條新聞上面加粗的黑色標(biāo)題，他就感到興奮——蘇格蘭人！標(biāo)題下面的故事講的是幾天前在莫利菲爾德舉行的加爾各答杯。那場比賽沖突不斷：如果肚子經(jīng)受不了撞擊可不能打比賽，這種比賽是為那些心臟功能最強(qiáng)健，并且意志堅(jiān)定的斗士們準(zhǔn)備的。蘇格蘭隊(duì)以13∶10的大比分獲得冠軍，而現(xiàn)在，雷布思卻坐在周日傍晚的火車?yán)铮锩鏀D滿了失望的英格蘭橄欖球支持者，垂頭喪氣地回倫敦。
倫敦。從來就不是雷布思喜歡的地方。并不是說他經(jīng)常來倫敦就不喜歡這個(gè)城市，而是因?yàn)閬韨惗氐慕?jīng)歷并不令人感到愉悅。每次都是嚴(yán)格的公差，作為洛錫安和邊境警隊(duì)的代表，雷布思的一言一行都得嚴(yán)格守規(guī)矩。或者，像他的頂頭上司簡明扼要地對他說的那樣：“約翰，別搞砸了�！�
好吧，他會(huì)盡量做到最好。他算計(jì)著能做的事情可是不少，先不管做得是對是錯(cuò)，總之他會(huì)做他力所能及的。如果這意味著必須穿干凈的襯衫、打體面的領(lǐng)帶、腳蹬擦得锃亮的鞋，還有大方的夾克衫的話，那就這么辦吧。
“請出示車票�！�
雷布思把車票遞了過去。前面頭等和二等車廂之間的餐車?yán)�，從過道的不知道什么地方傳來了念詩的聲音，是詩人布萊克的《耶路撒冷》。雷布思對面的英格蘭男人笑了。
“只是一場游戲，”他對著面前的啤酒罐子自言自語，“只是一場游戲而已。”
五分鐘后火車�？吭诹藝跏周囌镜恼九_(tái)上，表上的時(shí)間是七點(diǎn)過一刻，雷布思時(shí)間充裕。已經(jīng)有人幫他在倫敦市中心訂好了酒店房間，這是倫敦警察廳的好客之道。夾克衫的口袋里有一張打印的單子，上面滿是注意事項(xiàng)和指示，也是從倫敦這邊寄過來的。雷布思并沒帶太多行李，因?yàn)樗X得警廳的禮節(jié)也就到這兒了，不能再派人幫他拿行李。他預(yù)計(jì)行程至多兩三天，等到那個(gè)時(shí)候，他們自然就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)對于警廳所進(jìn)行的調(diào)查，雷布思也幫不上什么大忙。所以雷布思只帶了一個(gè)小行李箱、一個(gè)運(yùn)動(dòng)包和一個(gè)公文包。行李箱里有兩套西服、一雙換著穿的鞋、幾雙襪子、幾條內(nèi)褲，還有兩件襯衫（和相配的領(lǐng)帶）。運(yùn)動(dòng)包里有一個(gè)小小的洗漱用包、毛巾、兩本平裝小說（有一本讀了一部分）、一個(gè)旅行鬧鐘、一架三十五毫米鏡頭的照相機(jī)、閃光槍和膠卷、一件T恤、折疊雨傘、墨鏡、晶體管收音機(jī)、日記本、《圣經(jīng)》，還有一瓶裝了97片撲熱息痛止疼片的小瓶子和另一瓶（用一件T恤包裹著的）上好的蘇格蘭麥芽威士忌。
這些都是最基本的生活必需品了。公文包里放著一個(gè)筆記本、幾支筆、一個(gè)私人錄音機(jī)、幾盤空白磁帶、幾盤錄過的磁帶、一個(gè)馬尼拉紙文件袋，里面裝的是倫敦警察廳文件的復(fù)印件，10英寸×8英寸的彩色照片用一個(gè)小小的活頁報(bào)紙夾歸置在一起。這一沓照片最上面貼著一張白色的標(biāo)簽，上面只寫著一個(gè)詞：狼人。
雷布思不慌不忙。這個(gè)夜晚——還有剩下的時(shí)光——都?xì)w他自己了。周一上午十點(diǎn)他要參加一個(gè)會(huì)議，但是他在首都的第一個(gè)晚上，可全憑他自己決定怎么過，他想或許自己會(huì)決定在酒店房間里打發(fā)時(shí)光。他沒起身，直到其他乘客都下了車，才從行李架上將自己的運(yùn)動(dòng)包和公文包都拽下來。接著他走向客車廂的拉門，那頭的另外一個(gè)行李架子上放著他的行李箱。將這些行李弄下了車，放在站臺(tái)上，他在站臺(tái)上停了停，喘口氣。顯然，國王十字車站和愛丁堡的韋弗利車站以及許多別的車站都不一樣�？諝鉀]有那種難聞的味道，但是在雷布思看來，這兒的空氣不知怎的有種被人呼進(jìn)去又呼出來的用舊了的感覺。突然間他感到有些疲倦，而且鼻孔中有其他什么東西，甜甜的，可是又令人作嘔。他不能確定那種味道讓他想起了什么。
在車站廣場，雷布思并沒有直接去坐地鐵，轉(zhuǎn)而晃悠著進(jìn)了一家書報(bào)亭。他買了一本倫敦大全，然后順手放進(jìn)了公文包。隔天一早最新一期的版本已經(jīng)到貨，但是他沒去理會(huì)。今天是周日，可不是周一。周日可是主日，可能這也就是為什么他把《圣經(jīng)》和其他必需品一起裝在了箱子里。他已經(jīng)有幾個(gè)禮拜沒去教堂了……甚至幾個(gè)月了。實(shí)際上，自從他去過帕默斯頓教堂以后就再也沒去過教堂。帕默斯頓教堂可真是個(gè)好地方，陽光充足明亮，但就是離他家太遠(yuǎn)，申請去那兒有點(diǎn)困難。此外，那個(gè)教堂進(jìn)行的都是有組織的宗教活動(dòng)，他對有組織的宗教活動(dòng)信任度可不高，這一陣子他比以前更加小心謹(jǐn)慎了。他還覺得有點(diǎn)餓，也許去酒店的路上應(yīng)該找點(diǎn)什么東西吃……
他和兩個(gè)親密交談的女士擦身而過。
“就二十分鐘前我在收音機(jī)里聽見的�！�
“又作案了，是吧？”
“他們是這么說的。”
女人不禁抖了抖：“連想都不敢想。他們說肯定是他了嗎？”
“不確定，可這不都明擺著么，你說呢？”
這話并非沒有道理。這么說來，雷布思來得正是時(shí)候，整出大戲的一小部分又呈現(xiàn)在他的面前。另一起謀殺案，一共四起了。三個(gè)月來連續(xù)四起，他可真是挺忙的啊，他們管這個(gè)殺手叫作狼人。就在警廳警察決定管殺手叫狼人后，他們就給雷布思的頭兒捎了信，說：“把你的人借給我們，看看他能不能幫上忙�！崩撞妓嫉纳纤�，沃森高級警官把信遞給了雷布思。
“最好想出點(diǎn)高招，約翰，”上司說道，“看樣子你是他們唯一的希望了�！比缓笏约亨托α似饋恚屠撞妓家粯忧宄�，其實(shí)他在這件案子上幫不了什么忙。但是雷布思咬住了自己的下嘴唇，和這個(gè)整日坐在辦公桌前的上司沉默相對。他會(huì)做他力所能及的，他會(huì)做他能夠做的任何事，直到他們弄清楚他幫不上什么忙，然后送他回家。
除此之外，他真的需要借這個(gè)機(jī)會(huì)放松一下,沃森似乎也很高興能擺脫他一陣子。
“如果沒什么其他事兒的話，這倒能讓咱們倆各自清靜一陣子�！�
高級警官沃森是阿伯丁人，他有個(gè)外號叫“農(nóng)民沃森”，愛丁堡所有官階比他低的下屬都明白是什么意思�？墒怯幸惶欤撞妓见溠烤坪鹊糜悬c(diǎn)多，在沃森本人面前直接把他的這個(gè)外號叫了出來。自從那天開始，雷布思就發(fā)現(xiàn)委任給自己的那些勞神費(fèi)力的瑣事兒、文案工作、站崗，還有要參加的培訓(xùn)課比原來多了。
那些培訓(xùn)課！沃森倒真有些幽默感。最近的一次名為“高級警官管理”的課程簡直就是一個(gè)小型災(zāi)難——全都是些心理學(xué)知識(shí)，還有如何友善地對待初級警官，如何讓他們參與到其中來，如何激勵(lì)他們，如何讓他們感到自己與案件相關(guān)。回到警局雷布思倒真是試著去鼓勵(lì)他們，讓他們參與到案件中來，感到與案件緊密相關(guān)，不過僅一天而已。那一天結(jié)束的時(shí)候，一位警員笑著沖著雷布思的后背拍了一掌。
“約翰，今天活兒真是夠累的啊,可是我挺享受的。”
“你他媽的把手從我背上拿開，”雷布思咆哮，“還有，別叫我約翰�！�
警員嘴巴張開，“但是你說過……”他剛要說什么，但是話沒說完。短暫的假期已經(jīng)結(jié)束，雷布思嘗試著當(dāng)管理者。他感到疲倦，詛咒這該死的管理。
雷布思停了下來，站在通往地鐵的樓梯上，放下他的行李箱和公文包，拉開了運(yùn)動(dòng)包的拉鏈，翻出晶體管收音機(jī)。他把收音機(jī)打開，一只手把收音機(jī)貼在耳朵上，另一只手調(diào)著臺(tái)。終于，他找到了新聞公告臺(tái)，他聽著，其他的路人匆匆而過，有一些盯著他看，但是大部分并沒留意他的舉動(dòng)。最后，他終于聽到自己一直等著的新聞，然后關(guān)上收音機(jī)，將它扔回運(yùn)動(dòng)包里�，F(xiàn)在，他解開公文包的兩個(gè)搭扣，把倫敦大全翻了出來。他翻著寫滿街名的一頁又一頁，才想起來倫敦是個(gè)多么大的城市。城市大，人口又多。一千萬吧，有沒有？人口是蘇格蘭的兩倍？真難想象啊，一千萬個(gè)靈魂。
“一千萬零一個(gè)�！崩撞妓甲匝宰哉Z，終于找到了那個(gè)他一直在尋找的名字。
|
