上世紀(jì)20年代初,廣州三家巷住著互有姻親關(guān)系的陳、周、何三戶人家。三家的青年人都懷有救國(guó)救民的抱負(fù),立志為祖國(guó)富強(qiáng)獻(xiàn)身。省港大罷工開始后,區(qū)挑在沙基慘案中不幸中彈犧牲。與西挑相愛的周炳痛不欲生。在大哥周金和表姐區(qū)蘇的勸導(dǎo)下,他重新振作起來(lái),與陳家四小姐文婷一起參加了支持深港罷工的文藝演出,并接受了她的愛情。南昌起義后,三家巷青年發(fā)生激烈爭(zhēng)辯,終致徹底決裂、成為勢(shì)不兩立的仇人。程文婷熱衷于建立舒適的小家庭,嫁給了財(cái)政廳官員宋以廉。殘酷的現(xiàn)實(shí)使周炳警醒。他懷著對(duì)區(qū)挑的懷念和對(duì)革命的信念,投入到廣州起義的革命的洪流中。 小說(shuō)以上世紀(jì)20年代的沙基慘案、深港大罷工、廣州起義為背景,以委婉紆徐的風(fēng)格透視歷史風(fēng)云的變幻,填補(bǔ)了我國(guó)當(dāng)代文學(xué)反映上世紀(jì)20年代南方革命斗爭(zhēng)這一空白。目錄: 一長(zhǎng)得很俊的傻孩子二證人三魯莽的學(xué)徒四受屈的人五看牛娣六枇杷樹下七美人兒八盟誓九換帖十姐弟倆十一幸福的除夕十二人日皇后十三迷人的歲月十四畫像十五風(fēng)暴十六永遠(yuǎn)的記憶十七雨過(guò)天青十八在混亂的日子里十九快樂與悲傷二十分化二十一出征二十二敵與友二十三控告二十四破裂二十五血腥的春天二十六假玉鐲子二十七夜深沉二十八密約二十九冰冷的世界三十迫害和反抗三十一兄弟回家三十二紅光閃閃三十三通訊員三十四巡邏隊(duì)三十五長(zhǎng)堤阻擊戰(zhàn)三十六偉大與崇高三十七觀音山防御戰(zhàn)三十八退卻三十九夜祭紅花岡四十茫茫大海諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言用詩(shī)一般的語(yǔ)言描寫自己的閱讀感受:“我懷著甜蜜的憂傷讀《三家巷》,為書里那些小兒女的純真愛情而癡迷陶醉。舊廣州的水汽市聲撲面而來(lái),在耳際鼻畔繚繞。一個(gè)個(gè)人物活靈活現(xiàn),仿佛就在眼前。當(dāng)我讀到區(qū)桃在沙面游行被流彈打死時(shí),趴在麥秸草上低聲抽泣起來(lái)。我心中那個(gè)難過(guò),那種悲痛,難以用語(yǔ)言形容。” 一長(zhǎng)得很俊的傻孩子公歷一千八百九十年,那時(shí)候還是前清光緒年間。鐵匠周大和他老婆,帶著一個(gè)兒子,搬到廣州市三家巷來(lái)住。周大為人和順,手藝精良,打出來(lái)的剪刀又好使,樣子又好,真是人人稱贊。他自從出師以后,就在西門口一間旗下人開的正岐利剪刀鋪?zhàn)永锂?dāng)伙計(jì),幾十年沒換過(guò)東家。他老婆也賢德勤儉,會(huì)繡金線,手藝也很巧。夫婦倆省吃儉用,慢慢就積攢下幾個(gè)錢來(lái),日子倒也過(guò)得滿歡喜。后來(lái)生了一個(gè)兒子,取名叫周鐵,日過(guò)一日,這孩子也慢慢長(zhǎng)大了。他夫婦一來(lái)嫌孩子不懂事,總愛和同屋住的別家孩子打鬧淘氣,二來(lái)手頭寬裕些,也想挪個(gè)地方松動(dòng)松動(dòng),就放聲氣尋房子。恰巧官塘街三家巷有一個(gè)旗下的大煙精要賣房子,他同族的人怕跟首尾,寧愿賣給外姓。正岐利剪刀鋪?zhàn)拥臇|家見周大身家清白,就一力保薦,做成了這樁買賣。剛搬進(jìn)三家巷沒幾天,那年方九歲的孩子周鐵就問(wèn)他爸爸周大道:“爸爸,這巷子里住著六家人家,為什么叫個(gè)三家巷?”周大在他的后腦勺上狠狠地給了一巴掌,瞪大眼睛對(duì)他說(shuō):“叫你上鋪?zhàn)永飳W(xué)手藝,你不去,整天跑到城上面去玩兒!你又不是一個(gè)讀書人,吃著飯沒事兒干的,你管他三家六家做什么?”后來(lái)他悄悄問(wèn)他娘,他娘也回答不上來(lái),只是安慰他道:“你去招你那蠻老子干什么。沒得找打!一條街、一條巷,都是皇上叫大官兒定的名字,誰(shuí)猜得透是什么主意?只怕那和過(guò)番的李太白才能猜出幾分呢!”當(dāng)下周鐵見問(wèn)爸爸吃了大虧,問(wèn)娘又不得要領(lǐng),也就收起閑心,規(guī)規(guī)矩矩上正岐利剪刀鋪?zhàn)尤ギ?dāng)徒弟。過(guò)不幾年,他也就成了一個(gè)又老實(shí)又精壯的家傳鐵匠了。在他們剛搬到三家巷居住的時(shí)候,那里的確沒有什么有名有姓的人家。他們是不愁柴、不愁米的,其他的住戶多半是些肩挑、小販、轎夫、苦力之類,日子過(guò)得很艱難。比較好一點(diǎn)的,算是有一家陳家跟一家何家。陳家住在他們緊隔壁,只有一個(gè)單身男子,名叫陳萬(wàn)利,當(dāng)時(shí)才二十二歲,靠擺個(gè)小攤子,賣些粉盒針線、零碎雜貨度日。他既無(wú)父母叔伯,又沒兄弟姊妹,一早鎖上門出去,傍晚才回家做飯,靜幽幽地像一只老鼠一樣。何家住在進(jìn)巷子頭一家,離他們最遠(yuǎn)。當(dāng)家的叫何小二,是在監(jiān)牢里看門的獄卒。.他老婆一連生四個(gè)兒子,都沒養(yǎng)成,別人都在暗地里說(shuō)那是報(bào)應(yīng)。后來(lái)第五個(gè)男孩子養(yǎng)活了,名叫何應(yīng)元,他夫妻倆把他寶貝得什么似的,不吃給他吃,不穿給他穿,凡是粗重一點(diǎn)的事兒,就摸也不叫他摸一下。這何應(yīng)元當(dāng)時(shí)也十五歲了,生得矮小瘦弱,尖嘴縮腮,掛了名兒是念書,其實(shí)是整天穿鞋踏襪,四處鬼混。出三家巷,往南不遠(yuǎn),就是竇富巷。在竇富巷口,有一問(wèn)熟藥鋪?zhàn),叫百和堂。百和堂里有一個(gè)大夫,叫楊在春。他看病謹(jǐn)慎,為人正直,雖然不算很行時(shí),生意倒也過(guò)得去。他有三個(gè)女兒和一個(gè)兒子。兒子叫楊志樸,年紀(jì)還小,大姑娘已經(jīng)十八歲了。楊在春平日看見陳萬(wàn)利孤苦伶仃,勤儉過(guò)人,早想把女兒許給他。百和堂的老板猜出他的心事,就出來(lái)替陳萬(wàn)利做媒,果然一說(shuō)就成,不久就娶了過(guò)門。這陳楊氏雖然從小信佛,但是生性孤僻,貪財(cái)勢(shì)利。過(guò)門頭一兩年還好,后來(lái)就撥弄是非、吵街罵巷,搞得家門不靜、鄰里不安,有那些刻薄的人就給她起了諢名叫“釘子”。幾年之后,她看見緊隔壁鐵匠周大的兒子周鐵慢慢長(zhǎng)大成人,也學(xué)得一門好手藝,加上脾氣忠厚,和他老子周大一模一樣,就和她爹楊大夫商量,要把她的二妹許給他。楊在春一聽,果然不錯(cuò),就央百和堂的老板去做媒?墒侵艽蠛退掀乓簧塘,都覺得這陳楊氏已經(jīng)是一個(gè)釘子,她的妹妹難保不是一個(gè)鑿子;一個(gè)釘子在隔壁已經(jīng)鬧得六畜不寧,一個(gè)鑿子進(jìn)了門,那還能過(guò)日子?就這樣,這門親事就耽擱了下來(lái)。沒多久,鐵匠周大就生病死了。到了一千八百九十八年,陳楊氏第一胎生了一個(gè)女兒,取名叫陳文英。吃滿月酒的那一天,她外家的人都來(lái)了。周鐵的娘親眼看見了楊家的二妹。這位姑娘那年才十八歲,比周鐵大一歲,長(zhǎng)得相貌端正,性情溫和,和陳楊氏大不相同。還有那待人接物的親熱勁兒,更加逗人喜愛。她一見周鐵的娘,左一個(gè)周大嬸兒,右一個(gè)周大嬸兒,嘴上就像涂了蜜糖的一樣,叫得周鐵的娘心花怒放,當(dāng)晚一夜沒睡著,第二天一早爬起來(lái),就去找那百和堂的老板。百和堂的老板昨天也去吃了滿月酒的,把什么沒有瞧在眼里,不用她開口就抓到了個(gè)八八九九,到了她真的開口,他就一心拿起架子來(lái)了。不管周鐵的娘怎么央求,他只是不肯去提這門親事。他說(shuō)他從前做過(guò)媒,周家嫌人家是鑿子,這回又去吃回頭草,只怕楊家也不買賬了,人家的姑娘,又不是嫁不出去的黃花女,沒得來(lái)白費(fèi)唇舌。后來(lái)還是周大嬸賠了不是,又許這,又許那,才把百和堂老板說(shuō)活了。誰(shuí)知他到楊家去,一說(shuō)就成,跟著第二年就過(guò)門成親。時(shí)間過(guò)得飛快,轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)眼就過(guò)了二十年。到了一千九百一十九年的時(shí)候,三家巷已經(jīng)完全不是舊時(shí)的面貌了。P1-3
|