瑪格麗特·杜拉斯的中篇小說《昂代斯瑪先生的午后》講述了一個(gè)夏季午后，七十八歲的昂代斯瑪先生在山上為鐘愛的獨(dú)生女新買的房屋前等候露臺工程承包人到來的幾個(gè)小時(shí)中的活動(dòng)，主人公對往事的回憶、起伏的思緒與山中光影的交錯(cuò)營造出惆悵的氛圍，預(yù)示著一個(gè)衰老不堪的富有者布滿陰影的前景。
作者簡介：
瑪格麗特·杜拉斯（1914—1996），法國小說家、劇作家、電影導(dǎo)演，本名瑪格麗特·多納迪厄，出生于印度支那，十八歲后回法國定居。她以電影《廣島之戀》（1959年）和《印度之歌》（1975年）贏得國際聲譽(yù)，以小說《情人》（1984年）獲得當(dāng)年龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。瓦萊麗會(huì)喂它喝水的，在它經(jīng)過她住的房子的時(shí)候，瓦萊麗會(huì)給這條狗喝水的。
它又轉(zhuǎn)回來了。這是怎么一回事？它又一次穿過平臺，平臺前面是懸崖，正面對著天空。它再一次打量著那個(gè)人。這一回，那個(gè)人向它做出好意的表示，盡管如此，它也不想靠近他。它慢慢掉頭走開，是再也不打算回頭了，這一天，就這樣走開了。它沿著慣常穿行的小徑，在飛鳥飛行的高度上向著灰蒙蒙的空間，一溜煙地走了。它走在山崖怪石嶙峋之上，步態(tài)盡管那么謹(jǐn)慎小心，它的指爪抓在巖石上嚓嚓有聲，在附近的半空中，它曾經(jīng)在這里走過，留下了記憶的痕跡。
這里的一片森林深遠(yuǎn)濃密，荒無人跡。林中空地也難得見到。惟一一條從林中穿過的山路——就是那條狗沿著走下去的那條路，在這里這處房屋后面，猝然轉(zhuǎn)彎。
所以狗沿路轉(zhuǎn)過去立刻就消失不見了。
昂代斯瑪先生抬起手來，看看他的表，已經(jīng)是四點(diǎn)鐘。所以這條狗經(jīng)過這里的時(shí)候，米歇爾·阿爾克照原來約定的時(shí)間還未見來，已經(jīng)遲誤了。兩天前他們兩人相約，講定時(shí)間，到這里平臺上見面。米歇爾·阿爾克說四點(diǎn)差一刻來，說這對他是適宜的時(shí)間。現(xiàn)在已經(jīng)四點(diǎn)了。
昂代斯瑪先生把手放下，坐著的姿勢變動(dòng)了一下。柳條椅格格的聲音更響了。接著，他那坐在椅子里的身軀，才又恢復(fù)了有規(guī)律的呼吸。剛才走過一條橙黃色的狗，印象在記憶中已經(jīng)變得模模糊糊，影影綽綽了，只有他那個(gè)七十八歲高齡的肥碩軀體，此外一無所有。他那肥厚龐大的軀體在靜止?fàn)顟B(tài)下，很容易變成為僵硬笨重，所以昂代斯瑪先生不時(shí)要在柳條椅上挪動(dòng)挪動(dòng)，變換變換位置。這樣他才能坐著等待。
四點(diǎn)差一刻，這是米歇爾·阿爾克說的。季節(jié)還是很熱的，與別的地區(qū)相比，這個(gè)地方夏季午睡歇晌的時(shí)間無疑要長一些。昂代斯瑪先生的午睡時(shí)間，不論是夏季、冬季，一向都按醫(yī)療保健要求嚴(yán)格保持同等的時(shí)間。所以他不會(huì)忘記別人也要歇晌，尤其是星期六的午睡，在村里廣場各處的樹陰下睡個(gè)午覺，睡得很實(shí)，有時(shí)還特別喜歡睡在屋里。
昂代斯瑪先生曾經(jīng)對米歇爾·阿爾克解釋過：“那是為了修筑這里的露臺，露臺要俯瞰下面的山谷、村鎮(zhèn)和大海。露臺修在房子的另一面，那沒有什么意思，修在這一邊才對。只要露臺建造得美觀、牢固，而且寬大，需要花費(fèi)多少，我都準(zhǔn)備照付。當(dāng)然，在原則上，這，阿爾克先生，您肯定是明白的，我想提出一份預(yù)算。自從我女兒瓦萊麗希望有這樣一個(gè)露臺，從那一刻起，一筆不小的款子我就已經(jīng)準(zhǔn)備好了。不過，預(yù)算還是有必要，這您是明白的�！泵仔獱枴ぐ柨耸敲靼椎�。
瓦萊麗還要買下那邊的水塘，那條狗剛才就在水塘邊上歇腳。那也不在話下。
在這一片山林之間，只有這一處房屋，昂代斯瑪先生前不久已經(jīng)把它買了下來。這處房產(chǎn)連帶庭院所占面積，包括山上最高處全部平面土地在內(nèi)，這山上的平地沿山坡呈階梯形層層下降，一直通到山下平原，村鎮(zhèn)，直到海邊。今天，海上風(fēng)平浪靜。
昂代斯瑪先生住在這里村上已有一年光景。一年之前，他年紀(jì)是這樣大了，理所當(dāng)然應(yīng)該罷手不要再辛勞工作，在悠閑清靜中等待大限之日來臨。他為瓦萊麗買下這處房屋，現(xiàn)在他親自來看看，這還是第一次。
……P6－8
|
