《三十一歲又怎樣》內(nèi)容簡介：治愈系女王山本文緒，寫下《三十一歲又怎樣》，這是31則精致短篇，繪出31歲女人的溫暖成長故事：如今我三十一歲。不，我才三十一歲。這一刻，世界出現(xiàn)了不一樣的色彩。我終于成為自己人生的當事人了。
山本文緒用《三十一歲又怎樣》告訴你，三十一歲，其實才是女人精彩一生的開始！這是一本最值得送給自己的心靈禮物，從翻開這本書開始，做自己人生的當事人。
作者簡介：
山本文緒
日本著名作家。1962年生。曾當過公司職員，后專心從事寫作。1999年,《戀愛中毒》獲吉川英治文學新人獎，開始備受矚目。2001年，《渦蟲》獲第124屆直木獎。主要作品有小說《藍另一種藍》、《渦蟲》、《三十一歲又怎樣》、《戀愛中毒》，隨筆集《然后，我就一個人了》、《世上所有的女人都結(jié)婚了？》、《一切的一切，都交給時間吧》、《現(xiàn)在開始，與自己和平相處吧》等。
目錄：
孤僻
車子
夫妻
處女
嗜好品
社畜
兔男
游戲
兒子
藥
旅行
樂團
庭院
冒險
初戀孤僻
車子
夫妻
處女
嗜好品
社畜
兔男
游戲
兒子
藥
旅行
樂團
庭院
冒險
初戀
溫酒
不吉利
禁欲
天空
頻道權
信
安心
更年期
KTV
城堡
當事人
牛郎
公共澡堂
三十一歲
小說★屬于“大眾文學”的山本文緒獨樹一幟，從女性視野和女性體驗出發(fā)，講述更具有現(xiàn)實社會性的女性的工作、戀愛、婚姻、家庭。——李長聲（作家）
★我越來越相信，女人30+是一個很好的階段。不再那么尖利、糾結(jié)、迷惘，開始懂得男人，也開始懂得自己作為女人的身份，開始懂得欲望，也開始懂得滿足，開始懂得堅守自己內(nèi)心的從容，也開始懂得與這個世界微笑和解。——豈有此女（資深書評人、專欄作家）
★當你不那么光芒四射的時候，我想山本的書能讓你看到自己，從潮濕的陰暗面中找到力量�！獰嵝淖x者
★這是適合泡澡的時候配著白葡萄酒看的文字，清淡有甜香，回甘。我更加覺得三十一歲的未來可以期待�！獰嵝淖x者旅行
每到周末，我就外出旅行。
工作日，我六點起床，喂公寓里的老貓，把飯煮熟后加上納豆一起吃，再用前一晚的剩菜做成便當后出門上班。我在市政府管轄的公園協(xié)會上班，工作很輕松，假日可以放心地休息，每天也能準時下班，所以我平日就把家務都做好了。辦公室里只有我一個年輕女子（其實我也三十一歲了），中午休息時我五分鐘就吃完便當，穿著制服和涼鞋上街。我的旅行從這一刻就開始了。不遠處有兩家禮券店，我每天都去報到，尋找周末可以使用的新干線車票或機票。如果好幾個月前就訂機票，價格當然比禮券店的更便宜，但有明確目的的人才會這樣做。我每個周末都去旅行，住上一晚，卻從來沒有非去不可的目標，純粹只是想去哪里走走。
這個習慣始于看了某個無聊的電視節(jié)目之后。節(jié)目里有人用飛鏢射貼在墻上的日本地圖，射中哪兒就去哪兒。我覺得很有趣，也依樣照做。但試了幾次，發(fā)現(xiàn)每次都射中鳥不生蛋的窮鄉(xiāng)僻壤，一路輾轉(zhuǎn)就耗掉不少時間，找住的地方也很辛苦，就放棄了。與其這樣，還不如去禮券店買地點、出發(fā)時間和座位都定好了的票來決定旅行地點更輕松。于是，飛鏢旅行變成了禮券店旅行，除了中元節(jié)假期和新年以外，這兩年來，我每個周末都去玩?zhèn)�兩天一夜。
今天看到前往鹿兒島的廉價票，我買了下來，順便去旅行社購買回程票。晚上回到公寓后，我立刻翻開《單身女子也能安心投宿的溫泉旅館》雜志，找到一家位于海邊的溫泉旅館，雖然距離機場有點遠，但還是預約了，只要搭出租車去就好。其實我有不少存款，照理說，我完全有能力買原價機票，午餐也不需要帶便當，更不必一直住在從十八歲起住到現(xiàn)在的破公寓，大可搬到漂漂亮亮的大廈。但是，我不知道要去哪里，所以到禮券店買票；不喜歡市政府的員工餐廳，也不想在協(xié)會附近的餐廳吃飯，所以每天早晨做便當；而搬家太麻煩了，我也沒有非搬不可的理由，于是一直住在已經(jīng)很破舊的一室一廳里。
這個周末，我在貓碗里裝滿貓糧，一大早就出了門，唯一的行李就是平時上下班用的背包。我搭單軌鐵路到羽田機場，混在不知是返鄉(xiāng)還是旅行的人潮中，故作悠閑地登上飛機，眺望著正下方越來越小的東京灣。我喜歡空姐遞過來的紙杯咖啡，還拿出在機場買的丹麥面包吃了起來。前排的小孩子站在座椅上，嘴饞地看著我，但我假裝沒看到，翻開了從圖書館借來的旅游導覽書。我不買書，盡量借書，就是不想把原本已經(jīng)夠小的房間擠得更狹小。所以，即使我沒有刻意節(jié)省，錢也越存越多。
出了機場，發(fā)現(xiàn)鹿兒島果然比東京熱。我叫了出租車，請司機帶我去市中心。司機問我：“你是來觀光的嗎？”
“對。來出差，順便四處看看。”
旅行途中，被人問到類似的問題，我必定這樣回答。第一次旅行時，我老實地說自己是一個人出門旅行，結(jié)果被調(diào)侃：“你失戀了嗎？”讓我感覺很不舒服。我知道不是每個司機都那樣，但為了避免麻煩，決定說善意的謊言。
有點年紀的司機果然建議：“要不要帶你到各處名勝走一走？”司機話不多，感覺人很好，于是我請他先繞到幾個景點看一下，再去旅館。
參觀了西鄉(xiāng)隆盛的雕像，去了能清楚地看到櫻島的海邊，司機帶我去他推薦的拉面店。我請他一起吃，他一臉害羞地說一小時后再來接我，便不知去向。拉面很好吃。店里的人問起，我回答自己是從東京來的，結(jié)果不知為什么，他們送了我橘子和烤紅薯，讓我覺得莫名其妙又好笑。我每次旅行都習慣在機場買明信片，于是記下這件事，貼上郵票，向拉面店的中年婦女問了郵筒的位置后寄了出去。
出租車在兩個小時后抵達旅館，沿途我沒看風景，睡得很沉。被司機叫醒時，我睡眼惺忪地面對來迎接的老板娘。這家旅館的分店坐落在和緩的山丘上，比我想象的更高級。老板娘說餐廳供應餐點，我問是否可以一個人在房間吃，她笑著回答：“當然沒問題�！�
離晚餐還有一個小時，旅館內(nèi)共有兩處露天溫泉，我去了其中一處。太陽還沒下山就獨自在戶外赤身裸體，讓我既不安又爽快。
泡著溫泉，仰頭一看，發(fā)現(xiàn)灰喜鵲停在松樹上短促地“啊啊”叫了幾聲，我像往常一樣，輕聲哼起老歌。
“啊……日本的某個地方，有人等待著我……”
我的周末小旅行不是為了找情人，但仍然情不自禁地想起這首歌。
泡完溫泉，在房間邊看電視邊吃晚餐。我不喝酒，一下子就吃完了。飯后無事可做，便前往大浴場。其他客人可能還在吃飯，浴場內(nèi)空無一人，我泡在檜木浴池中舒展身體。不一會兒，三名中年女子唧唧喳喳地走了進來。我向她們點頭致意，其中一位很親切地問我：“你從哪里來的？”
“東京。”
“哇，這么遠？我們從宮崎來的。這里價格不貴，感覺很不錯吧。我們已經(jīng)來了三次，這里在櫻花季節(jié)最漂亮，泡露天溫泉的時候，花瓣會緩緩落下來。”
“是嗎？”我笑著附和。那幾位中年女子繼續(xù)聊天，我時而微笑，時而佩服。一個人泡溫泉經(jīng)常會遇到這種情況，我倒不討厭。和陌生人短暫相處的時候，我會變得開朗親切。我很樂于見到這個改變。
和中年女子聊了一陣，已經(jīng)泡得滿臉通紅，我回到房間，倒在已經(jīng)鋪好的干凈被褥上，把臉頰埋在上過漿的白色枕套里，一覺睡到天亮。
第二天早晨，我比平時更早醒來，去泡另一處露天溫泉。我趿著旅館的拖鞋，走在滴著朝露的樹林中。露天溫泉位于半山腰，我走得氣喘如牛。
在蘆葦席圍起的更衣室里，我毫不猶豫地脫下浴衣，泡在巖浴中。綠葉遮住了頭頂。那是櫻花樹吧，開花時節(jié)一定很美。
吃完早餐就得去機場。其實我大可請年假或是在連續(xù)假期時旅行，但因為養(yǎng)了貓，每次出門都只能住一晚。這是我說服自己的借口。我不喜歡意外，喜歡每天按部就班的規(guī)律生活。
在以前工作的地方，曾經(jīng)有人說過我“很自閉”。幾年前，和原本計劃結(jié)婚的男朋友分手后，我內(nèi)心的某個部分就封閉起來了。
父母在老家開洗衣店，如果他們出了什么事，我可能會回去繼承這家店，否則就是這樣優(yōu)哉游哉地等退休。這種既像心灰意冷又像無能為力的情緒，讓我遠離了如同長途旅行般的戀愛、結(jié)婚，以及無法預料的人際關系。
我怔怔地想著這些瑣事之際，背后的木門打開了。一個女人用毛巾遮著身體走了進來，她美得讓我忍不住多看了幾眼。
“名倉小姐，早安�！�
我凝視著這個喊出我名字的裸體女人。她毫不羞赧地慢慢走進水池，這時，我才發(fā)現(xiàn)她是旅館的老板娘。
“您昨晚睡得好嗎？”她悠然地問道。
“不錯�！蔽倚幕乓鈦y地回答。
“我喜歡在工作前來這里泡一下，但偶爾會像這樣遇到客人，很尷尬�！�
說完，她笑了起來，臉上隱約可見少女的影子。她昨天穿和服，我還以為她年紀比我大。
“不好意思，可不可以請教你一件失禮的事？”
“好啊，請問�！�
“請問你貴庚？”
“上個月滿三十一歲了，雖然對一般人來說已經(jīng)不年輕了，但在旅館業(yè)還算是小毛頭�！彼柫寺柭阒募纾f道。
我不知如何回答，說了聲“我先走了”，逃也似的離開浴池。
我腦中一片空白，回到房間換好衣服，吃完早餐就離開了旅館。我搭上出租車，到機場登上預訂的班機。
第二天是星期一，我像往常一樣早起去上班。像往常一樣回到公寓時，在生銹的信箱底發(fā)現(xiàn)了自己寄出的那張櫻島的明信片。我拿著明信片，在原地站了好久、好久。
|
