作為一個寫作者,“寫溫州的東西”這個話題經(jīng)常的會被人問起。領(lǐng)導(dǎo)問這樣的問題,是說我為什么不寫寫溫州的名氣。朋友們問這樣的問題,是他們想看到那些熟悉的人和事。其實,每個人都有自己的寫作路子,這也是寫作的“規(guī)律”之一。有人政治情結(jié)濃厚,他就擅長宏大敘事,擅長波瀾壯闊的東西。像我都是些小胸懷小情調(diào)的,也只能寫一些家長里短和狗肚子雞腸。說起來我還是寫了一些溫州的蕓蕓眾生的,溫州的社會形態(tài),溫州的生活特質(zhì),我還是熟悉和擅長的,早年林斤瀾先生說我的小說有點像“浮世繪”,這讓我思考和探索,也是我愿意為之的,我理解的浮世繪就是風(fēng)尚和好看。但寫作又不是簡單地去拷貝生活,那樣就狹隘了,就低估了寫作這項勞動了。 作者簡介: 王手,浙江溫州市人,中國作家協(xié)會會員,一級作家,溫州市作協(xié)主席,F(xiàn)在某機(jī)關(guān)謀事,業(yè)余寫小說、做生意。曾獲人民文學(xué)出版社·《中華文學(xué)選刊》“中華文學(xué)獎”、《人民文學(xué)》短篇小說獎、“茅臺杯”人民文學(xué)非虛構(gòu)作品獎。目錄: 序言 生活也要非虛構(gòu) 一、我老婆突然就下崗了 二、下決心我們自己開個店 三、合伙人等不到收獲就走了 四、討債逃債是溫州經(jīng)濟(jì)的特色 五、鳥槍換炮帶來的麻煩 六、官司是一把惡狠狠的刀 七、鞋料店既像民政局又像勞動局 八、鞋料生意也要和人打架 九、我起了個推波助瀾的作用 十、供應(yīng)商做的也不全是供應(yīng) 十一、把上帝做成自己的兄弟姐妹 十二、生意經(jīng)和生意都沒有關(guān)系把上帝做成自己的兄弟姐妹 做任何事情,“上帝”最要緊。我們一般都把自己的服務(wù)對象定義為上帝,因為上帝是我們的衣食父母,是他們給我們吃、給我們穿、給我們生存下去的資源和條件。像我們這種小店,我自己想想,上帝有三種,也就是說有三種人我們要依賴于他,央求于他,他的一舉一動都關(guān)乎到我們的利益,他的態(tài)度也決定了我們的成敗。一種是我們的員工,有人說,你有沒有搞錯啊,他們是你的屬下,他們?yōu)槟阕鍪,他們靠你吃飯,沒有你,他們也許還在雙嶼的路上游蕩,還傻坐在工業(yè)區(qū)的廢墟里。我說,錯了,我是靠他們的,我雖然開了店,但事情要靠他們?nèi)プ,我不可能自己包辦一切,我開店關(guān)店是自己,送東西是自己,開車是自己,跑廠家是自己,應(yīng)付一切事情是自己,那我早就累死了,早就開追悼會了。我前面說過,我只是比他們早想到了生意,早一點創(chuàng)造了一個平臺,我的過去、現(xiàn)在、將來都還是要他們來參與的,一起來完成的。說句不好聽的話,資本家如果沒有工人,他就不是個資本家,只是個守財奴;反過來說,是工人幫助了他的原始積累,才成就了這個資本家。弄懂了這個道理之后,我們和員工才能夠和諧的相處,共同的發(fā)展。從這點上看,我們對這個上帝的服務(wù),還是合格的,當(dāng)然這也和我們自己的出身有關(guān),我們都不是天生的資本家。 第二種上帝我想想還是給那些管理我們的人。按理說,我們不能這樣說管理人員,管理人員也是很辛苦的,他們維護(hù)著我們的生意秩序,實際上他們也是服務(wù)者。但是,服務(wù)者如果不把自己放在平等的平臺上,覺得自己給我們發(fā)了照,提供了市場,維持了秩序,沒有他,我們只能喝西北風(fēng),沒有他,我們就會無路可走,他如果這樣想,他的姿態(tài)就不一樣了,他就會裝爺,就會管孫子一樣管我們。 別看我們這個店小,但被管的地方還是挺多的。你領(lǐng)證了,工商就可以管你。你產(chǎn)生利潤了,稅務(wù)就可以管你。你進(jìn)入了市場,管委會就可以管你。在外面就更不用說了。超載了,交警可以管你。運膠水,運管處可以管你。在工場生產(chǎn),安監(jiān)部門可以管你。有沒有暫住證,治安派出所可以管你。這些都是我們最初沒有想到的。我在文聯(lián)機(jī)關(guān),雖然沒有管別人的業(yè)務(wù),但聽的多的,都是其他部門管理別人,管理無所不在,管理津津樂道。我老婆也沒有經(jīng)歷過管理,她原先在工廠,最多也只是管管財務(wù)。我們要是知道開店會招來那么多的管理,有這么多管理的項目,我們要費心費神地去應(yīng)付這些,我們才不要開店呢,我們少吃輕走,照樣可以活。但現(xiàn)在,我們已經(jīng)騎虎難下了,我們只能積極地去迎接這些管理,這也是我們生意之中的一項內(nèi)容。 開店總會有出錯的地方,總會不可避免地被人家管理。開始的時候,我們沒有經(jīng)驗,管理一來,我們就緊張得要死。管理嚇唬我們、要罰我們的款、叫我們停業(yè)整頓,我們就慌了,好像馬上被關(guān)門一樣。我們就到處托人,到處疏通關(guān)系。有一次我們的工場里電線亂拉,生產(chǎn)垃圾沒有清理,員工在搭起的閣樓里睡覺,我們不是現(xiàn)代化企業(yè),我們都是這樣的。員工也適應(yīng)這樣的,你叫員工住在高樓大廈里,他們接受嗎。當(dāng)然,這種情況非常糟,說不定漏電,說不定起火,如果有人睡在里面,說不定就被燒死了。我們被查住了,我們知道,我們的過錯不輕,可能過不了關(guān),罰款在所難免,說不定就要關(guān)停。情急之下,我逢友便問,某某街道有熟人嗎?治安那里有熟人嗎?安全生產(chǎn)監(jiān)督有熟人嗎?都不知托了多少人,都不知誰托得重誰托得輕。后來員工說,好像沒有人來過問啊,好像沒有什么動靜了啊。后來有六個人打電話跟我說,你上次那個被查的事怎么樣了?他們沒找你麻煩吧?我跟他們說了,你們也不容易,叫他們放你們一馬。你給他點意思意思,他們會開只眼閉只眼的。都是說自己幫了忙的。嗚呼,我不知道應(yīng)該謝誰好,不表示吧,下次找人就不靈了,表示吧,確實有點摸不著頭腦,沒辦法,我只得給每個“表功”的人都送了禮,這樣心里才平安一點。我跟老婆開玩笑說,我們是“生缸把缸也生破了”,嘎嘎。生缸就是補(bǔ)缸,本來只是有一點點裂,結(jié)果越補(bǔ)越裂,越終把它補(bǔ)破了。 在接下的日子里,我們就吸取了教訓(xùn),如碰到了這種情況,我們先估估它的后果,估計會罰到什么程度,再找個適當(dāng)?shù)年P(guān)系疏通疏通。這就是我前面說的,有些關(guān)系,要像園丁澆花一樣惦記著,你經(jīng)常的拿水澆一澆,人家才會舒服。鞋票一張多少錢,超市卡一張多少錢,哪個大,哪個小,小錢不去,大錢不來,小錢去了,人家就會在關(guān)鍵的時候給你報信,會在要緊的地方為你點撥。這就像生病看醫(yī)生一樣,小病千萬不能熬著。 當(dāng)然也有一些大事,就沒有那么簡單了,不是一張鞋票一張超市卡能夠打發(fā)的。但經(jīng)驗告訴我們,越是問題嚴(yán)重,越不用擔(dān)心,因為問題越嚴(yán)重,也就越有人提示。他知道你焦急,知道你想力保,那些管理就會啟發(fā)你,引導(dǎo)你,這樣的時候,我們可以先定一下心,不用那么慌張,把意圖帶回來,再分析,再有的放矢。比如有一天,我們的運輸車被扣了,我們是在運膠水的時候被查住的,膠水屬于“危險品”,所以,要求我們一定要有專用車輛,而我們沒有。膠水有很多種,有些是桶裝的,有些是天然的,有些則是合成和配制的,但管理不管你是什么膠水,只要你是用普通車偷運,一般都是從嚴(yán)查辦的。說來也是,膠水里含苯,苯會破壞人的免疫系統(tǒng)和造血功能,膠水等于是毒藥和殺人。我老婆被叫去做了筆錄,我的感覺就好像坐了牢監(jiān)一樣,我就她管理的神色和語氣,問她給我們上什么措施,問他們有沒有什么示意?老婆有點狐疑,說沒有啊,態(tài)度和藹可親,叫我們?nèi)煲院笤偃。我神?jīng)質(zhì)地一拍大腿,高興地說,這就是給我們指路了。
|