雪漠“故鄉(xiāng)三部曲”呈現(xiàn)了中國(guó)西部的三種風(fēng)貌,定格了雪漠心中的三個(gè)故鄉(xiāng):一是大漠飛沙英雄奇幻的故鄉(xiāng)(《野狐嶺》),二是父老鄉(xiāng)親人生奮斗的故鄉(xiāng)(《一個(gè)人的西部》),三是本土向世界講述的故事里的故鄉(xiāng)(《深夜的蠶豆聲》)。近年來(lái),絲綢之路和中國(guó)西部大地,因?yàn)?ldquo;一帶一路”國(guó)家戰(zhàn)略的提出而引起世界關(guān)注。人們發(fā)現(xiàn),中國(guó)西部不僅僅是西部人的故鄉(xiāng),某種意義上,它也是中國(guó)文化的故鄉(xiāng)之一,甚至是中亞、西亞直至羅馬廣闊地域文化的故鄉(xiāng)之一。如今,大漠飛沙、駝鈴聲聲的西部已漸行漸遠(yuǎn),將來(lái),或許我們只能在雪漠定格西部的系列作品中去尋找、品味和憑吊那消失于黃沙塵埃中的故鄉(xiāng)了,正如批評(píng)家李敬澤先生談到《野狐嶺》中的西部駱駝客時(shí)所說(shuō):“雪漠如果不寫(xiě),可能以后永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道了。”而北大教授陳曉明先生也認(rèn)為,雪漠近年對(duì)遠(yuǎn)行甚而消失的西部故鄉(xiāng)的書(shū)寫(xiě)是在“重構(gòu)西部神話”…… 本書(shū)簡(jiǎn)介: 雪漠“故鄉(xiāng)三部曲”包括長(zhǎng)篇小說(shuō)《野狐嶺》、長(zhǎng)篇自傳體散文《一個(gè)人的西部》和短篇小說(shuō)集《深夜的蠶豆聲》,由人民文學(xué)出版社2014—2016歷時(shí)三年推出。1963年生于絲路重鎮(zhèn)甘肅涼州的雪漠,一直以“定格存在”“定格文化”為寫(xiě)作目標(biāo),迄今已創(chuàng)作“大漠三部曲”“靈魂三部曲”兩個(gè)依托西部大地的長(zhǎng)篇小說(shuō)系列。2009年,雪漠由甘肅移居嶺南后,西部大地成了他記憶中的故鄉(xiāng),投射其創(chuàng)作中,便誕生了“故鄉(xiāng)三部曲”這一新的作品系列:《野狐嶺》書(shū)寫(xiě)的是英雄奇幻的故鄉(xiāng);《一個(gè)人的西部》書(shū)寫(xiě)的是人生奮斗的故鄉(xiāng);《深夜的蠶豆聲》書(shū)寫(xiě)的是故事里的故鄉(xiāng)。 作者簡(jiǎn)介: 雪漠,原名陳開(kāi)紅,甘肅涼州人。國(guó)家一級(jí)作家,甘肅省作家協(xié)會(huì)副主席,文化學(xué)者。曾獲“甘肅省優(yōu)秀專(zhuān)家”“甘肅省領(lǐng)軍人才”“甘肅省德藝雙馨文藝家”“甘肅省拔尖創(chuàng)新人才”“2015中國(guó)品牌文化十大人物”等稱(chēng)號(hào)。最新出版有小說(shuō)集《深夜的蠶豆聲》、自傳體長(zhǎng)篇散文《一個(gè)人的西部》,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《野狐嶺》、“大漠三部曲”(《大漠祭》《獵原》《白虎關(guān)》)、“靈魂三部曲”(《西夏咒》《西夏的蒼狼》《無(wú)死的金剛心》),詩(shī)集《拜月的狐兒》,文化隨筆《智慧人生》《文學(xué)朝圣》《特別清涼》等。作品入選《中國(guó)文學(xué)年鑒》和《中國(guó)新文學(xué)大系》。曾獲“馮牧文學(xué)獎(jiǎng)”“上海長(zhǎng)中篇小說(shuō)優(yōu)秀作品大獎(jiǎng)”“中國(guó)作家大紅鷹文學(xué)獎(jiǎng)”“中國(guó)作家鄂爾多斯文學(xué)獎(jiǎng)”等重要獎(jiǎng)項(xiàng),連續(xù)五次獲甘肅省委省政府頒發(fā)的“敦煌文藝獎(jiǎng)”,連續(xù)三次獲甘肅省文聯(lián)省作協(xié)頒發(fā)的“黃河文學(xué)獎(jiǎng)”,入圍第五屆“國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)”,三次入圍“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。 目錄: 引子/1 西部男人 新疆爺:守候愛(ài)情的老人/11 馬二:鬼一樣的老頭/31 馬大:西部人的土地信仰/43 四爺:消失的磨坊和時(shí)代/53 牛二:抬頭親戚的宣泄/61 猛子:披上狗皮還是漢子嗎?/75 王禿子:男人的血性與毀滅/104 駱駝和駱駝客:他們?cè)谶h(yuǎn)行/135 猛子、北柱:掘墓的漢子/168 西部女人與生靈 改改媽?zhuān)何鞑颗拥哪腥诵叛?187《深夜的蠶豆聲》 目錄: 一個(gè)人的命運(yùn)和一種文化的溫度(自序)/1第一編 小村里的童年1.回到家鄉(xiāng)/22.母親站在豐收的院落里/63.西部的挑泉/94.孝子殺母的故事/115.消失的河流/136.懷念弟弟/167.爹與護(hù)林老漢的“明爭(zhēng)暗斗”/208.有些人應(yīng)該被定格在回憶里/229.我的俠客夢(mèng)/2410.我不是狂妄,我只是自信/2511.親戚殺狗/2712.忘不了父親憨憨的笑/2913.心明了,路才開(kāi)了/3214.我眼里的好人,就是爹那樣的人/3315.沒(méi)了賢孝,還算涼州嗎?/3516.我的第一位老師/3717.朋友是最溫暖的記憶/4418.命運(yùn)中的貴人/4819.小時(shí)候的我/5020.童年最后悔的兩件事/5221.我一直是人群中的異類(lèi)/5522.文宣隊(duì)的臺(tái)柱子和女一號(hào)/5823.小時(shí)候最難堪的事/6124.舅舅家是當(dāng)?shù)匚幕行?6325.二舅舅的禳解/6726.生命中第一本書(shū)/7027.地主陳守生一家/7128.冒尖戶(hù)陳銀山父子/7429.父親耍人/7630.陳兒村的孟八爺/8031.被班主任罵了一年/8432.女生蓮子/8833.這個(gè)同學(xué)有好書(shū)/9134.文藝隊(duì)的趙老師/9435.西部的過(guò)年和打場(chǎng)/9736.和棗紅馬一起度過(guò)的童年/100第二編 城里的青春1.憑一篇作文選拔到一中/1042.不愿像父輩那樣活著/1083.餓肚子也要買(mǎi)書(shū)/1104.溫暖一生的雪地自行車(chē)/1135.金屬?gòu)S當(dāng)工人的小舅/1166.我的幾位武術(shù)師父/1197.心一變,命就變了/1238.改變命運(yùn)的念想/1269.我的初中老師們/12810.恰同學(xué)少年/13411.第一次嘗到失敗滋味/13712.最大收獲是讀到很多書(shū)/14013.那時(shí)不懂愛(ài)情/14414.同學(xué)是你無(wú)法選擇的/14815.涼州的文學(xué)瘋子/15016.松濤寺的吳師父與石和尚/15217.暢半仙與涼州神秘文化/15818.我的造命秘訣只有八個(gè)字/16419.奇門(mén)是改變不了命運(yùn)的/16820.我命在我不在天/17221.涼州求雨/17622.十歲就發(fā)現(xiàn)了死亡/17923.我的道教緣分/18224.我的對(duì)手一直是我自己/18425.做一個(gè)不為外物奴役的自由人/18826.用夢(mèng)想抵御誘惑/19127.早年的文學(xué)訓(xùn)練始于寫(xiě)日記/19528.賈家姑爹/19929.最后一個(gè)饅頭/202第三編 學(xué)校里的愛(ài)情1.南安中學(xué)里的隱士/2062.我的座右銘是“戰(zhàn)勝自己”/2093.我的兩位逆行菩薩/2134.我人生中的第一筆工資/2165.就這樣殉文學(xué)吧!/2186.寬恕一切/2207.用胡子守住我的精神陣地/2248.不期而遇的女生/2289.女難/23110.愛(ài)情讓我陷入了糾葛/23511.思念與揣測(cè)成了每日的功課/24012.唯一一次沒(méi)有選擇的選擇/24313.寧愿做一只牛虻/24714.陳亦新很像我/25015.二十歲,我只想改變命運(yùn)/25316.北安小學(xué)的鬼故事/25617.我是人群中的燒山羊/25918.驚動(dòng)學(xué)區(qū)的對(duì)聯(lián)/26319.磨煉近乎癡狂/26620.生命深處的野性之力/26921.信仰是我生命中的太陽(yáng)/27322.定格一種靈魂的氣息/27623.文學(xué)之路上的貴人們/28024.雙城中學(xué)的東客們/28325.不進(jìn)城可以,胡子不剃/28626.最荒唐的歲月/29027.每個(gè)人都有自己的活法/29528.人格修煉最為重要/298第四編 教委里的寫(xiě)作1.最苦的日子/3022.每個(gè)人都是自己行為的承受者/3053.大甘溝之行/3074.熬過(guò)生命中的噩夢(mèng)階段/3095.對(duì)成功的渴望是心里的一口氣/3126.夢(mèng)想讓我放下好多欲望/3167.死亡奪走了二弟/3198.西部是癌癥高發(fā)區(qū)/3239.生命中最大的困境/32510.教委的貴人們/32711.有一種病叫“政治癌癥”/33012.終于放下了文學(xué)/33413.三十歲,剃發(fā)閉關(guān)/33814.生命升華后的體驗(yàn)/342第五編 《大漠祭》的誕生1.在雨亭巷完成《大漠祭》/3462.“一夜成名”/3493.我為什么要說(shuō)話/3524.“流放”東關(guān)小學(xué)/3545.我的創(chuàng)作自述/3566.外地的東客/363尾 聲 西部的婚禮1.東客分工/3682.紅包/3693.娶親/3714.婚禮現(xiàn)場(chǎng)/3745.婚禮/3756.唯一的遺憾/3777.鑄心銘/3788.東客背后的涼州/3809.結(jié)語(yǔ)/381寫(xiě)給靈魂尋覓者(跋)/382 《野狐嶺》 目錄: 引子/1第一會(huì)幽魂自述/4第二會(huì)起場(chǎng)/13第三會(huì)阿爸的木魚(yú)歌/39第四會(huì)駝斗/51第五會(huì)祖屋/79第六會(huì)瘋駝/102第七會(huì)械斗/122第八會(huì)小城的拾荒婆/139第九會(huì)巴特爾說(shuō)/152第十會(huì)刺客/161第十一會(huì)瘸駝/174第十二會(huì)打巡警/187第十三會(huì)紛亂的鞭桿/200第十四會(huì)好亮活的妹子/210第十五會(huì)木魚(yú)妹說(shuō)偷情/228第十六會(huì)追殺/244第十七會(huì) 石刑/263第十八會(huì)胡家磨坊/277第十九會(huì)逼近的血腥/290第二十會(huì)肉體的拷問(wèn)/311第二十一會(huì)靈魂的噪音/327第二十二會(huì)木魚(yú)妹說(shuō)/337第二十三會(huì)狼禍/347第二十四會(huì)末日/360第二十五會(huì) 起場(chǎng)時(shí)節(jié)/382第二十六會(huì)木魚(yú)令/390第二十七會(huì)活在傳說(shuō)里/406雜說(shuō)《野狐嶺》(代后記)/414從《野狐嶺》看雪漠(責(zé)編手記)/423《野狐嶺》這部書(shū),對(duì)我這個(gè)讀者來(lái)說(shuō),印象最深的,或者我最喜歡看的是什么呢?關(guān)于那些駱駝客們的生活,寫(xiě)得那么豐沛、那么細(xì)致、那么具體。他們的生活、他們的文化,包括他們對(duì)于無(wú)論是勞作中,還是在面對(duì)人類(lèi)生活中大事件時(shí)的基本態(tài)度,所有的這些描寫(xiě),是我最喜歡看的。在看的過(guò)程中,我就感覺(jué)到,也許雪漠如果不寫(xiě),可能以后永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道了。——李敬澤 雪漠回來(lái)了!如果說(shuō),雪漠的重心一度向宗教文化偏移,離原來(lái)意義上的文學(xué)有些遠(yuǎn)了,那么從這本《野狐嶺》走出來(lái)了一個(gè)嶄新的雪漠。不是一般的重歸大漠,重歸西部,而《野狐嶺》這部書(shū),對(duì)我這個(gè)讀者來(lái)說(shuō),印象最深的,或者我最喜歡看的是什么呢?關(guān)于那些駱駝客們的生活,寫(xiě)得那么豐沛、那么細(xì)致、那么具體。他們的生活、他們的文化,包括他們對(duì)于無(wú)論是勞作中,還是在面對(duì)人類(lèi)生活中大事件時(shí)的基本態(tài)度,所有的這些描寫(xiě),是我最喜歡看的。在看的過(guò)程中,我就感覺(jué)到,也許雪漠如果不寫(xiě),可能以后永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道了。——李敬澤 雪漠回來(lái)了!如果說(shuō),雪漠的重心一度向宗教文化偏移,離原來(lái)意義上的文學(xué)有些遠(yuǎn)了,那么從這本《野狐嶺》走出來(lái)了一個(gè)嶄新的雪漠。不是一般的重歸大漠,重歸西部,而是從形式到靈魂都有內(nèi)在超越的回歸。人們將驚異地發(fā)現(xiàn),雪漠忽然變成講故事的高手,他把偵破、懸疑、推理的元素植入文本,他讓活人與鬼魂穿插其間,他把兩個(gè)駝隊(duì)的神秘失蹤講得云譎波詭,風(fēng)生水起。人們會(huì)明顯地感到,雪漠變得較前更加豐沛了,不再只是講苦難與超度的故事,而將陰陽(yáng)兩界、南北兩界、正邪兩界納入視野,把諸多地域文化元素和歷史傳說(shuō)揉為一體,把涼州賢孝與嶺南木魚(yú)歌并置一起,話語(yǔ)風(fēng)格上亦莊亦諧,有張有弛,遂使文本有一種張力。人們還會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)雪漠并未走遠(yuǎn),他一刻也沒(méi)有放棄他一貫對(duì)存在、對(duì)生死、對(duì)靈魂的追問(wèn),沒(méi)有放棄對(duì)生命價(jià)值和意義的深刻思考,只是,人生的哲理和宗教的智慧都融化在形象中了,它超越了寫(xiě)實(shí),走向了寓言化和象征化。我要說(shuō),人人心中都有一座野狐嶺。——雷達(dá)雪漠的敘述越來(lái)越成熟大氣了。《野狐嶺》中,多種時(shí)間和空間的交匯,讓雪漠的小說(shuō)藝術(shù)很有穿透力。他進(jìn)入歷史的方式與眾不同,他敢于接近那些神秘幽深的生命事相,他不只是講述傳奇式的故事,而是給你奇異的生命體驗(yàn)。——陳曉明絲綢之路上的那個(gè)西部已經(jīng)消失了,我記憶中的故鄉(xiāng)也消失了。一切,正在成為一種絕響。念念不忘,必有回響。我在等待著一種回響。——雪漠現(xiàn)在大家談得多的是莫言的東西、閻連科的東西,沒(méi)有多少人去談雪漠的《大漠祭》,因?yàn)槲鞑吭谡麄(gè)文化話語(yǔ)中處于邊緣化的狀態(tài)。正因?yàn)槲疑罡械轿鞑刻幱谶吘壍奈恢茫u(píng)界很少有人把視線投向西部,投到甘肅這樣的地方,所以我宣傳雪漠的《大漠祭》的確是不遺余力的。我寫(xiě)文章也好,講也好,與雪漠本人的關(guān)系已經(jīng)并不很大。我講的是我們的西部文學(xué)。 ——雷達(dá)《雪漠小說(shuō)的意義》(《人民日?qǐng)?bào)》)十年磨一劍只是一個(gè)傳說(shuō),但卻是雪漠文學(xué)事業(yè)的真實(shí)寫(xiě)照。以十幾年時(shí)間,反復(fù)錘煉一部小說(shuō),沒(méi)有內(nèi)心深處的寧?kù)o,沒(méi)有一番鍥而不舍的追求,沒(méi)有一種深遠(yuǎn)的文學(xué)理想和赤誠(chéng),是難以想象的。我們今天的文壇,太需要這種專(zhuān)心致志的創(chuàng)作態(tài)度。我勸大家讀一讀雪漠,你會(huì)被西部農(nóng)民生存境遇的真實(shí)性深深打動(dòng),你會(huì)體會(huì)到它跟充斥圖書(shū)市場(chǎng)的文學(xué)快餐不同的品格,也會(huì)重溫文學(xué)給予我們的那種真正意義上的審美體驗(yàn)。 ——徐懷中《在“第三屆馮牧文學(xué)獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)會(huì)上的發(fā)言》雪漠稱(chēng)得上是獨(dú)一無(wú)二的作家。他的獨(dú)特,不僅僅因?yàn)樗亲骷抑猩儆械拇笫钟∥幕芯繉W(xué)者,也不僅僅因?yàn)樗男≌f(shuō)是當(dāng)代西部文學(xué)的標(biāo)志性作品。真正打動(dòng)我的,是他的寫(xiě)作狀態(tài)——他喜歡一遍一遍地寫(xiě)東西。對(duì)于不滿(mǎn)意的作品,他會(huì)毫不猶豫地扔掉重寫(xiě),而不是去改。――舒晉瑜《中華讀書(shū)報(bào)》雪漠對(duì)西部大自然,對(duì)西部生活于困境中的人們,充滿(mǎn)了感情。對(duì)西部的天空、大地、沙漠、草木、鳥(niǎo)獸,他都非常熟悉,都跟他們建立了一種心照神交的親和關(guān)系。而對(duì)沙漠那種景象萬(wàn)千的、富于變化的景觀描寫(xiě),是建立在他豐富的生活體驗(yàn)之上。雪漠還試圖寫(xiě)出在西部非常貧瘠的條件下,人們所承受的肉體折磨和內(nèi)心痛苦。這體現(xiàn)了一種寶貴的人道立場(chǎng)和人民立場(chǎng)及對(duì)苦難密切關(guān)注,呈現(xiàn)出一種可貴的悲憫情感。 ――《小說(shuō)選刊》雪漠無(wú)疑是一位實(shí)力派作家,他的實(shí)力不僅表現(xiàn)在對(duì)西部鄉(xiāng)土語(yǔ)言的熟練把握與運(yùn)用上,對(duì)西部生活的透徹感悟和獨(dú)到的見(jiàn)解上,更重要的是,他能夠拒絕來(lái)自外界的一切誘惑,自覺(jué)地一次次洗煉自己的靈魂,從狹隘的心靈中走出來(lái),貼近那些需要撫慰和扶助的農(nóng)民,貼近那需要同情和關(guān)愛(ài)的底層人,甚至把他們的苦難當(dāng)作自己的罪孽。――唐達(dá)天《一部用智慧與耐心解讀的書(shū)》(《文藝報(bào)》)
|