一部緊張激烈，直指人心，關注人類命運的力作。巴顏喀拉、可可西里遙遠又神秘，人類最早進入這片無人區(qū)的情景雄渾悲壯，人類對它的破壞令人扼腕。小說由人推及動物，鞭打人類極度的貪婪，贊揚保護野生動物的善良和高尚，張揚勇于擔荷人類苦難，仁愛利他的犧牲精神。
本書簡介：
杜光輝的這部長篇力作，描寫一支解放軍的測繪分隊在上世紀七十年代初期，進入可可西里無人區(qū)執(zhí)行測繪任務，在那里和野生動物、和大自然、和人性中的善惡發(fā)生的悲愴、凄惋、鮮為人知的故事。故事一直延續(xù)到二十一世紀的今天，那些當年的軍人在可可西里又發(fā)生著生命和鮮血、友情和利益的劇烈沖突。是一部故事新穎奇特、人物鮮活，具有現(xiàn)實認知意義的精彩小說。杜光輝當年曾作為這支進入可可西里的解放軍部隊的一員，親身經(jīng)歷了可可西里無人區(qū)那驚人動魄的一幕，以及他在青藏高原多年的汽車兵生活，為他創(chuàng)作這部小說積累了豐厚又獨有的生活素材，寫出了一個個抒情又扣人心弦的故事。這部小說的文字極富表現(xiàn)張力，構勒出一幅幅雄渾蒼莽的畫面，真實地展示出蒼涼、美麗卻又危機四伏的可可西里。作品犀利地剖析著人的靈魂中的美與惡，人類的真情、友誼、道德，利益沖突中的背信棄義、殘酷戮殺，發(fā)出一聲聲回腸蕩氣的呼喚，發(fā)人深省。 —— 陳忠實
作者簡介：
杜光輝 海南熱帶海洋學院海南省文學研究基地主任，教授，一級作家，海南作家協(xié)會副主席。迄今有約600余萬字文學作品在公開報刊上發(fā)表，并有200萬字的新聞、社會紀實、經(jīng)濟理論、時評類文章問世，共計800萬字。有5部長篇小說出版：《大車幫》、《可可西里狼》、《涌動的漿糊》、《闖海南》、《大高原》；1部散文集《浪跡巴山》出版。曾獲《中篇小說選刊》2000-2001年“優(yōu)秀中篇小說獎”、“上海長中篇優(yōu)秀作品大獎”、“全國首屆環(huán)境文學優(yōu)秀作品獎”、“遼寧省期刊優(yōu)秀作品獎”、“全國鐵路文學獎”“海南雙年文學獎”等23次文學創(chuàng)作獎、中篇小說《陳皮理氣》入選2008年中國小說排行榜；短篇小說《洗車場》入選2009年中國小說排行榜,長篇小說《大車幫》入選2012年中國小說排行榜。小說《哦．我的可可西里狼》榮獲全國首屆環(huán)保文學獎、上海長中篇文學大獎、《中篇小說選刊》全國優(yōu)秀中篇小說獎，被澳大利亞等眾多國家圖書館收藏，有文學評論家認為《可可西里狼》是我國生態(tài)文學的重要作品。二十世紀七十年代初。元月。青藏高原的隆冬季節(jié)。我在中國人民解放軍汽車第九團服役，軍職是二營四連一班長。我們連隊五十四臺解放車，拉著儀器、罐頭、糧食、物資、武器，還有二百多名測繪兵，胸脯里揣著當英雄的夢想，還揣著即將探險的刺激，在最冷的元月份出發(fā)了。我們這次是到可可西里無人區(qū)執(zhí)行測繪任務。從車輪滾動的那一刻起，就行進在冰雪道路上。連續(xù)六七多天的行車中，我們沒有見過一寸公路路面，車輪全是在高出路面好多的冰雪上行駛。車隊是前天早上八點從沱沱河兵站出發(fā)，原計劃當天到達溫泉兵站。大雪封山使我們車隊掙扎了四十多個小時，還沒有到達兵站。似乎地球上所有的黑暗、冰雪、狂風、寒冷，全集中在這里，肆無忌憚地蹂躪著喜馬拉雅運動造就的這塊地方，恨不得將青藏高原揉搓擠壓成齏粉。暴風雪也肆無忌憚地摧殘著我們的身體，考驗我們的意志。凌晨四點多鐘，溫度大約在零下四十多度。我們沒有裝備溫度計，測繪部隊有這個裝備，他們說是這個溫度。汽車大燈的光柱里有一匹凍死的野馬，被雪掩埋了一半，鷹隼還沒有來得及把它饕餮掉。極度的寒冷使汽車部件磨擦系數(shù)增大，潤滑油的功能大大降低，遇到轉彎的時候，我使盡全力，方向盤仍像銹死一樣，坐在我旁邊的雷南起指導員就幫我打方向。然而，汽車更多的時候是停止不前。我、雷指導員、助手李石柱、王勇剛就下車鏟車輪前的雪。我們踏在冰雪上，發(fā)出嘎叭嘎叭的聲響。膝蓋以下的部位全陷在雪里，就這樣挖一尺前進一尺。有時候剛剛挖出兩三尺，我爬進駕駛室準備掛擋前進，一股帶著嘯音的狂風刮來，裹挾的冰雪又堆積在汽車前邊。我們挖了半個小時，甚至一個小時的成果全被消滅，一切從零開始，甚至從負值開始。大雪封山的夜間駕駛，對于高原汽車兵來說，確實是稀松平常的事情。冬季執(zhí)行任務，都要遇到大雪封山。但是，現(xiàn)在的遭遇，我還是第一次遇到。我們所處的位置，海拔5000多公尺，缺氧、寒冷、加上連續(xù)行車、挖雪，四五十個小時沒吃沒喝，挖不了幾下就沒有力氣，暫時輪不上挖雪的人，就躺在雪地里歇息，活像凍僵的死人。雷指導員是我們這支部隊的最高首長，他是甘肅人，臉上的五官都帶有甘肅人的特征，溝是溝，坎是坎，溝深坎陡；山是山，河是河，山高河低。粗曠，像用斧頭砍出，沒用砂紙打磨�？赡苡兴氖鄽q，給新兵當?shù)馁Y格都有，這個年齡才掙扎到連首長的級別上，進步速度實在不敢恭維。在汽車大燈的光亮中，我看到那張從來都難以出現(xiàn)笑容的紅苕臉，眉毛、胡子上全是哈氣凍成的冰，和大頭帽上、皮大衣上、大頭鞋上的積雪，混為一體，成了雪人，或者披雪的冰雕。他挖的次數(shù)最多、時間最長，他挖幾下，就停下手腳，督促我們：“起來，起來，不能躺下，躺下了會被凍死的。”他又挖了一陣，我掙扎到他跟前，說：“你挖了這么長時間，讓我也挖一會兒。”他沒有停止挖雪，吼著給我說：“一班長，你不能挖雪，上車穩(wěn)住油門，別讓車熄火，要是熄火了這幾十個人都得完蛋！”風雪的聲音太大，盡管雷指導員盡了最大的力氣吼喊，我還是只聽了個大概。但我知道雷指導員有指示，就把身子朝他靠近，也吼著問：“雷指導員，你說啥？”雷指導員又把剛才的話重復了一遍，還對我說：“你爬到車廂看看，車上的測繪兵怎樣了？”我就仄起耳朵，仔細聽汽車大廂里的測繪兵有沒有聲息。風雪太囂張了，根本聽不見大廂里有什么聲音，可能大廂里就沒有聲音。連續(xù)四十多個小時在海拔五千公尺的唐古拉山地區(qū)行車，連汽油都被凍得難以點燃，何況血肉之軀，估計大廂上的測繪兵全被凍僵了。我還是遵照雷指導員的命令，掙扎著爬到車廂里，蓋布蒙罩的車廂里，漆黑一團，什么都看不見。我摸黑在車廂里走了幾步，踏在測繪兵戰(zhàn)士的腿上身上，他們沒有一點反應。我心里一沉，一種不祥的感覺從心底涌出，籠罩了整個思維。我從車廂爬下來，掙扎到雷指導員跟前，吼著匯報：“我到車廂里看了，什么都看不見，他們沒有一點反應，估計情況很糟糕。”我在青藏高原開車的經(jīng)歷中，每年元月執(zhí)行任務，不凍死幾個人是稀罕事情。雷指導員停下挖雪，喘氣，嘆氣。一分鐘后，又繼續(xù)挖雪了，邊挖邊對我說：“你到駕駛室，穩(wěn)住油門，不能讓車熄火。如果車再壞在這里，犧牲會更大。”我只好回到駕駛室，我是駕駛員，我的主要任務是保證車輛技術狀況正常，安全駕駛到目的地。但是，我又不能看著別人拼命挖雪，自己躲在駕駛室享受，就把手油門加大，保證車輛不會熄火，又跳下駕駛室，走到雷指導員跟前，說：“我把手油門調(diào)整好了，不會熄火。你都挖了這么大功夫，也該我們挖一會兒。”雷指導員這才松開鐵鍬。風雪越來越猛，氣溫越來越寒冷，寒冷像錐子樣，朝我們的骨頭縫子里戳。雷指導員、李石柱、王勇剛都沒有穿大衣，他們的大衣早在幾天前翻越日月山時，就脫給了車廂上的測繪兵。當時我也要脫大衣給測繪兵，雷指導員擋住我，說：“一班長，你要開車，要是有個三長兩短，車上二十多個人的生命都保不�。∫宦飞�，雷指導員把我當做國寶大熊貓樣地保護。”我挖了一陣，王勇剛又從我手里搶過鐵鍬，繼續(xù)挖。又一股狂風呼嘯過來，帶來的凍雪把剛剛挖出的車道覆蓋了。王勇剛氣得摔掉鐵鍬，對雷指導員說：“這樣挖什么作用也不起，不如不挖！”雷指導員拾過鐵鍬，在車燈里看了王勇剛一眼，我能感覺出他目光里蘊含著不滿，但被他克制了。此時此刻，人的毅力、體力都消耗到了極限，任何一個人能做到這一點，都十分不錯了，還能要求他什么？他一邊挖一邊說：“挖雪是唯一的出路，不挖雪汽車就不能前進。再過幾個小時，車上的測繪兵會全部凍死。我們要一不怕苦，二不怕死……”王勇剛說：“雷指導員，你對一不怕苦二不怕死的理解就是白受苦，去送死……”雷指導員剛要反駁王勇剛，又一股狂風裹脅著凍雪刮來，他剛剛挖出的道路又被新的凍雪覆蓋了，剛才的勞動又成了毫無意義的勞累。實踐證明王勇剛的論斷是正確的。雷指導員咽了一口唾沫，長嘆口氣，把鐵鍬丟在地上，什么話也沒說。不知什么時候，仁丹才旺從大廂上爬下來。他更顯彪悍，把左臂從皮袍里露出。藏袍的左邊照樣有袖子，為什么不把左臂也塞進袖子里？我曾問過好幾個藏民男人，為什么不把左臂放進袍子里，不怕冷嗎？他們說祖祖輩輩都是這樣，顯示威武和強悍。三十一二歲的仁丹才旺是純藏族血統(tǒng)，高額骨、高鼻子、皮膚黑黝，并呈現(xiàn)長年被紫外線照射的赤紅，像血從黑黝的皮膚里滲出。他是純藏族血統(tǒng)的長相，比甘肅藉的雷南起指導員，更粗曠，更驃悍，更陽剛，更顯雄力。他沒有說話，揀起地面上的鐵鍬，繼續(xù)挖雪。可能他從來沒有使用過鐵鍬，動作很別扭、笨拙。但他的體力比我們好多了，鐵鍬掄的很有力氣，人家畢竟祖祖輩輩都生活在青藏高原，藏民族的基因都能抵御寒冷和缺氧。“才旺，不要挖啦，保存體力！”雷指導員拍了下他的肩膀，大聲吼喊。仁丹才旺停住挖雪，朝黑黝黝的公路前方望了一陣，說：“不挖怎么辦，不挖就不能走一步。”他的漢語說得很好，如果不看他的服飾和長相，只聽他說話，絕對不認為他是藏民。 “才旺，你挖了也白挖。我們挖了幾個小時，汽車才前進幾公尺，照這么挖下去，凍不死餓不死也得累死。你把身體保護好，我們還指望你當向導呢。要是我們這些人犧牲了，還得你出去報信給我們收尸，要不餓狼會把我們啃得光剩下幾根骨頭。”王勇剛掙扎到仁丹才旺跟前，要奪他手中的鐵鍬。仁丹才旺把鐵鍬朝身后一藏，王勇剛沒有碰上。“挖總比不挖強吧。”仁丹才旺又挖起雪來。“到底是吃酥油的笨熊。”王勇剛小聲嘟囔了一句。“王勇剛，你說什么？”雷指導員立即意識到，這是對少數(shù)民族的歧視，朝著王勇剛跟前走近，制止了王勇剛的話。隨之，語氣更嚴厲地批評：“出發(fā)前是怎么進行民族政策教育的？”向來都滿不在乎的王勇剛立即剎住話，低下頭不再說什么。雷指導員又說：“你這是歧視少數(shù)民族，馬上向仁丹才旺同志道歉！”王勇剛走到仁丹才旺跟前，誠懇地說：“仁丹才旺同志，我剛才說的那句話違反民族政策，我誠懇地向你道歉。”仁丹才旺停住挖雪，看著王勇剛，莫名其妙地問：“你咋么啦？道什么歉……”剛才，王勇剛只是小聲嘟囔了一句，風雪聲那么大，仁丹才旺根本沒聽見王勇剛說什么。就是我們幾個，除了雷指導員，誰都沒聽見。又一陣帶著嘯音的狂風襲來，狂風裹挾的凍雪又把仁丹才旺剛挖的道路填滿了，他半晌的勞累又化為烏有。王勇剛走到他跟前，摟住仁丹才旺的肩膀，說：“才旺，不要挖啦，咱們要想別的辦法。”仁丹才旺這才停住挖雪，看著車隊的前方，黑暗透骨，黑暗里瘋狂著風聲，還有被狂風甩來甩去的雪霰。雷指導員也看著四周厚得沒有邊際的黑暗，聽著似乎永不會停止的狂風，也思考不出自救的辦法，只好對我們說：“大家先到駕駛室休息，保存體力，不能再做無功的消耗。”按規(guī)定解放牌汽車駕駛室只能坐三個人，但測繪兵里有了病號，雷指導員把自己的座位讓給了病號，擠到我們車上。駕駛室本來就多了一個人，現(xiàn)在又多了仁丹才旺，五個人都擠到駕駛室確實困難。所以，我們誰也不肯進駕駛室。“雷指導員，我到大廂上，讓才旺到駕駛室里。”李石柱把仁丹才旺朝駕駛室門前一推，自己朝車后廂擋板走去。王勇剛搶前一步拽住李石柱，用力一拖把他甩在身后，說：“你毬大點歲數(shù)，嫩骨頭嫩肉，不經(jīng)凍還是我到大廂去。”我又搶到王勇剛前邊，也被王勇剛拽住：“杜班長，你不開車啦？我們凍死了只是一條人命，你犧牲了誰開車，車上還有二十個測繪兵哩。”“你們都不要搶了，我去大廂。有一年我在瑪琪雪山上凍了一天一夜，我有抗凍的經(jīng)驗。”雷指導員又把我朝駕駛室門前推了一下，說：“一班長，一定要保證車輛技術狀況良好，車輛千萬不敢出問題！”我、王勇剛、李石柱、雷指導員，把皮大衣都給了測繪兵戰(zhàn)士，他不穿皮大衣爬上車廂，不出兩個小時就會被凍死。我們一齊擋住雷指導員，我說：“雷指導員，你要指揮全連呀！”仁丹才旺見我們要把駕駛室的座位讓給他，感動地把我、李石柱、王勇剛摟在一起，說：“還是我上大廂，我們藏民抗寒。你們還是想辦法把車開下山，佛爺保佑你們。”他推開我們，爬上了大廂。 第二章 全連五十四臺車被風雪分割在三四公里的路段上，首尾不能相顧，各自為戰(zhàn)。只能隱約看見相鄰幾百公尺內(nèi)的汽車燈光，偶爾有司機摁響喇叭，也被狂暴的風聲淹沒。出發(fā)前。測繪大隊的首長給我們介紹任務時說，測繪術語把可可西里不叫無人區(qū)，叫無圖區(qū)，意思是地圖上都沒有這塊地方，只有飛機航拍的大概地形�？煽晌骼锸俏覈詈笠粔K無圖區(qū)，也是人類極難生存的地區(qū)。他還給我們介紹，可可西里平均海拔5000公尺以上，平均溫度零下4度，最冷的季節(jié)低到零下40多度，就是在夏天的七八月份，也常常出現(xiàn)暴風雪。蒙古話稱可可西里山是“綠色的山梁”，但山上積雪常年不化，根本沒有綠色，純粹是瞎說。實際上也沒有瞎說，到了夏季，平坦地面上的冰雪融化，就有青草和野花�？煽晌骼锼闹艿氖钦訚傻�，人畜難以通過。據(jù)說幾十年前有個歐洲來的探險家想進入可可西里，還沒有進去就失去了影蹤。測繪隊的首長還介紹，飛機在可可西里拍到了數(shù)億萬只的野生動物，有野牦牛、藏羚羊、野驢、野馬、雪熊、雪豹、盤羊、石羊、旱獺等。顧名思義，無人區(qū)就是人類從未進入過的地方，自然無法知曉里面的具體情況�？煽晌骼餅槭裁礇]有人類生存？就是那里不具備人類生存的條件，或者說那里拒絕生命。團長、政委動員時，要求我們做好犧牲的準備，并不是嚇唬我們。犧牲，對于青藏高原的汽車兵來說，并不是陌生的名詞。雖不像家常便飯那樣每天都有，卻也時常發(fā)生，翻車死人，缺氧死人，哪個連隊一年不發(fā)生幾起。用我們的行話說，你把這輛車從車場開出去，再把這輛車開回車場的就不一定是你了。過去執(zhí)行任務，我們都跑在青藏公路上，路況十分熟悉，哪里有急彎、哪里有冰坎、哪里有河溝、哪里有陡坡，十分清楚。這次離開了青藏公路，到人類從沒有涉入過的無人區(qū)，心里有許多怯慮。我們連隊在出發(fā)前進行了一個星期的動員和車況技術準備。團政委給我們作動員報告時說，可可西里從來沒有人進去過，你們是人類首批進入可可西里的人，是民族的英雄，人類的驕傲，是勇士，是探險家，用嘴給我們頭上戴了一頂又一頂?shù)墓鸸�，罩了一圈又一圈的光環(huán)。我從政委的動員中，想到入伍前在書里看到的哥倫布、麥哲倫。英雄，對于我們這些二十歲左右的戰(zhàn)士來說，是個十分誘惑的名詞。那個年齡，能渴望什么？一是渴望復員有個好工作，找個漂亮老婆，上頭不缺吃的，下頭不缺喝的，把一輩子的吃喝生娃問題解決了。再就是渴望當英雄，只要當上英雄，榮譽、工作、老婆，就會潮水樣涌來，擋都擋不住。我們做夢都當上了英雄，榮立了戰(zhàn)功，披上了大紅花，全中國最漂亮女娃給我們獻花。政委的話進入我們的耳朵，又流入血液，全身血脈賁漲，摩拳擦掌，要在可可西里大干一番。王勇剛更是突出，找到張白紙，用刀子把指頭劃破，寫上我要到無人區(qū)。我從他的血書上知道，鮮血流到白紙上，不是鮮紅的顏色，干了后像被水沖淡的醬油。凌晨四點，整個青藏高原還在酣睡。人們蜷在馬糞燒熱的炕上，窩在燃燒著牛糞餅羊屎蛋的帳篷里，享受著溫馨的幸福。白晝的母親是黑夜，這個時辰，母親正在孕育白晝。人在酣睡，牦牛在酣睡，老鼠旱獺在酣睡，兵站養(yǎng)的豬在酣睡，藏民牧的羊在酣睡，帳篷外的狗在酣睡。風雪把高原淹沒了，高原蘊含著多少神秘，蘊含著多少的恐懼。偶爾，暴起幾聲汽車喇叭的鳴嘀，撕裂了高原凌晨的空氣，從風雪的縫隙射向遠方，給冰雪覆蓋的高原帶來生命跡象。雷指導員在駕駛室里坐了一會兒，他還在操心全連的車輛，又坐不住了，鉆出駕駛室，站在車旁的風雪里，望著黑暗中時隱時現(xiàn)的燈光，連連嘆氣，透溢著無奈和焦慮。我們知道這里距溫泉兵站還有二十公里，但什么時候到兵站，誰心里都沒底。在這樣惡劣的天氣和道路駕駛，二十公里的距離比平時兩千公里都漫長。李石柱鉆出駕駛室，打開引擎蓋子，取了些什么，又鉆進駕駛室。“吃點東西！”他手里抱著幾個烤熱的饅頭，還有一壺水。他搖了一下，能聽見水在壺里激蕩的響聲，高興地說：“里面的冰化了！”饅頭烤的很焦、很干，能聞見焦饅頭的味道。但我們沒有一絲食欲，嚴重的高原缺氧、疲勞和連續(xù)駕駛汽車的緊張，使我們頭昏、眼花、耳鳴、渾身癱軟，最渴望我們陜西老家的熱炕，睡上幾十年不起來。這陣，全中國的人都在酣睡，我們完全有理由想念被窩里的幸福。“班長，多少吃點，你要開車哩！”李石柱把饅頭送到我面前。我用舌頭舔了下干裂的嘴唇，腥滋滋的，嘴唇上有血沁出。我搖了下頭，閉上眼睛，除了睡覺我什么欲望都沒有。李石柱拿饅頭的手仍然在我面前。雷指導員看了我，看了饅頭，說：“一班長，吃！”我接過饅頭，艱難地咬了一口，焦黃的饅頭上有了血漬。“李石柱，還有沒有饅頭？”雷指導員問。“有，我烤了好幾個。”“給仁丹才旺一個，他剛才挖了半天雪，體力消耗的很厲害。再說，他吃不慣測繪部隊帶的面包，看他吃不吃烤饅頭？”“好，我現(xiàn)在就給他送去。”李石柱打開駕駛室門，一股寒風漫進，我又覺得一陣刺骨的寒冷。一小會兒功夫，李石柱又鉆進駕駛室，說：“仁丹才旺接下啦。”駕駛室又是一片沉默，唯有發(fā)動機發(fā)出微弱的顫動。駕駛室外仍是風雪肆虐的世界。我們都疲憊到了極點，但寒冷和身體的不適，又使我們難以睡去，思維又阻擋不住地在駕駛室外邊的世界里遨游。我想到了復員，鐵打的營盤流水的兵，誰也不能在部隊干一輩子。復員以后干什么，我的理想是當學者、作家，渴望讀書。我們到了該讀書的年齡，來了文化大革命，讀不成書才來當兵。但是，這些話不能說，尤其不能在雷指導員面前說，他這個人原則太強，動不動就上綱上線，朝階級斗爭思想意識上扯。“雷指導員，無人區(qū)里有沒有動物？”十七歲的李石柱望著雷指導員問。他是新兵，還不到考慮復員的時候。“應該有吧？”“都有什么動物？”“我沒有進去過，不知道。”“書上怎么說的？”“人類從來沒有進入過可可西里，寫書的人更沒有進過，書上肯定沒有這方面的記載。我想，像青藏高原的黃羊、羚羊、野牦牛、野驢、野馬、狗熊、野鹿這些動物，可可西里都會有吧。”雷指導員朝車外看了一陣，轉過臉給我們說：“大家都開動思想機器，思考怎么讓車輛開到兵站，我們不能囚在這里等死。”“雷指導員，你這才說對了，我們老這么窩在駕駛室里也不是辦法。這風雪要是幾天幾夜不停，我們確實是等死。”王勇剛從車外收回目光，看著雷指導員說。“你有什么辦法？”“離這里五六公里的前方有個道班，道班有臺推土機。我們派人到道班去，請道班的工人開推土機來……”王勇剛說。“好主意，誰去？”雷指導員目光里流露出驚喜。隨之，又有了憂慮，望著車外的黑暗再沒說話。這確實是個十分艱險的任務，五六公里路要是放在平原地帶，一兩個小時就走到了。但這里是海拔5000公尺以上的高原，極度缺氧，冰天雪地，我們已經(jīng)四十多個小時沒吃沒喝，萬一倒斃在這雪原之夜，被野獸吃了，連個影蹤都沒有。“我去！”王勇剛摘下槍架上的沖鋒槍。“我也去！”李石柱說。“這個任務很危險，前邊的情況一點都不清楚，萬一掉在雪坑，還有野獸……”雷指導員還在猶豫。“雷指導員，下命令吧。這里就咱們四個人，杜班長要駕駛車輛，你要指揮車隊，我不去誰去？”王勇剛說著就拉開車門。“雷指導員，要是叫不來推土機，再有三天三夜都到不了兵站，大家都得犧牲在這里。”李石柱整了下皮帽子，做出下車的架勢。雷指導員又沉思了一會兒，取下手槍交給李石柱，還在李石柱手上拍了幾下，說：“拿上，萬一碰上野獸，也能抵擋一陣。你們到了道班，讓道班工人開推土機過來就行了。你們在道班搞點吃的，睡上一覺，車隊過道班時叫醒你們。”王勇剛和李石柱鉆出駕駛室，站在雪地里，給駕駛室的我和雷指導員敬了個禮，就消失在茫茫雪夜中。我望著他們逝去的前方，心里突然涌出一陣親情、感動，多好的兄弟，多好的戰(zhàn)友，他們用自己的生命安危拯救全連戰(zhàn)士的生命，拯救幾百名測繪戰(zhàn)士的生命，拯救幾十名藏族向導的生命。他們?nèi)绻袀�三長兩短，我復員后就是安排上好工作，娶上漂亮老婆，都會愧疚一輩子。想到這里，眼睛一陣潮熱，兩行熱淚控制不住地流出。我看了一眼雷指導員，他也在擦眼睛，鼻子里發(fā)出囔囔的聲音，嘟囔：“我怎么犯糊涂了，讓兩個年輕戰(zhàn)士去執(zhí)行這么危險的任務！王勇剛這個人，就是作風散漫一些，但是很勇敢，如果放在戰(zhàn)爭年代，肯定能當英雄。李石柱當兵還不到一年，剛滿十八歲，家里只有一個妹妹，沒有兄弟，要是有個好歹，家里就絕戶了-”除了風聲雪聲，還有發(fā)動機的嗡嗡聲，高原上再沒有其它聲音。只是在風聲稍停的空隙，偶爾傳來一兩聲狼的嗥叫，令人感到瘆人的恐怖。李石柱和王勇剛離開后，駕駛室只剩下我和雷指導員，我們一下子感到駕駛室空蕩得厲害，還羼伴著由于空蕩而產(chǎn)生的不祥預感的畏葸。“雷指導員，他們不會出事吧？”我問。雷指導員望著汽車外邊的風雪之夜，沒有回答我的問話。許久，才轉過臉給我說：“他們要是有個三長兩短，我怎么對得起……” “雷指導員，他們都帶有沖鋒槍、子彈又那么充足，李石柱還拿著你的手槍，不會出問題……”盡管我心里也忐忑不安，但我看到雷指導員眉宇間的川字更深更顯，知道他為王勇剛、李石柱的安危擔心焦慮，就勸慰他。猛然，我想起了仁丹才旺，讓他坐進駕駛室說些別的話題，可以轉移雷指導員的思維，就說：“雷指導員，把仁丹才旺叫下來吧，駕駛室比大廂暖和多啦。”仁丹才旺鉆進駕駛室，問我：“杜班長、王勇剛和李石柱呢？”“雷指導員派他們到前邊道班求援去了。”“這樣非常危險，冬天有很多餓狼，我們藏民到了冬天的夜里，都不敢輕易離開帳房。”“必須有人到道班求援，不然我們這幾百號人會全部凍死在這里。”雷指導員說。“才旺，不會出現(xiàn)意外。他們帶了兩支沖鋒槍一支手槍，有充足的子彈，雷指導員允許他們遇到的狼可以開槍射擊，不會有危險。”我說給仁丹才旺聽，實際上是安慰雷指導員。“我去接應他們，萬一有狼，多一個人也好對付，我到車廂上取槍。”仁丹才旺說著就要開門出去。出發(fā)前，省軍區(qū)統(tǒng)一給向導們配發(fā)了半自動步槍，子彈由測繪部隊供應。雷指導員抓住他要開車門的手，說：“才旺同志，你不能去。”“為什么不能去？”“那里危險。”“李石柱、王勇剛為什么可以去？”“他們是軍人，你是老百姓，軍人遇到賣命的事情，絕不能讓老百姓沖在前邊！”駕駛室里又一片沉寂，只有發(fā)動機有氣無力地轉動。我擔心王勇剛、李石柱的安危，又擔心雷指導員憂慮，故意問仁丹才旺：“才旺，藏語中把小伙子叫什么？”答：“可哩。”問：“姑娘呢？”答：“毛哩。”問：“吃飯？”答：“桑古。”問：“奶茶？”答：“喔瑪。”問：“喝奶茶？”答：“哮喔瑪。”問：“才旺，你家有幾口人？”答：“我和女兒。”問：“你老婆呢？”答：“死啦！”仁丹才旺的臉色陰沉下來。我心里一沉，說：“才旺，對不起，我不是故意惹你傷心的。”仁丹才旺說：“我沒有怪罪你。她是個好女人，去年得病死的。”我問：“為什么不送醫(yī)院搶救？”仁丹才旺苦笑了，長嘆口氣，滿是無奈地說：“我們藏民，世世代代都是這樣，生死由命。從我們家鄉(xiāng)到玉樹，騎牦牛要走好幾個月，咋送醫(yī)院搶救？”“才旺，以后會好的。等我們把可可西里開發(fā)出來，你的家鄉(xiāng)就會富足起來。你們可以建立醫(yī)院，過去的悲劇就不會再發(fā)生啦。”我揀好聽的說給仁丹才旺，用嘴給他繪制了輝煌的藍圖。仁丹才旺的臉色陰沉下來，透溢出崇敬和畏葸。我見他的臉色突變，想起出發(fā)前宣布的民族政策，怕觸犯了少數(shù)民族的忌違，急忙陪著小心地問：“才旺，我又說錯了什么……”“杜班長，在我們藏民心中，可可西里是佛爺?shù)氖サ�，凡人是不能進入的。要是違犯了佛爺?shù)闹家�，就要遭受洪水、野獸、瘟疫的報復，冰山就要融化、洪水要淹沒村莊和帳篷，草灘要干枯，變成沒有用處的沙漠，牛羊沒有草吃、牧人要餓死。太陽不會有溫暖，寒冷會凍死人和牲畜。月亮不會有光亮，人們會永遠墜入黑暗之中……”仁丹才旺訴說這些的時候，臉上全是恐怖。“仁丹才旺同志，你說的這些是封建迷信。”雷指導員神情嚴肅起來。“我們世世代代都是這么認為。我們世世代代都遵照佛爺?shù)闹家�，從不進入可可西里，敬仰佛爺?shù)氖サ�。佛爺就保佑我們平安、保佑我們草灘茂盛、牛羊繁榮、人體健康、歌聲長久、沒有瘟疫、沒有戰(zhàn)爭、沒有災難、子孫平安。解放軍什么都好，給我們帶來了解放和幸福，派來了醫(yī)生，送來了醫(yī)藥，什么都為我們藏民著想。為什么要違背我們的意志，進入佛爺?shù)氖サ啬兀?rdquo;仁丹才旺說完，雙手合掌對著可可西里的方向，閉上眼睛，用藏語念叨起來，樣子十分虔誠。我和雷指導員不懂藏語，不知道他嘟囔的什么，估計他在念誦經(jīng)文。直到他不再念叨了，我才問：“才旺，你剛才是念經(jīng)嗎？”“不是，我是祈告佛爺，你們都是好人，為了讓我們藏民過上好日子，才進入可可西里。你們不懂佛爺?shù)囊?guī)矩，請佛爺心懷慈悲，饒恕你們，保佑你們平安長壽，也保佑王勇剛、李石柱平安無事。”雷指導員臉上的嚴肅緩和了許多。 第三章 一個小時過去了，兩個小時過去了，夜的黑暗漸漸淡化了，天空有了熹微的晨光，青藏高原冬季的新的一天破曉了�；液谏难┳兂闪嘶疑�，淺灰，灰白，淡白，雪白，遠方山巔上的積雪，也逐漸變回雪山的本色。感到雪色刺眼時，天色已大亮了。我沒有手表，不知道具體時間，估計到了八點左右。我的視線透過汽車擋風玻璃，看見深邃的天空呈現(xiàn)出蔚藍的顏色，蔚藍上點綴著幾片白云，移動的很緩慢，不斷地變幻形狀。天幕上盤旋著幾只黑色的鷹隼。它們時而盤旋、時而滑翔、時而一定不動地定在空中，目光凌空俯視，傲視著剛剛經(jīng)過風雪洗滌的群山眾巔。仁丹才旺仰望著雄鷹，又雙手合掌地念叨起來，很虔誠。我也學他的樣子，雙手合掌對著空中的雄鷹頂膜禮拜，問：“才旺，聽說你們藏民把鷹視作神鷹，非常崇敬。”“我們藏人十分崇敬神鷹，我們藏人死后天葬，就是讓神鷹食去我們，使我們的靈魂升天。”雷指導員看了下手表，說：“一班長，他們倆個出去都三四個小時了，也該回來了。”“估計到道班了，冬天推土機不好發(fā)動，沒有一個小時別想開出來。要是不出意外，再過一個小時推土機準會開到這里。”我還在寬慰雷指導員。雷指導員鉆出駕駛室，他要察看整個車隊的情況。我也鉆出駕駛室，雷指導員都離開駕駛室了，我不能繼續(xù)囚在里面。仁丹才旺也鉆出駕駛室，他很有眼色，一路上都怕自己在吃苦的事情上，落在我們后邊。時間從黎明轉到了清晨。風小了，雪也小了，氣溫似乎比夜晚更寒冷。也許清晨的氣溫要比夜間的氣溫略高，但我們肚子里的饑餓比夜間更嚴重，沒有食物的補充，身體里的熱量越來越少，自然會感覺氣溫還在下降。我伸了個懶腰，又吁了口氣，感到清爽了一些，但仍然頭昏耳鳴，疲軟無力。冰雪的反光刺得我瞇著眼睛向公路的兩頭眺望，全連五十多臺車分散在一二公里的路段上，像條斷了幾十截的僵蛇。早在幾個小時前，全連的車輛都停止了毫無意義的掙扎，挖雪的司機和副司機都縮回駕駛室里，保存體力。我看到相鄰幾十公尺的車上也下來幾個人，我向他們招手，他們也向我招手，再也沒有動作了，我們的體力已經(jīng)衰耗得差不多了。雷指導員又操起鐵鍬，開始挖汽車前的積雪。仁丹才旺走到雷指導員跟前，從懷里掏出一個很精致的小壺，說：“雷指導員，吸口鼻煙，提提精神。”雷指導員說：“我不會吸鼻煙，謝謝。”仁丹才旺背過身子，用皮襖擋住風，把鼻煙壺里的黃色粉末朝左手大拇指甲上倒了一丁點，送到鼻孔跟前，用力一吸，那些黃色粉末全吸進鼻孔。立即，打了幾個噴嚏，嗆出許多眼淚和鼻涕，用袖子擦了一下，腰板立即伸展起來，臉上的起色好了很多，也精神了許多。鼻煙竟有這么大的功效？“杜班長，你也試一試？”仁丹才旺把鼻煙壺遞給我。“我連紙煙都沒吸過，更沒吸過鼻煙。”我有點想試試，吸鼻煙到底是什么滋味，又不好意思接鼻煙壺。“不要客氣，鼻煙提精神，還治感冒，好處多了，你嘗嘗就知道了。”他抓過我的左手，又調(diào)整了身體的方向，背對風，朝我大拇指甲蓋上倒了一點。我學著他的樣子把鼻煙送到鼻孔跟前，用力一吸。在那瞬間功夫，我覺得吸進鼻孔、肺葉的全是辣椒面子，火堿面子、烈火，火辣得難受。我被這種強烈的刺激迫使著，蹲在地上，鼻涕眼淚涌流出來，還連連咳嗽。折騰了了四五分鐘，鼻孔、肺葉、眼睛才恢復正常。我擦了眼淚站起來，仁丹才旺問：“咋么樣，眼睛都嗆紅啦。”“受不了，真受不了，你們抽這玩意有啥意思，花錢給自己找罪受？”“要的就是這個刺激，越是值錢的鼻煙，刺激的越厲害，你現(xiàn)在覺得鼻子通了吧？”我試著吸了一口氣，鼻子果然通暢了，很舒服。這幾天我有些輕微感冒，鼻孔老是囊囊的不通氣。“你現(xiàn)在覺得身上也輕快了許多？”他繼續(xù)讓我體驗鼻煙的好處。我扭動了幾下腰肢，又活動了手腳，果然覺得輕松了許多，關節(jié)都靈便多了，身上也有了力氣。“杜班長，這就是鼻煙的好處，頭痛發(fā)燒小感冒，吸口鼻煙就治好，再吸一口。”他臉上有了滿意的神氣，展出笑容，幾條不深的皺紋像朵顏色很淡的黑牡丹盛開了，又把鼻煙壺朝我手里送。“才旺，你饒了我吧，那玩意哪是人吸的東西，比毒藥還厲害，吸進鼻子里，像吸進了火，像刀子在里面刮，火辣火辣地疼，我再不會上你的當啦。”“現(xiàn)在鼻煙難買得很，民貿(mào)商店基本不供應。這壺鼻煙存了兩年，都沒舍得吸，要不是這次配合解放軍執(zhí)行任務，我還舍不得拿出來。”仁丹才旺笑瞇瞇地把鼻煙壺蓋好，又揣進懷里。他說的是實話，這年頭什么都計劃供應，糧食有定量，菜油有定量，肉食有定量，香煙憑票，白糖憑票，白酒憑票，布匹憑票，吃的用的沒有不憑票的。我和仁丹才旺吸鼻煙逗嘴的功夫，雷指導員還在挖雪。他畢竟是四十多歲的人了，身體各方面都比我們差的很遠。我實在不忍心他再做無效苦累，走到他面前，抓住鐵鍬把，說：“雷指導員，等一會兒推土機就來啦，你現(xiàn)在挖是無謂地消耗體力。這里距離可可西里還有很長的路程，我們要保存體力，你更要保存體力。”雷指導員停下挖雪，轉過身子，眺望著道班的方向，無奈地說：“萬一推土機來不了怎么辦，我們不能把走出困境的希望寄托在推土機身上？挖一點是一點，前進一步就離勝利接近一步，還是挖吧！”他說完，又挖起來，只挖了二三分鐘，就挖不動了。“雷指導員，我來。”我伸手去接鐵鍬。雷指導員把鐵鍬朝身后一放，朝后退了一步，說：“一班長，你要保存好體力，就是一會兒推土機來了，車輛還需要駕駛�，F(xiàn)在，我最擔心的是駕駛員累倒，駕駛員倒下了汽車就癱了�，F(xiàn)在最關鍵是保護全體駕駛員的身體……”雷指導員還是停止了挖雪，他的體力支持不住了，也可能他也意識到繼續(xù)挖雪是毫無意義的徒勞，走到了仁丹才旺跟前，拉開家常：“才旺，你女兒多大歲數(shù)啦？”答：“八歲。”問：“你出來和我們一塊兒執(zhí)行任務，誰替你照看女兒？”答：“我阿媽的妹妹。我阿媽去世早，我都是她老人家把我?guī)Т蟮?hellip;…”問：“你女兒叫什么名字？”答：“朵瑪。”問：“上學了沒有？”答：“沒有，我們那里方圓幾百里沒有學校，要上學就得去縣城，也沒有那么多錢。我們藏人的孩子，差不多都是這樣，沒條件上學……”“哦……”雷指導員望著仁丹才旺，陷入了思考，眉宇間的川字又明顯地突顯出來，過了五六分鐘才說：“才旺，你現(xiàn)在就想辦法通知你女兒朵瑪，讓人把她送到縣城或者玉樹州讀書�；ㄙM你不要考慮，我們連有一百三四十人，就是說小朵瑪有一百三四十個叔叔資助她上學。只要她有本事，考上中學我們供到中學、考上大學我們供到大學。就是我不在這個連隊當指導員了，下一任指導員也會接著供給。這茬子兵復員了，還有下一茬子兵。兵是流水的，營盤是鐵打的，只要我們汽車九團二營四連的番號還在，就斷不了朵瑪?shù)膶W費伙食費，不會讓朵瑪因為缺錢而退學！”仁丹才旺驚奇了，癡呆了，迷惑了，說：“雷指導員，這怎么能拖累你們?nèi)B，又不是一年兩年的事情，要十多年哩。再說，你們也不容易，我問了你們的戰(zhàn)士，上級發(fā)的津貼很低，還要孝順老人，攢起來娶老婆，花在了朵瑪身上，你們怎么辦？”雷指導員朝仁丹才旺跟前走近了，套著皮手套的手搭在他肩上，又回憶起自己少年時家里的貧困。自小就放羊，上學讀書只能空想，到了部隊才認識了幾個字。和自己一塊當兵的戰(zhàn)友，要是個初中生，當兵兩年就提干。部隊把他們當成寶貝蛋蛋，隔不了一兩年就提拔一次，有的都干到正團級上，還有個高中生干到了副師級，自己好不容易干到營教導員，又被降到連指導員�，F(xiàn)在入伍的初中生高中生越來越多，像自己這種半文盲的干部，遲早要被淘汰。想到這里，一股悲哀、無奈的情愫從心底涌出，語氣沉重地說：“才旺，我們這輩子就是吃了沒文化的虧？我們小時候要是有條件讀書，能讀到初中，高中，甚至大學，你現(xiàn)在絕不是干放牧牛羊的活路，我也不會當兵二十年只干到連指導員的級別上。我們現(xiàn)在拼死拼活的奮斗，就是為了讓朵瑪這一代活的比我們更幸福。她正是讀書的年齡，現(xiàn)在不讀書，這一輩子就完啦。”仁丹才旺見雷指導員說的很真誠，心底也騰涌出感激的激情，沖擊得他鼻子發(fā)酸，血漿滾熱，又拙于表達，就用藏民表示心意的傳統(tǒng)辦法，嗖地抽出腰刀，在手臂上一劃，流出一股殷紅的血，有幾滴滴在雪地上，雪上有了幾朵艷紅的梅花，一字一句地說：“雷指導員，你們是我仁丹才旺的大恩人，你們的大恩大德我要是不報，就死在這把刀下！”兀然，我聽到一點異樣的聲音，非常弱小，似有似無，急忙揭開皮帽子的掩耳，仄愣起耳雜，集中全部精力，仔細聽，果然有一種非常細微的轟鳴聲，驚喜地給雷指導員說：“你聽，有聲音？”雷指導員也揭開帽耳朵，聽了一陣，也驚喜地說：“好像是推土機的聲音！”二十多分鐘后，我們看見一堆紅色的鋼鐵物件翻過山梁，向我們?nèi)鋭舆^來。我們困在雪山四五十個小時后，終于看到了救命的信息；在頗臨死亡的絕望中，看到生命的希望�？裣病⑴d奮，驚奇，激動，盈滿我們的全部思維，我竟然一蹦老高地歡呼起來，在海拔四五千公尺的雪山上，五十多個小時沒吃沒喝，剛才連站的力氣都沒有，現(xiàn)在竟然蹦起來。推土機來啦！隨著我的歡呼，剛才還龜縮在駕駛室的戰(zhàn)士們?nèi)鰜砹耍鴼g呼起來。距離太遠，互相只能看見動作，聽不見聲音。突然，我看到雷指導員身子一軟，一屁股礅在雪地上，急忙跑過去，問：“雷指導員，你怎么了？”雷指導員給我擺了下手，說：“這幾十個小時太緊張了，現(xiàn)在猛地放松，身子就發(fā)軟，支持不住了。”他掙扎著要爬起來。我急忙攙住他的胳膊，把他朝起拉，說：“推土機來了，你就不要擔心了，到駕駛室暖和暖和！”他掙扎起來，沒有朝駕駛室去，說：“推土機來了，任務更多，要開路，拖車，我們要抓緊時間。已經(jīng)在這里耽誤了五十多個小時，不能再耽誤了！”推土機開到我們汽車跟前，李石柱從推土機上跳下來，掙扎到離雷指導員二三米遠的地方，立定、敬禮，雙手捧著手槍，還給雷指導員。雷指導員沒見王勇剛回來，問“王勇剛呢？”李石柱說：“他在道班等我們呢，朝道班去的路上，都是他在前邊開路，我跟在他后邊，他累壞了，到了道班就癱軟了。”我腦子里立即浮現(xiàn)出：漆黑的高原之夜，狂風，大雪，方圓幾十里內(nèi)沒有一絲燈光，公路上全是埋沒膝蓋的凍雪。王勇剛拉著李石柱，頂著狂風，迎著暴雪，一步一步地向前掙扎。高原缺氧，掙扎不了幾步就頭昏耳鳴，全身發(fā)軟，只好倒在雪地上喘息。兩三分鐘后，又掙扎著爬起來，繼續(xù)前進。爾后，腦子里又浮現(xiàn)出道班房里的溫馨享受：牛糞火、奶茶、手抓羊肉、炒面、磚茶，鋪著狗皮褥子的火炕。“你為什么不在道班休息？”雷指導員走到李石柱跟前，拍去他肩上、帽子上的凍雪。李石柱說：“全連都在這里，我咋好意思在道班睡覺？”雷指導員爬上推土機，對開推土機的道班工人說：“咱們分兩步進行，第一步先把車與車之間的積雪推開，把整個車隊連在一起。第二步是你在前面開路，車隊跟在后邊前進……”
|
