中國抗震災(zāi)難小說，每一頁都是感人肺腑的故事。展示紛亂復(fù)雜的人間世象，直逼深幽神秘的人性構(gòu)成。如果說紀(jì)念災(zāi)難的意味在于反思，那么《透明的廢墟》是一座帶血的紀(jì)念碑，引導(dǎo)人們對(duì)天災(zāi)人禍做深刻的反思。
本書簡(jiǎn)介：
《透明的廢墟》是集中反映地震題材的小說集，作者以震驚中外的“5·12”汶川地震為背景，跳出傳統(tǒng)思維和審美習(xí)慣，充分發(fā)揮小說在故事現(xiàn)場(chǎng)的虛構(gòu)和想象功能，把視角集中在震前震后幸存者、死者的靈魂底片上來，探尋人們面對(duì)死亡、流血、傷殘時(shí)的情感幽微、價(jià)值觀念和道德選擇，并對(duì)人類普遍性的生存理念、生命意識(shí)和精神格局進(jìn)行了反思，從而打破了“小說無法像詩歌、攝影、報(bào)告文學(xué)一樣呈現(xiàn)災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)”的傳統(tǒng)觀點(diǎn)，在文壇引起反響。
作者簡(jiǎn)介：
：范藻，四川文理學(xué)院教授，四川師范大學(xué)藝術(shù)碩士（電影）專業(yè)學(xué)位研究生導(dǎo)師。透明的廢墟引 子
這張照片很快就像長(zhǎng)了翅膀一樣從廢墟中飛出來，通過電視、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)視頻和報(bào)紙，像川甘地帶鋪天蓋地的麻雀，飛得到處都是。人人都在爭(zhēng)相觀看、欣賞、品評(píng)，仿佛這個(gè)世界上所有的幸存者一瞬間都被照片激活了潛在的藝術(shù)細(xì)胞，又在一瞬間明確了自己的審美理想、審美情趣和審美方向，同時(shí)又在一瞬間懂得了對(duì)照片主題表達(dá)的縱深思考和多元化理解。其實(shí)更像一幅圖，一幅生活中司空見慣的哺乳圖：母親倚墻而坐，她的身子之所以有些蜷，分明是在呵護(hù)著懷中的嬰兒，她用雙手輕輕攬著嬰兒嬌小的身子，嬰兒緊緊地依偎在母親的胸前，小嘴里銜著年輕母親紅棗一樣美麗的乳頭。照片是一剎那間的生活定格，在那一剎那里，嬰兒的基本表現(xiàn)是小嘴銜著乳頭，一雙珍珠一樣的眼睛卻在探詢似的看著母親的眼睛，為了這分探詢，他的小嘴不再用力，微微有些張開，能看到他飽滿而粉嫩的舌頭，在嘴角拖帶出一綹透亮而可愛的涎水，脖子上掛的小玉佛浮泛著細(xì)微透亮的光澤。母親始終在和他對(duì)視，母親的眼睛大而美麗，因?yàn)楸牭眠^于用力，顯得特別圓，太圓了，就有些失真。長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛微微上挑，這一切的努力似乎都是為了實(shí)現(xiàn)和嬰兒對(duì)視的可持續(xù)性。母親的眼睛不能不失真。因?yàn)槟贻p的母親早就死了。照片中的殘?jiān)珨啾谏希坝熬b綽可見被混凝土擠壓、被鋼筋穿掛的幾具死尸。他們臉上、身上黑色的部分，是血。凝固、板結(jié)了的血，黑色。只是嬰兒活著，他是照片中唯一的幸存者。
1
十九歲的少女劉丹丹是13日下午才醒過來的，也就是說，從地震的發(fā)生到她基本恢復(fù)思維，已經(jīng)有近二十四小時(shí)的時(shí)間像風(fēng)一樣無聲無息地刮過。二十四小時(shí)是什么概念：一天一夜。仿佛剛剛經(jīng)歷了一個(gè)渾濁而模糊的夢(mèng)，自己?jiǎn)伪〉纳碜討腋≡谝粋�(gè)沒有盡頭的黑洞之中，在窒息和壓迫中飄蕩，搖晃。這種感覺只有小時(shí)候溺水時(shí)才有過，那是被死神五花大綁著往黃泉路上走，走得漫無邊際，走得無可奈何，走得凄凄慘慘。不曉得過了多久，她覺得思維中閃入了一絲生命的光亮，冥冥之中，終于有一股說不清楚的生命的力量托舉著她，在上升，上升，慢慢地，慢慢地，她感到了一種來自自己身體的原動(dòng)力，她感到了自己的存在。她覺得托舉她的人是他。是在村子里，她和他見面了，她想唱歌，故鄉(xiāng)隴南山歌，給他。嗚哇——哇哇——哇——原來她并沒有唱山歌，不但沒唱，反而像是在哭�？耷槐曝�，也高亢，像極了貓咪的叫聲，也有點(diǎn)像小狗饑餓時(shí)拖著尾音的長(zhǎng)吠。她怎么會(huì)是這種哭腔呢？自己分明是個(gè)嬰兒，是個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒，對(duì)了。是嬰兒，這個(gè)嬰兒就是自己。纖細(xì)的、清脆的、又有些嘶啞的哭聲穿過時(shí)空的隧道，使她的生命歷程迅速地回歸到了生命初始的階段，那里更接近她生命的源頭——母親，包括母親的身體，那是她誕生的溫床。她輕輕地叫了一聲，媽媽……沒有人答應(yīng)，媽媽顯然不在這里。她急切地呼喚，媽媽……我是丹丹��！媽媽，你抱抱我，媽媽呀！你抱抱你的丹丹。沒有找到母親懷抱的那種感覺，一點(diǎn)都沒有，為啥呢？我才是個(gè)嬰兒啊媽媽，你不是這樣的，真的不是這樣的。記事起，我就感受到你點(diǎn)點(diǎn)滴滴的愛，你教我唱山歌，教我納鞋底兒，教我繡荷包，趕著我去學(xué)校。在田間地頭忙乎的時(shí)候，你的目光時(shí)時(shí)刻刻像春雨一樣飄灑在我身上，生怕一不留神，我在人間蒸發(fā)了似的。那年月，隴南狼多。任何一個(gè)人的嬰兒時(shí)期是懵懂的，蒙昧的，是最缺乏記憶的。劉丹丹嬰兒時(shí)期，媽媽給了她多少的愛，她不曉得，但是她能想象得到，那愛，比天高，比地厚。我現(xiàn)在才是個(gè)嬰兒�。寢�，此刻，你在忙啥？聽見了嗎？媽媽，我在哭�？蓿褪俏业谋磉_(dá)，我的表現(xiàn)，我的表述，我的表白！劉丹丹的眼睛其實(shí)已經(jīng)慢慢睜開了，卻什么都看不見，一股濃烈的、陌生的血腥味、糞便味混合著混凝土干燥而細(xì)密的粉塵撲鼻而來，很嗆。阿嚏——她打了個(gè)噴嚏。一個(gè)噴嚏，牽動(dòng)了她渾身的神經(jīng)。她感覺到了疼，疼來自腹部。她的腹部被很堅(jiān)硬的什么東西壓著，壓得結(jié)實(shí)，壓得死心塌地。耳邊傳來撕心裂肺的呼喊，不，是呼喚：救命啊——救命——還傳來一個(gè)男人嘶啞的聲音，她打噴嚏呢，還活著。劉丹丹的大腦頓然清晰，她曉得這是地震了，她還沒死。恐懼像鋪天蓋地的洪峰一樣向她襲來，她想喊。喊是需要力量的，但是腹部被老虎鉗子一樣的外力脅迫了，丹田之氣根本就提不上來，凝聚不起來。不僅是喊，連發(fā)音和喘息的力氣都打了折扣。嗚哇——哇哇——哇——自己怎么還在哭啼呢？不是，不是自己，這次終于搞亮清了，是另外一個(gè)嬰兒。自己早已不是嬰兒，自己長(zhǎng)大了，長(zhǎng)成熟了，都快要結(jié)婚啦。她感到奇怪，耳邊傳來的嘈雜的聲音中，最凄慘的是救命聲，但是她偏偏聽到的是嬰兒的啼哭。有個(gè)嘶啞的聲音在給她傳遞信息：妹娃子，我們已經(jīng)……已經(jīng)二十四小時(shí)了。二十四小時(shí)？怎么會(huì)有這么準(zhǔn)確的時(shí)間？怎么非得用數(shù)字表達(dá)某一段時(shí)間的長(zhǎng)度？除非表達(dá)者密切關(guān)注著時(shí)針、分針和秒針，關(guān)注著時(shí)針的傲慢，分針的從容和秒針的匆忙。時(shí)間是什么？時(shí)間如果用分分秒秒來計(jì)算，容易讓人想到生命��！如果現(xiàn)在真的是二十四小時(shí)以后，那么在二十四小時(shí)前的午后，她是在出租屋里的，當(dāng)時(shí)她看過手機(jī)上的時(shí)間顯示：2點(diǎn)28分。當(dāng)時(shí)她正在出租屋里整理衣物。酒店的老板很理解她，很人性地給她準(zhǔn)了三天的假，回老家甘肅隴南訂婚。他在蘭州打工，是她的中學(xué)同學(xué)。他從部隊(duì)復(fù)員后，給一個(gè)公司當(dāng)保安，干得不錯(cuò)，是保安隊(duì)里的頭兒。約好了，一起回隴南訂婚。訂婚，女娃子一輩子的大事呢。她整理得很仔細(xì)，帆布質(zhì)地的箱子里裝了幾件換洗的衣服，有連衣裙，有T恤和淡紅色的牛仔褲，都是上次他來汶川時(shí)一起在商場(chǎng)選購的，便宜，卻好看。他的話聽著很舒服：這些年，村里的女娃子比著穿裙子，誰也不敢和你比。隴南在嘉陵江上游，山是清的，水是秀的，養(yǎng)女人，臉蛋都是白里透紅的那種。隴南的山妹子沿著嘉陵江下四川打工，往往讓川妹子妒忌得不行：這隴南的山妹子，臉蛋咋就這么白，胸脯咋就這么高，嗓音咋就這么脆？這次，她還特意買了一瓶香水，價(jià)位最低的那種，但對(duì)她來說已經(jīng)很昂貴了，昂貴就昂貴，值！她要讓自己帶著時(shí)尚從村東款款走到村西，把日漸隆起的胸脯挺得高高的，走出一種不一樣來，走出一種風(fēng)光來，走出一種愜意來，走出一種美來。她要讓全村人眼前一亮，在汶川打了三年工，她劉丹丹不是過去鎮(zhèn)子里的中學(xué)生劉丹丹了，不是當(dāng)年那個(gè)見人就臉紅的劉丹丹了。巧吧，真是巧了。剛把香水塞進(jìn)箱子，手機(jī)響了，是他打來的。他已經(jīng)回到村里盼她呢。熱戀中的人無話找話，一句讓人耳熱心跳的話，像熱剩飯似的翻來覆去，沒完沒了，只是剩飯?jiān)交劐佋阶呶�，而情話卻越是回鍋越聽著滋潤(rùn)。有點(diǎn)像親嘴，其實(shí)各自也就一張嘴，親一遍是親，親二十遍也是親，越親越饞。像燉爛了的雞骨頭羊腦髓，味道悠悠的。手機(jī)那頭卻沒說話，唱起了隴南山歌：
妹妹你下了四川了，崖畔上我照了萬遍了，說好的要配對(duì)對(duì)了，是不是把哥哥騙下了。……
劉丹丹喜歡他這一點(diǎn)，這些年各家各戶都有上北京、走深圳、下四川的人兒，見識(shí)多了，世面廣了，隴南山歌卻沒人大會(huì)唱了，也就每年正月鬧社火時(shí)才爆發(fā)一陣。劉丹丹不，劉丹丹平時(shí)就愛哼隴南山歌，這個(gè)優(yōu)勢(shì)在酒店發(fā)揮了用場(chǎng)，老板愛聽，顧客愛聽，她一唱，顧客盈門。有人把這叫酒店文化，聽說天津、蘇州那里時(shí)興得很呢。本來要?jiǎng)由淼�。既然他唱了，她得和幾聲。詞馬上就想好了，比他還要命的那種詞。擔(dān)心吵了左鄰右舍，她把屋子門關(guān)死了，窗子關(guān)緊了，把手機(jī)緊緊貼在嘴邊……另一只手情不自禁地?fù)崦鴴煸谛厍暗男∮穹穑鞘撬o她買的。那個(gè)小玉佛，是他兩個(gè)月的工資。他說過，帶上它，她會(huì)平安如意。將來結(jié)婚了，小玉佛還能保佑她為他們生一個(gè)可愛的小寶寶。小寶寶是個(gè)陌生而溫暖的概念，對(duì)少女的她來說，小寶寶真的只是個(gè)概念，這個(gè)概念常常讓她走神，大白天的，夢(mèng)一樣的感覺。樓板就在這個(gè)時(shí)候晃了一下，晃得急促而突然。一個(gè)趔趄，趕緊站穩(wěn)了身子，她以為隔壁202號(hào)人家又在倒騰下水道呢。她又把手機(jī)捂到了嘴邊。情況就在這個(gè)時(shí)候發(fā)生了劇烈變化，樓板像瘋子一樣搖晃了起來，桌子上的花瓶、鏡子、暖水瓶像跳舞似的蹦了幾下，爭(zhēng)相自殺似的，帶著稀里嘩啦的破碎聲，撲搶到地上，成為碎片。房間的一切擺設(shè)都在大幅度地?fù)u擺、晃動(dòng)、顛簸……劉丹丹瞬時(shí)驚呆了，像木樁一樣插在那里。手機(jī)的信號(hào)其實(shí)已經(jīng)中斷了，她渾然不覺。耳邊傳來“轟隆隆”的聲音，沉悶、壓抑，像打雷，又不像，不像從云層中傳來，像是平地而起，有點(diǎn)像滾石擂木從高山上飛奔而下的聲音，其中夾雜著人們凄厲、驚恐的慘叫。緊接著，由大量坍塌形成的持續(xù)、緊密的巨大的轟鳴聲，像是山在崩，地在裂，天在塌，地在陷。樓梯間匆促的腳步和喊叫交織在一起，她聽不清人們到底在喊什么。她終于聽出他們?cè)诤埃旱卣鹆?mdash;—對(duì)，是地震。這是個(gè)陌生而可怕的字眼，劉丹丹剛想到地震的時(shí)候，墻體多處出現(xiàn)了裂縫，像血盆大口似的越張?jiān)酱螅綇堅(jiān)娇植�，窗子被擠壓得變了形，玻璃瞬間爆裂，木質(zhì)門扇和鐵質(zhì)的防盜門自動(dòng)開裂，姐妹們的四副高架床，被合圍的墻體箍得咔嚓作響……此刻，命是最要緊的，這點(diǎn)，她很亮清。不用誰來教，是本能。她慌忙從變形的門框里掙出來，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)無路可走，樓梯在迅速斷裂、分解、塌垮。她在二樓。三樓、四樓以上的樓梯，伴隨著濃烈的塵霧，像天一樣覆蓋下來。往下覆蓋的，還有擠壓在樓梯扶手上、懸掛在混凝土鋼筋上的血肉模糊的鄰居的身體，像打秋千時(shí)突然斷了繩子……腳下突然就空了，她掉了下去……
二十四小時(shí)是啥概念，它可以是一瞬間，也可以是一個(gè)世紀(jì)。救命啊——來人啊——呼救仍然在持續(xù)，只是聲音都有些嘶啞。一天一夜的亡命呼喊，足可以把金嗓子喊成干窟窿，可以成就一個(gè)十足的啞巴。劉丹丹揉了揉眼睛，目光仍然在緊張地搜索著，視線一旦適應(yīng)了黑暗，就有了對(duì)一切光源的敏感。她借助左右兩邊殘?jiān)珨啾诘目p隙里幾經(jīng)折射以后才擠進(jìn)來的極其微弱的午后太陽的光線，對(duì)這里的環(huán)境有了基本的分辨：坍塌的預(yù)制板和破碎的樓梯在這里自然形成了一個(gè)窄小的不規(guī)則的三角空間，頂部橫七豎八的水泥板像是拋下了一堆亂七八糟的積木，犬牙交錯(cuò)，隱約能看見夾裹在其中的電冰箱、電視、電腦啥的，還有尸體的某個(gè)部位，有老人的，也有孩子的�；炷恋姆勰┖突彝料窈Y過一樣灑落，多處水泥板上都在蠕動(dòng)著一種流質(zhì)的東西，有粗，也有細(xì)，分明是活物，像蛇或者蚯蚓。劉丹丹辨清了，那是血，是摻和了灰塵的血。重要的是她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嬰兒。嬰兒大約一歲多點(diǎn)的樣子。小寶寶已經(jīng)睡著了，他的睡姿很獨(dú)特，也很可愛。半蜷著身子，兩條腿跪著，右臂支撐在預(yù)制板上，左臂摟著母親的背部，腦袋拱在母親的側(cè)胸位置。小寶寶也許是餓的，也許真的困了，他顯然是在尋覓，在母親身上尋尋覓覓，尋覓生命的溫泉。年輕的母親像是早就死過去了，一動(dòng)不動(dòng)。臉部的肌肉顯然抽搐過，顯得很難看。距離太遠(yuǎn)，看不清年輕母親的外傷，但從她那死寂的生命狀態(tài)判斷，準(zhǔn)是嚴(yán)重地傷到了內(nèi)臟。她的腹部是朝下的，上身卻半傾半側(cè)，這使身子扭曲得有些失真，像個(gè)大麻花。劉丹丹似乎看明白了，年輕母親臨死前顯然做了最大努力的嘗試，她在試圖把胸部擰過來，把飽含乳汁的乳房獻(xiàn)給自己的寶貝。她的胸部，是她能給孩子的最后的世界。但她的努力是失敗的，只有一個(gè)乳房露出了一小部分，致命的是乳頭沒有露出來，嬰兒的一切努力都是徒勞枉然。年輕的母親似乎又沒死，她把身子扭曲成麻花形，難道還有生命的意識(shí)存在?劉丹丹想起來了，她大概是五樓的，具體哪個(gè)房門，記不清了，平時(shí)她很少上五樓去的。有那么幾次，劉丹丹在樓道里碰見過她，抱著孩子，幸福得忘乎所以。此刻，年輕母親的世界就是嬰兒，不管她活著，還是死了。左側(cè)上方大約三米高的地方搭著半截嚴(yán)重傾斜的預(yù)制板，上邊貼著一個(gè)男人，像要掉下來，卻像是被牢牢鎖定，后來劉丹丹才看清，有一根濕漉漉的鮮紅的鋼筋在他后邊高高翹起，大概穿透了他的腿部。他其實(shí)是被半貼半掛在那里了。他的腦袋正好沖著劉丹丹，處于半昏迷狀態(tài)。他是個(gè)光頭。右側(cè)高一米處的混凝土之間也擠壓著一個(gè)灰頭土臉的男人。嘶啞的聲音就是從他那里發(fā)出來的。他的一條胳膊蜷在下巴前，手腕上的手表，發(fā)出藍(lán)幽幽的光。顯然，灰頭土臉的男人始終是盯著手表的。劉丹丹能感覺到自己渾身都濕透了，是汗，是緊張的，也是嚇的。她感覺自己下邊基本是在屎尿中浸泡著。啥時(shí)候拉的屎，她根本就不曉得。這兩個(gè)男人，都活著。一女兩男一個(gè)嬰兒，加上那些死尸，成了整個(gè)的世界。劉丹丹感到了難堪。她發(fā)現(xiàn)自己粉紅色的襯衣完全敞開著，胸前上方至少有三個(gè)紐扣早就繃掉。脫落的乳罩被擠在左肋下，兩個(gè)乳房完全暴露無遺。——小玉佛，那個(gè)小玉佛像是平靜地睡著了，在她的乳溝里……幸好兩只胳膊還能活動(dòng)，她下意識(shí)地抻了抻衣領(lǐng)，只蓋住了胸脯的一半。無法再繼續(xù)努力了，再努力，渾身都疼得要命。既然是同一個(gè)單元的，平時(shí)應(yīng)該沒少見面。多年了，同一個(gè)單元，上班下班，下班上班；出門進(jìn)門，進(jìn)門出門，抬頭不見低頭見，就是很少打過交道。劉丹丹早就習(xí)慣了這種城里人的處世方式，同一個(gè)社區(qū)，同一幢樓房，同一個(gè)單元，鄰居之間形同路人。說不清楚這種隔膜何以存在，因何存在，反正它似乎理所當(dāng)然地存在著，不像在村里，四鄰八舍就像一個(gè)棋盤上的棋子兒，兩車兩馬兩相兩士?jī)膳谖遄湟粚o時(shí)不在發(fā)生許許多多的關(guān)系。城里人，就這點(diǎn)不好，鄰居之間，淡得像沒有澆鹵的面條，都懶得動(dòng)筷子，即便動(dòng)了，也難以下咽。嗚哇——嗚——嬰兒就在這個(gè)時(shí)候又哭了一聲，身子蠕動(dòng)了一下，又睡過去，像一只無助的貓咪。
2劉丹丹再次嘗試著喊救命，還是放不出大聲，像悄悄話吧，也不像，這個(gè)空間里的人還是能聽到的。劉丹丹眼淚直流，恐懼和害怕像魔鬼一樣攫著她的心，她從喉嚨里絕望地?cái)D出了一個(gè)字：強(qiáng)……叫全了是永強(qiáng)，永強(qiáng)就是她那個(gè)他。妹娃子，別喊了，喊叫會(huì)消耗體力的。右側(cè)的那個(gè)男人發(fā)話了，聲音比剛才還要嘶啞。剛剛過去的一天一夜，一定沒閑著。劉丹丹說，我好害怕。別怕，我們既然還活著，就一定能夠被搜救出去的。你想一想，有許多人此刻都在尋找你，關(guān)心你，你們的老板，你的眾姐妹。右側(cè)的男人說，妹娃子你是201號(hào)房的吧。男人的臉被灰土蒙蔽得厲害，辨不清是幾樓的。男人的口氣有點(diǎn)像拉家常。這種口氣真靈，劉丹丹明曉得對(duì)方是在穩(wěn)定她的情緒，她還是聽進(jìn)去了。是啊，此刻，酒店的老板和員工一定急瘋了，他們一定在外邊想辦法救她吧。一句話似乎就是一種力量，何況這句話表達(dá)的，是一種希望。事實(shí)上，這句話也使她暫時(shí)鎮(zhèn)靜了下來。劉丹丹點(diǎn)點(diǎn)頭，是，我是201的。我是403號(hào)房的，我們打過一次交道呢。劉丹丹想起來了，一想起來就有些生氣，同時(shí)還有些委屈。她恨死了這個(gè)403的。老板早就交代過，老板是姐妹們剛搬到這個(gè)出租屋之前就交代的：你們幾個(gè)服務(wù)員都是女娃子，一定要注意安全，社會(huì)太亂，和外人打交道一定要慎重。酒店每天打烊很晚，姐妹們一回來，在樓上樓下總能碰到鄰里說不清楚的目光。那不屑的余光，分明是在打量怪物。有天早上姐妹們剛剛下樓，后面就有人吐唾沫，還故意留下了一句話尾巴：這些女娃子，不好好在家過日子，當(dāng)啥小姐啊。小姐是啥？小姐如今成了妓女的代名詞了。姐妹們覺得嚴(yán)重傷了自尊，要回頭爭(zhēng)辯，劉丹丹趕緊攔擋了。咋跟人家爭(zhēng)？爭(zhēng)不過的，酒店的服務(wù)員也好，當(dāng)妓女的小姐也罷，都是打工妹，各自的身份和職業(yè)又不可能寫在臉上。再爭(zhēng)，反而會(huì)弄得一臉的五眉三道。和403的打交道是在一個(gè)夏日的夜晚，大約是11點(diǎn)左右。姐妹們進(jìn)了201房間，一摁開關(guān)，天花板上的白熾燈泡驟然閃了一下，剛把黑夜撕了一條口子，口子霎時(shí)間又縫合了，整個(gè)房間重新陷入黑暗。——是鎢絲燒斷了。摸出一個(gè)新燈泡，搬來桌子，姐妹們誰也不敢爬上去。無奈之下，劉丹丹想到了求援。她說：大家聽我的，穿整齊了，我去找個(gè)大哥來，幫咱們安裝燈泡。先敲的是對(duì)門202號(hào)房的門，開門的是個(gè)大哥。大哥并沒有讓她進(jìn)屋，倚在門框上，表情疑惑：是對(duì)門啊，咋了？啥事兒？對(duì)門兩個(gè)字，像磁鐵。另一個(gè)主人公——大哥的老婆也被吸到了門框上，先是逼視著劉丹丹，又掃視著大哥，目光里是不屑和警告。大哥你好，燈泡的鎢絲燒斷了，麻煩大哥幫咱安裝個(gè)新燈泡。這事啊！晚上不方便，明天吧！門就掩上了。劉丹丹只好沿樓梯摸上去，腦子有些亂，竟稀里糊涂越過三樓，直接上了四樓。敲開的是403號(hào)房間。就是現(xiàn)在這個(gè)男人開的門。男人大概四十五六歲的樣子，稍胖，有些魁偉，發(fā)型很整齊，穿著睡衣。意外和困惑像黏稠的汁液一樣在他臉上流淌。但是看得出，他總體上屬于那種值得信任的男人。劉丹丹沒有敢叫大哥，改叫叔。劉丹丹說明了來意。403的說，真的是燈泡鎢絲斷了？叔，真的。劉丹丹唯恐他又要強(qiáng)調(diào)明天之類的托詞，趕緊補(bǔ)充說，本想明天白天找人安裝，但是姐妹們晚上實(shí)在是不方便。干我們這行的，回來得晚，起得早，沒有照明實(shí)在是不方便。403的似乎猶豫了一下，立馬就答應(yīng)了。進(jìn)屋拎了個(gè)手電，就跟劉丹丹下了二樓。讓劉丹丹惡心的是，這唯一的一次所謂交道，竟成了403的“教育”姐妹們的一次機(jī)會(huì)。403的進(jìn)了201房間。手電光下，是姐妹們一張張淳樸的臉和感謝的目光。眾姐妹齊上陣，給他扶好桌子，403的登上去了，三兩下就安裝好了燈泡。光明在201房間重現(xiàn)，世界因?yàn)?03的熱心幫助而溫暖。有個(gè)妹妹趕緊給403的砌好了一杯熱茶。403的說，看得出，你們這幾個(gè)妹娃子都很淳樸的。劉丹丹說，我們幾位都是從農(nóng)村來的，有隴南的、關(guān)中的，還有川北的。403的端著茶杯，似乎不準(zhǔn)備喝，后來還是品了一口。這一口，似乎多半是為了維護(hù)大家一個(gè)面子，說，現(xiàn)在社會(huì)發(fā)展了，農(nóng)村女娃子出門在外，掙錢的門路很多。是的是的，叔叔說得很對(duì)。大家都附和著。403的繼續(xù):在外掙錢，要對(duì)得住你們的父母，對(duì)得住你們的父老鄉(xiāng)親，才剛剛活人，以后的日子還長(zhǎng)著呢。這話就有些重了，言外之意像桌上的暖水瓶一樣在那里擺著，咋看咋有，塑料的皮兒，里邊卻全是水，夠你喝一氣的。有點(diǎn)像教育課。劉丹丹明白了，403的之所以比較痛快地答應(yīng)了安裝燈泡，主要目的是借機(jī)給姐妹們上螺絲、緊發(fā)條。姐妹們像是被噎住了，啥話都說不出來。劉丹丹把403的送出屋門，發(fā)現(xiàn)對(duì)門202的門輕輕掩上了。202的那個(gè)不要臉的大哥顯然是在等待一場(chǎng)戲，一場(chǎng)妓女騙男人上床再逼對(duì)方掏腰包的好戲。戲沒看成，看他還有啥狗臭屁可放。一進(jìn)屋子，姐妹們都在朝門口吐唾沫，是吐給403的。劉丹丹也吐了一口。劉丹丹說，以后燈泡斷了鎢絲，咱不找鄰居了，咱舍近求遠(yuǎn)，請(qǐng)酒店掌勺的馬師傅來。從此以后，姐妹們見了403的，都昂頭挺胸，置之不理。劉丹丹也是。
空氣愈來愈糟糕，血腥味填充了所有的空間。劉丹丹終于憋不住了，一扭頭，吐了。403的又發(fā)話了，妹娃子要挺住，盡量不要嘔吐，那些東西都是營養(yǎng)物質(zhì)，你得靠那些東西撐著。感覺惡心的時(shí)候，緊咬舌頭，盡量把胃里翻上來的東西咽下去。記��！你曉得野外生存訓(xùn)練嗎？特殊情況下，自己的糞便、尿液都可以成為延續(xù)生命的實(shí)物。也許我們的處境還沒有到那地步，我們馬上會(huì)被救出去，但是，我們必須做好最壞的打算。一想，這句話好像是有道理的。關(guān)于野外生存訓(xùn)練的故事，上初中時(shí)老師講過，大體意思是當(dāng)一個(gè)人在某種特殊環(huán)境中，食物吃完了，皮帶嚼完了，周圍的蛇、蚯蚓、樹皮啥的都吃完了，實(shí)在沒吃的了，吃啥？同學(xué)們都回答不上來。當(dāng)老師最終抖出的包袱是吃自己的糞便時(shí)，同學(xué)們“嘩”地樂了，有幾個(gè)女同學(xué)當(dāng)場(chǎng)吐了，就像剛才的自己。劉丹丹輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，表示認(rèn)同他的觀點(diǎn)，她說，大哥，我記住了。403的說，記住了就好。403的又說，當(dāng)初叫我叔，現(xiàn)在又改叫大哥了。劉丹丹沒想到403的會(huì)在稱呼上較真。她的確是有意這么叫的。403的教她生存常識(shí)，她內(nèi)心感謝，但是她忘不了那次交道。那是蒙在心靈窗口上的一片擦不掉、洗不盡的陰影。這片陰影使她感到壓抑，感到堵心，仿佛是一個(gè)無法愈合的傷口，更像壓在腹部的這塊混凝土。劉丹丹說，剛才忘記了，那還是叫您叔叔吧。403的說，其實(shí)我心里明白得鏡子似的，我曉得你在維護(hù)自尊，這點(diǎn)，我十分理解。告訴你孩子，不管你們平時(shí)在做啥，我都在暗中保護(hù)著你們。你為啥要保護(hù)我們？我農(nóng)村有個(gè)遠(yuǎn)房親戚，親戚家有個(gè)妹娃子在外打工，也是在酒店，邊當(dāng)服務(wù)員邊干三陪，后來被壞人打劫失蹤了……到現(xiàn)在生不見人，死不見尸……怎么又扯到這里來了。劉丹丹不想再理403的。403的繼續(xù)著：我看見你們，就……就……唉。有次，大概是深夜吧，我在單位加班回來，看見有個(gè)蒙面人在撬你們的門鎖，我大喊一聲，那個(gè)家伙被嚇跑了。這個(gè)事情劉丹丹是記得的，那天晚上，她和兩個(gè)姐妹都聽見了撬門鎖的聲音，她們嚇壞了，后來就聽見一聲大喊：住手——外邊傳來“咚咚咚咚”的下樓聲，賊人顯然被嚇得落荒而逃。第二天，老板就派人給201房間換了防盜門，是狼狗牌的那種。一直不知道那一聲喊是哪個(gè)好心人喊的。劉丹丹心頭一熱，謝謝叔叔。其實(shí)我曉得，你是個(gè)好人。曉得我是個(gè)好人就好。403的說，三年了，住一個(gè)單元里，都不曉得你叫啥名字。妹娃子，你叫啥名字？劉丹丹，甘肅隴南的。我叫吉國立，這里的老住戶，在一家公司當(dāng)個(gè)不大不小的頭兒。你不用叫我大哥，也不用叫我叔叔，就叫我老吉吧。我妻子陳娟娟在光明路小學(xué)當(dāng)老師，我孩子叫吉睿，在汶川中學(xué)上高中，從年齡上看，他是你弟弟。這種交代夠徹底，夠直接。這樣的介紹讓劉丹丹覺得有些突然，而吉國立似乎并不覺得唐突，補(bǔ)充說，他們你都見過的，出門進(jìn)門的，只是沒對(duì)上號(hào)罷了。劉丹丹說，是的，整個(gè)單元的人其實(shí)都是熟臉。老吉突然“噓”了一聲，換了個(gè)話題，說，仔細(xì)聽，外邊，有人救咱們呢。劉丹丹的眼前一亮，豎起耳朵，聽到的卻是渾濁、含糊的風(fēng)聲，風(fēng)從外邊往里擠，在縱橫交錯(cuò)的殘?jiān)珨啾谥凶鬀_右突，回旋成一種具有共鳴效果的噪音。劉丹丹說，我咋聽不出來呢？吉國立說，是部隊(duì)在救援，外邊有直升機(jī)的馬達(dá)聲，有集結(jié)號(hào)的聲音，有部隊(duì)?wèi)?zhàn)士的口號(hào)聲，有大型機(jī)械發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音。你怎么能分辨出這么多的聲音呢？我在部隊(duì)待過，當(dāng)年，參加過許多搶險(xiǎn)救災(zāi)工作。那，我們啥時(shí)候才能被救出去呢？放心，馬上會(huì)被救出去的。你現(xiàn)在要做的，就是放松心情，心態(tài)保持平和，千萬不要緊張，不要消耗體力，積極等待。話是鼓勁的話，聽著很振奮。但劉丹丹分明察覺到，吉國立的口氣平緩、從容、鎮(zhèn)定得有些可怕，口氣中幾乎感受不到喜悅和興奮。話只是講給她聽的，情況估計(jì)要糟糕得多。想到這里，劉丹丹打了個(gè)冷戰(zhàn)。吉國立說，假如，注意我說的是假如，假如你一個(gè)人活著出去了，一定要找到我妻子和孩子，轉(zhuǎn)告他們，我吉國立愛他們。不！劉丹丹拼了命說，你瞎說，根本就沒有假如。你告訴我這么多，難道是為了讓我捎個(gè)話嗎？吉國立說，怎么能沒有假如呢?我判斷得出來，你除了腹部壓的混凝土，沒有其他致命傷，而我……說到這里，吉國立竟然笑了。聽話，孩子！吉國立笑著說。孩子？一剎那，劉丹丹感覺腦子里轟然一聲，他突然想到父親。她怎么會(huì)想到父親呢？父親也是愛母親的，當(dāng)然，把他們姐妹兩人更當(dāng)成掌上明珠。劉丹丹的淚下來了。他像父親一樣叫她孩子，他本不該把她稱作孩子的。她清醒，他至今認(rèn)為她是干那種事情的女孩子，他怎么會(huì)把干那種事情的女孩子稱作孩子呢？她曉得他是在寬容，在尊重，但是，她不需要這種寬容和尊重，堅(jiān)決不需要，堅(jiān)決不！不過，一聲孩子，她的心有些軟了。她發(fā)現(xiàn)了他的胸襟、慈善，他本質(zhì)上是善意的。無論對(duì)錯(cuò)，他對(duì)她的所有疑惑、判斷和引導(dǎo)，其實(shí)都閃耀著一種亮色，一種父輩身上才有的亮色。她還能說什么呢，這里不是爭(zhēng)辯的地方，不是討論真理的地方，真的不是，也不能。劉丹丹的淚又下來了，無聲地，悄然地，默默地。嗚——嗚——那個(gè)嬰兒又哭了，音色有些變調(diào)，純粹是一種本能的反應(yīng)。吉國立的目光再次落到了嬰兒的身上。劉丹丹的目光穿過眼淚，再次落到了嬰兒的身上。嬰兒的境遇是個(gè)很大的話題了，話題太沉了，壓舌頭。
3
一如一段生命進(jìn)入暮年，空間里的光線迅速暗了下來。這是又一個(gè)夜晚，不該來，但來了。睡不著，也沒法睡。難挨的饑餓使身體有些發(fā)顫。那種具有共鳴效果的噪音始終持續(xù)著。劉丹丹現(xiàn)在曉得了，那是人們?cè)诰仍麄�。但是現(xiàn)在看來，是否在救援埋在這幢大樓里的人，不一定了。也許，整個(gè)縣城的樓房都坍塌了，學(xué)校塌了，醫(yī)院塌了，工廠塌了，埋在廢墟中的何止千千萬萬，那該怎么救援��？！也許，這樣的擔(dān)心和猜測(cè)，在吉國立那里早就有了，他懂，卻不說。春夏之交的氣候，白天熱，晚上涼。涼氣像水一樣漫過來，劉丹丹感覺自己像是扔到醬油缸里的蘿卜，再腌下去，就成了咸菜。時(shí)間像黏稠的汁液，越扯越長(zhǎng)，扯到空間里再次能夠彼此辨認(rèn)、辨別的時(shí)候。劉丹丹曉得，外邊，天亮了。這是地震后的第三天。每個(gè)人都保持了沉默。突然，伴隨著一陣渾厚的轟鳴，劉丹丹又感到了劇烈的搖晃。新的坍塌聲、斷裂聲，像喪鐘一樣傳來，沙礫、塵土急促地往下掉。劉丹丹驚恐得閉上了眼睛。妹娃子不要慌張，這是余震，會(huì)過去的。吉國立給她打氣。劉丹丹察覺，吉國立的發(fā)音變化很大，如果說昨天用了七成的力氣，如今至少用了十成。時(shí)間是什么，是屠刀，是催命鬼，是死神。時(shí)間延續(xù)到第三天，不到四十個(gè)小時(shí)，每個(gè)人的生命狀態(tài)發(fā)生了很大的變化，隨著流血，隨著重壓，隨著饑餓，隨著白天的溽熱和夜晚的寒氣，隨著可供呼吸的空氣質(zhì)量越來越糟……沉默在繼續(xù)著。余震，果然過去了，像是一個(gè)嚴(yán)重的哮喘病人暫時(shí)終止了咳嗽。沉默和沉默不一樣。劉丹丹察覺到了啥，她試探性地朝吉國立說，叔。吉國立一聲不吭，像死了一樣。劉丹丹努力放大了聲，叔——還是沒有反應(yīng)。劉丹丹的表情有些憤懣，也有些委屈。你咋說死就死了呢，她覺得他不應(yīng)該就這樣死去，這樣死去，他一定不甘心的。問題是，她也不甘心，她不甘心什么呢？她最后一次朝他喊，叔——我不是你想象中的那種妹娃子，我是清白的，我是酒店清清白白的服務(wù)員，你，你你你全錯(cuò)了。吉國立的嘴翕動(dòng)了幾下，氣若游絲，似乎在回應(yīng)。劉丹丹使勁豎起耳朵，她在努力捕捉這種回應(yīng)，她似乎聽清了。他在說，我……我……我相信！劉丹丹發(fā)現(xiàn)自己竟然笑了。她笑了，艱難地笑了。他死了，真的死了。他死了的時(shí)候，她也笑完了。盡管是艱難的笑，也算是一點(diǎn)小小的燦爛。
就在這時(shí)，左上角預(yù)制板上趴著的那個(gè)男人，竟然蘇醒過來。他先是眨巴眨巴眼睛，然后用失神的目光掃視了一周，當(dāng)他辨清下面活著的人是一個(gè)女娃子，竟說了句廢話，求求你，救救我！劉丹丹終于看清了這張臉。是三樓303的。劉丹丹熟悉這張臉，經(jīng)常在樓道里碰見。平時(shí)，她不敢和他打招呼，她從他的眼睛里，總能看到一種說不清楚的東西，這種東西總叫她莫名的緊張。有次在樓梯口撞上，他出，她進(jìn)。他朝她點(diǎn)頭，她只好也點(diǎn)頭。他開腔了，你，外地的？嗯。你叫啥名字？劉丹丹覺得他問的有些過了，但是駁不過面子，只好說，劉丹丹。用得著大哥我的時(shí)候，吭聲。謝謝大哥了。劉丹丹和他搭完腔，也后悔了。居委會(huì)的大娘早就給她叮囑過，一定要提防著這小子，他是解除勞教人員，是居委會(huì)的幫教對(duì)象。記住了，對(duì)這樣的人，我們要尊重，要給他們自尊。居委會(huì)大娘給她提醒的時(shí)候，是個(gè)午后，很好的陽光，照耀著居委會(huì)的門牌。劉丹丹當(dāng)時(shí)就覺得領(lǐng)子里鉆進(jìn)了毛毛蟲，有一種透骨的、恐怖的沁涼。大千世界，真是無奇不有�。⌒^(qū)里怎么會(huì)有這樣的人呢，多可怕��！大娘看透了他的心思，說，這有啥奇怪的，勞教人員也是人，勞教完，他們遲早要到社會(huì)上來，到老百姓中來的。大娘說話就是有覺悟，張口閉口都是政府的味兒。不過政府的味兒還是管用的，劉丹丹倒是釋然了許多。有個(gè)道理她是清楚的，村子里許多人家都有狗，路過，只要不招它惹它，充其量朝你吼兩聲，一般不會(huì)下狠口。后來她才聽說，303的是因?yàn)楸I竊勞的教。303的名字叫趙云逸，很斯文的名字。趙云逸四十多歲的樣子，身子單薄得像根柴火棍兒。前幾年在國企當(dāng)工人，多年被評(píng)為先進(jìn)生產(chǎn)工作者，后來企業(yè)的頭兒因?yàn)樨澪郾蛔チ�，企業(yè)稀里嘩啦跨得很徹底。趙云逸最初是那種能伸不能曲的主兒，下崗再就業(yè)碰了幾鼻子冷灰，才徹底抽了底氣。人也換了個(gè)精神頭，立馬稀松了。先是屈就著賣了幾個(gè)月的下崗饅頭，覺得丟人現(xiàn)眼，賺不了大錢，就以豐富小區(qū)群眾的文化生活為幌子，東挪西借籌資開了個(gè)麻將館，實(shí)質(zhì)上是個(gè)賭博窩點(diǎn)，被公安堵了幾回后，只好再次屈就著在街道上擺攤設(shè)點(diǎn)倒賣蔬菜。那年恰逢全縣創(chuàng)建衛(wèi)生城，所有擺攤設(shè)點(diǎn)的提心吊膽，生怕被城市綜合執(zhí)法隊(duì)的卷了攤子，就那樣過了一段老鼠躲貓的日子，干脆另闖江湖，搞上了盜竊……勞教后，妻子和他離了婚，帶著孩子一走了之。據(jù)說趙云逸從勞教所出來的時(shí)候，又像換了個(gè)人，腦子好像開竅了許多，江湖上黑道白道都趟出來了。給幾家夜總會(huì)壓場(chǎng)子。壓場(chǎng)子那活，只有道上的人才干得了，說穿了，那是被夜總會(huì)老板當(dāng)狗使。工資不高，卻管吃管喝，小姐愿意了，還能睡一次兩次的。去夜總會(huì)消遣的人很雜，各色人等，應(yīng)有盡有，不排除惹是生非的主兒，但是，只要趙云逸往那里一坐，夜總會(huì)保證平安無事。人們倒不怕他這個(gè)可憐的柴火棍兒，怕他背后道上的主兒，狗畢竟是狗，就看這狗是誰的。說起來趙云逸也不像人們想象的那么壞透了頂，他剛進(jìn)勞教所的時(shí)候，縣里評(píng)選文明樓院，小區(qū)就因?yàn)樗w云逸而被取消了評(píng)選資格。為此，趙云逸還覺得臉上過不去，這至少說明，想當(dāng)年在國企時(shí)的那點(diǎn)自尊心和集體觀念，還在他骨子里的某處殘留著那么一點(diǎn)點(diǎn)。趙云逸灰頭土臉出來的時(shí)候，居委會(huì)組織了一幫居民歡迎他。用公家人的話說，這叫給幫教對(duì)象以集體大家庭的溫暖。整個(gè)單元里的居民上上下下對(duì)他都很熱情，樓道里撞上了，都要哼哼哈哈打招呼。但是敏感的趙云逸很快發(fā)現(xiàn)了熱情背后的東西，那是一種看不見、摸不著、需要用心來感悟的東西，這些東西隱藏在鄰居們的眼神中、言談中、表情中，說穿了是一種戒備。有天夜里，整個(gè)單元里跑水了，水沿著樓梯而下，瀑布似的。水是從七樓流下來的，七樓以下各家?guī)缀醵歼M(jìn)了水。趙云逸在國企當(dāng)工人階級(jí)主人翁的時(shí)候，干過水暖，他馬上判斷是703號(hào)房的暖氣管漏了，拎了一把扳子就直奔七樓。703號(hào)房主是個(gè)獨(dú)身大爺，他一見是趙云逸，趕緊又把門掩了，順便把褲子提了提，從門縫里丟出了話，啊啊啊，是小趙啊，謝謝你！稍等一下，我正在廁所解手呢，才解了一半兒。趙云逸焦急地等了足有兩分鐘，房門才開了，大爺笑容可掬地把他迎進(jìn)去，嗲聲說，水啊電啊暖氣啊啥的，全樓里就小趙你最行！我剛才搗鼓了半天都沒有弄成。趙云逸馬上甩開膀子干了起來。都快完活了，他這才回味過來，他在外邊等待的兩分鐘，大爺準(zhǔn)是在屋子里轉(zhuǎn)移錢財(cái)。那一刻，趙云逸真想揮起扳子，把管道砸個(gè)稀爛，把整個(gè)單元來個(gè)水漫金山寺。他還是忍了。第二天，樓長(zhǎng)給他傳了話，說是居委會(huì)主任馬上要登門向他表示感謝，他不咸不淡地說，就那點(diǎn)小事，不如一個(gè)屁，有啥慰問的。說完鎖了門，揚(yáng)長(zhǎng)而去。趙云逸很快發(fā)現(xiàn)，人們對(duì)他的戒備悄然體現(xiàn)在了行動(dòng)上，從一樓到頂層七樓，許多住戶都換了防盜門。每次下樓，所有的防盜門仿佛在對(duì)他發(fā)出挑釁性的微笑，這讓趙云逸的呼吸有些急促，他感到渾身的血管都在膨脹。唯獨(dú)201號(hào)房的防盜門沒有換，趙云逸曉得里面住著八個(gè)打工妹，都是外地來的。他感到有些滑稽，同時(shí)感到有些好笑。八個(gè)女的，就人多勢(shì)眾了？就可以不換防盜門了？這不是八個(gè)打工妹對(duì)他的信任，是愚笨，也是對(duì)他更大的挑釁。那天晚上經(jīng)過201的時(shí)候，有個(gè)念頭突然在腦海里一閃。這個(gè)念頭讓他興奮，讓他心花怒放，讓他感到有一種難以言說的快意。他轉(zhuǎn)身上樓，從家里攥了一個(gè)改錐，下樓，到201號(hào)房門口，迅速把準(zhǔn)備好的襪子往脖子上一套，就對(duì)著防盜門的門鎖下手，他故意把聲音弄得很大，他要的就是這種效果。果然，樓下傳來一聲斷喝，住手。他曉得是四樓的吉國立，他曉得吉國立平時(shí)準(zhǔn)是這個(gè)時(shí)候回來。他夸張地跑了，他要讓整個(gè)單元的空氣緊張起來。第二天，他看見幾個(gè)陌生的裝修工在給201號(hào)房間換防盜門，舊的拆走了，新的安裝了，是狼狗牌的。趙云逸偷偷樂了。他有個(gè)惡毒的計(jì)劃，他覺得這個(gè)計(jì)劃很有趣。等自己哪天有興趣的時(shí)候，他想竄進(jìn)201號(hào)房，找其中的哪個(gè)女子睡一次，大大方方地睡，當(dāng)著其他七個(gè)女孩子面睡。他堅(jiān)信她們絕對(duì)不敢聲張的。匕首往桌上一放，她們誰敢聲張？兔子不吃窩邊草。哈哈，他偏偏要吃一次。夜總會(huì)的小姐他睡過幾個(gè)，老板同意的，有慰勞的意思。201的小姐沒有睡過，如今睡一次也不晚，他覺得心里有一口氣要出，沖她們，也沖整個(gè)單元。他早就看準(zhǔn)了，有個(gè)女娃子，臉蛋很有意思，不曉得叫啥名字，聽口音是甘肅的，問過一回了，叫劉丹丹，好，那就朝她下手……
此刻的趙云逸，此刻趴在預(yù)制板上的趙云逸，此刻傻子一樣呼喊著救命的趙云逸，目光里已沒有了那種說不清楚的東西。這是劉丹丹第一次認(rèn)真地注視著趙云逸。趙云逸的目光顯得空洞，他的臉朝著劉丹丹，已經(jīng)無須說啥了。劉丹丹的胸脯仍然半袒露著，其中一個(gè)乳房依然如故地在襯衣外挺立。這一切，并沒有讓趙云逸的眼睛放出光芒。也許是余震的作用，離趙云逸背部不到半尺高的一塊混凝土，突然脫離了依附，馬上要掉下來，掉下來……劉丹丹驚呼，哎——303的，不，趙大哥，快注意！你頂部有塊混凝土，半個(gè)枕頭大的樣子，懸著，要砸到你身上了。趙云逸臉上的表情卻沒有什么變化，說，謝謝！我渾身動(dòng)不了，沒法躲。劉丹丹屏住了氣，她驚恐地注視著那塊混凝土。趙云逸認(rèn)真地問，你……剛才的你，你叫我大哥？是啊，你就是大哥。你……你咋曉得我姓趙？都啥時(shí)候了，趙云逸卻提出這么一個(gè)問題。劉丹丹說，一個(gè)單元樓里，咋能不曉得。劉丹丹覺得這樣的回答未必合適，給人一種他趙云逸臭名昭著的意思，就補(bǔ)充了一句，誰不曉得你是我們單元的大英雄啊，有次全樓走水，是你奔到七樓，搶修好的。趙云逸的眼睛里竟然有了一絲神采，而且這些神采從眼睛里浮泛出來，溢在了臉上。謝謝！趙云逸說，真的謝謝！趙云逸的眼睛里有了神采不算，還釋放出一種亮色來。他似乎想表達(dá)什么，能看出他很渴望。對(duì)這種目光，劉丹丹心里有數(shù)，她不怕，也不用懷疑。趙云逸突然吹起了牛：嗨，大哥我想當(dāng)年……他吹的是當(dāng)年在國企當(dāng)工人時(shí)披紅戴花的事情。那塊混凝土終于掉下來了，徑直落到趙云逸的背部。劉丹丹此刻看到了趙云逸的表情，很痛苦的樣子。由于之前混凝土懸得不是太高，下落的時(shí)候，顯然沖擊力不大，但是壓力卻是有的�；炷辽僬f也得有二三十斤�；炷敛⒉话卜�，它顯然還沒有在趙云逸的背部停穩(wěn)，緩緩向前翻滾，如果滾過肩，就會(huì)從劉丹丹左側(cè)上方砸下來，再沿著傾斜物直接撲向劉丹丹……啊——劉丹丹驚恐地叫了，她沒想到死神會(huì)在這個(gè)瞬間朝她走來。她絕望地閉上了眼睛。一秒，兩秒……二十秒……劉丹丹睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)混凝土并沒有砸下來�；炷练瓭L到趙云逸肩部的時(shí)候，竟然穩(wěn)住了。劉丹丹驚訝地發(fā)現(xiàn)，趙云逸早就收回了兩條胳膊，交叉著墊在下巴底下，這樣，腦袋、肩膀無形中被墊高，形成了一個(gè)相對(duì)穩(wěn)固的支點(diǎn)，混凝土被穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝性诹松线�。趙云逸沒有讓混凝土砸下來，他用自己的軀體背負(fù)著。劉丹丹感到了惶恐。她真的不明白趙云逸為什么要這么做，如果真的是為了保護(hù)她，這樣的結(jié)論她一時(shí)難以適應(yīng)。她想讓他說出來，她說，你完全可以讓它從你身上滾下來的。趙云逸說，是的。那你為什么要這么做？你問這個(gè)干啥？我想知道。你想知道啥啊，連我自己都不明白。趙云逸最終沒讓混凝土砸下來。命運(yùn)真是個(gè)奇怪的東西。劉丹丹無論如何也不會(huì)想到，她的命，最終會(huì)掌握在趙云逸的手中。
4
哇——又傳來嬰兒的聲音。劉丹丹的眼睛睜大了，睜得溜圓，她發(fā)現(xiàn)了奇跡。才一歲多點(diǎn)兒的嬰兒，可憐的寶貝，不再對(duì)母親寄予希望，他大概是在饑餓后的昏迷狀態(tài)中醒過來的。他應(yīng)該是蹣跚學(xué)步的年齡，但是環(huán)境剝奪了他在人間走一走的權(quán)利。他無法走，他爬。他的身上也沾滿了血跡，也許是死人身上的，也許是自己哪里被蹭破了。他在殘破的磚塊、石頭上爬啊爬，爬得好艱難，好艱難。這大概是他細(xì)皮嫩肉的身軀第一次進(jìn)行如此殘酷的跋涉。小寶貝決然地離開了母親，他要去哪里呢？又一個(gè)奇跡出現(xiàn)了。本來以為那位年輕的母親死了，真的以為死了，原來她還活著。沉寂中，年輕的母親嘴里竟發(fā)出了聲音，聲音十分微弱，像蚊子翅膀下面發(fā)出來的聲音，她說，我……我……我的眼睛看不見了，我看不見你們，但是我感覺我的兒子從我身邊離開了，誰看見他了嗎？劉丹丹趕緊說，看見了，你的兒子很棒，他在離你不遠(yuǎn)的地方，玩……玩兒呢。是玩兒?jiǎn)�？肯定不是，但是劉丹丹說成了玩兒。……你是二樓的孫大姐吧，要不是六樓的韓妹子？對(duì)不起，我……我那天太霸道了……劉丹丹……劉丹丹不好輕易否定年輕母親的判斷。只是，年輕母親提到的那天，是哪天呢？那天發(fā)生了什么呢？居然成為她心頭的一樁隱事。劉丹丹說，大姐，大姐…………年輕的母親再也沒有了喘聲，這次，她準(zhǔn)是咽了氣。她死前，留在這個(gè)世界上的遺言，關(guān)鍵詞竟是：對(duì)不起。在人生的生死關(guān)頭，有必要說對(duì)不起嗎？而且是對(duì)自己的鄰居：二樓的孫大姐，或者是六樓的韓妹子。她在臨死的最后一刻，把她劉丹丹當(dāng)成懺悔的對(duì)象了。真正的二樓的孫大姐在哪里呢？真正的六樓的韓妹子又在何方？也許，她們地震前在她們上班的地方，躲過了劫難，也許，她們都死在這個(gè)單元的廢墟里，也許，她們死在各自的單位了。吉國立說過，這樣的地震，后果預(yù)料到多慘烈的地步，都不過分。人和人之間的關(guān)系有了疙瘩，有些好解，有些并不好解。一如有些對(duì)不起是可以諒解的，有些對(duì)不起尋求對(duì)方諒解，卻難上加難。此刻，一個(gè)鮮活的生命消逝了，卻把對(duì)不起留下了。劉丹丹明白了，年輕母親的一聲對(duì)不起，一方面是在表達(dá)懺悔，一方面是在給離開她身體的小寶貝尋求希望的曙光。只要對(duì)方接受了她的懺悔，她心愛的小寶貝就不可能永遠(yuǎn)在死亡線上掙扎，最終走向不歸。劉丹丹突然回憶起來了。年輕母親應(yīng)該是五樓某家的女主人，姓吳，叫吳啥來著，記不得了。聽說在哪個(gè)私人企業(yè)當(dāng)會(huì)計(jì)，每天騎著一輛八成新的自行車，早出晚歸。劉丹丹突然把姓吳的和五樓對(duì)上號(hào)，是因?yàn)榍安痪冒l(fā)生在樓道里的一次口角……小區(qū)屬于縣里比較落后的小區(qū)，大多數(shù)樓房都是20世紀(jì)80年代蓋的，算老樓了。自行車棚子不夠用，許多住戶就把自行車塞進(jìn)單元樓的樓筒子里。
|
