黑暗森林法則擋不住尋找愛的孤獨(dú)之心一篇獻(xiàn)給一切美好之物的夢(mèng)幻情書一段失去所有后重尋愛的療愈旅程理查德·馬特森《我是傳奇》混搭科馬克·麥卡錫《路》亞馬遜月度最佳圖書《大西洋月刊》《舊金山編年報(bào)》年度最佳圖書《華爾街日?qǐng)?bào)》《紐約客》奧普拉書友會(huì)各大媒體鼎力推薦本書是美國(guó)作家彼得·赫勒的長(zhǎng)篇小說。一場(chǎng)大流感之后,希格認(rèn)識(shí)的所有人都死了,他的妻子、親人、朋友,還有這個(gè)世界上99.9%的人,全都死了。他與他的狗孤獨(dú)地居住在一座廢棄的飛機(jī)場(chǎng)的機(jī)棚中,唯一的鄰居是一個(gè)熱愛槍支的反人類者。飛機(jī)上的無線電收到了一串莫名的電波,表明這個(gè)世界中還有其他的幸存者存在。希格在猶豫掙扎之后,最終踏上了尋找友情走出孤獨(dú)的冒險(xiǎn)之旅…… 作者簡(jiǎn)介: 彼得·赫勒(PeterHeller):美國(guó)作家,記者,冒險(xiǎn)家。曾經(jīng)長(zhǎng)期為美國(guó)國(guó)家廣播電臺(tái)、《戶外雜志》《國(guó)家地理》《男人志》等媒體撰稿,著有多部非虛構(gòu)作品,并曾榮獲最佳冒險(xiǎn)寫作獎(jiǎng)等殊榮。小說作品有《大犬座》和《畫家》(ThePainter)。失落世界的哀歌忽而化作未來可能的凱歌。彼得·赫勒以戲劇化的手法和充滿詩意的行文描繪出了肉體與靈魂的幸存指南。 ——《波士頓郵報(bào)》 一篇獻(xiàn)給一切美好之物的夢(mèng)幻情書。 ——吉莉安·弗林(《消失的愛人》作者) 赫勒的行文給人一種心碎的震撼,就如大夢(mèng)初醒一般。 ——《西雅圖時(shí)報(bào)》 失落世界的哀歌忽而化作未來可能的凱歌。彼得·赫勒以戲劇化的手法和充滿詩意的行文描繪出了肉體與靈魂的幸存指南。——《波士頓郵報(bào)》 一篇獻(xiàn)給一切美好之物的夢(mèng)幻情書。——吉莉安·弗林(《消失的愛人》作者) 赫勒的行文給人一種心碎的震撼,就如大夢(mèng)初醒一般。——《西雅圖時(shí)報(bào)》 冷硬,讀來令人痛苦又鼓舞心靈。赫勒有一種驚人的能力,讓你放肆大笑,讓你畏縮,讓你感覺無比脆弱,某些段落會(huì)吸引你一遍遍重讀,給你一種如鯁在喉的感覺。這是近年來最有力量的閱讀之一。——《花花公子》 一部莊嚴(yán)的書,兼具閃光的行文和令人難忘的閃亮人物形象。——《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)周刊》 也許是這個(gè)世界上最詩意的幸存指南。——《出版人周刊》 時(shí)而搞笑,時(shí)而驚悚,時(shí)而令人心碎,卻始終充滿了自然之愛,《大犬座》以一種獨(dú)特的詩意向我們說明:根本沒有世界末日這回事——布倫世界變成什么樣,如何活下去,取決于我們自身的決定。——《鹽湖城周刊》 一部能與迪恩·孔茨、杰克·倫敦、海明威的作品并列之作。——《密蘇里人》我駕駛野獸號(hào)不斷飛行,我備足100號(hào)無鉛汽油,我從空中偵查,預(yù)先發(fā)現(xiàn)敵情。我還相當(dāng)年輕,我也相當(dāng)成熟。我曾經(jīng)熱愛釣捕鱒魚幾乎勝過世間的一切。我叫希格,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一個(gè)名。如果你想換個(gè)叫法,也可以叫我大希。如果我曾哭著從夢(mèng)中醒來,我不是說我這么干過,那也是因?yàn)榈厍蛏系镊V魚全沒了。溪鱒、虹鱒、褐鱒、割喉鱒、黑斑鱒,一條都沒了。老虎一去不返,一起消失的還有大象、猿、狒狒、獵豹。山雀、軍艦鳥、灰鵜鶘、灰鯨和斑鳩。讓人難過。但直到最后一條鱒魚逆流而上,也許是想找尋更涼的水域之前,我都沒有哭。梅麗莎,我的妻子,是個(gè)老嬉皮士。其實(shí)也沒那么老。她長(zhǎng)得挺好看。在這個(gè)故事里,她也許會(huì)是夏娃,但我不是亞當(dāng)。我更像是該隱。他們沒有像我這般的兄弟。你讀過《圣經(jīng)》嗎?我是說坐下來把它正經(jīng)當(dāng)一本書來讀。翻到《耶利米哀歌》看看。那就是我們的處境,非常像。非常悲哀。那淚水就是我們的心聲。他們說末日到來的時(shí)候,先是越來越暖和,然后越來越冷。相當(dāng)冷。我們還在等待。這個(gè)上了歲數(shù)的地球總能讓我們大吃一驚,從她和月球分道揚(yáng)鑣之前,驚喜就一個(gè)接著一個(gè)接踵而來—可憐月球幾十億年來一直圍著她轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),就像在被射殺的同伴身旁盤旋不去的大雁。大雁也沒了。也許還有幾只。去年十月份的時(shí)候,我曾在日落后聽到那熟悉的低低叫聲,接著看到了它們。五只,就在山脊上邊如同血洗過的寒冷天空中。整個(gè)秋天只有五只,我覺得來年四月怕是一只也見不到了。當(dāng)太陽的情況看來不妙的時(shí)候,我用手壓泵從一處舊機(jī)場(chǎng)的油罐里抽了不少100號(hào)無鉛航空汽油,我還在那里弄了輛卡車搬運(yùn)這些燃料。如果我把飛行范圍限制在本地,那么在我剩下的年頭里,這些燃料足夠野獸號(hào)使用,還能有點(diǎn)富余,我本來也是這么打算的,我必須這樣做。野獸號(hào)是駕小型飛機(jī),1956年出廠的塞斯納182,漂亮極了。機(jī)身是奶油色和藍(lán)色的。我估計(jì)它能比我堅(jiān)持得久。我打算接受那座農(nóng)場(chǎng)。鄉(xiāng)下一塊八十英畝的洼地,種著飼草和玉米,田地間仍有一條紫色群山中流出來的小河,河水冰涼,滿是溪鱒和割喉鱒。在那之前我會(huì)飛行。飛出去再飛回來。 我有一個(gè)鄰居。就一個(gè)。就我倆待在一個(gè)距離群山數(shù)英里的鄉(xiāng)下小機(jī)場(chǎng)。他們?cè)谝粔K訓(xùn)練場(chǎng)邊建了一排房子,給那些離開自己的小型飛機(jī)太遠(yuǎn)就睡不著覺的人住,玩高爾夫球的愿意住在高爾夫度假村里,一樣的道理。他那輛舊卡車的登記證上的名字是本格力,那輛車已經(jīng)破得跑不起來。布魯斯·本格力。我想在卡車的手套箱里找個(gè)輪胎壓力計(jì)帶去野獸號(hào)上用,卻翻出來這個(gè)登記證。地址寫著小麥嶺。不過我從沒連名帶姓地稱呼過他,有什么意義呢?這里就我們倆。在至少八英里半徑的范圍內(nèi)只有我們倆,八英里,正好是從開闊的山底平原走到山腳第一片刺柏林的距離。每次和他照面我只會(huì)簡(jiǎn)單地來句“嗨”。刺柏林往上走是橡樹林,再往上是黑黝黝的原始森林。唔,準(zhǔn)確地說是棕褐色的。甲蟲的禍害加上干旱。許多樹雖然還立著,其實(shí)已經(jīng)死了,枯枝抖抖嗦嗦,像數(shù)不清的白骨,發(fā)出的聲音仿佛無數(shù)鬼魂在嘆息。好在不是所有樹都這樣。山上還是有一小片一小片的綠樹,我是它們最堅(jiān)定的支持者。我在山底平原為它們鼓勁:加油加油加油!快長(zhǎng)快長(zhǎng)快長(zhǎng)!那是我們的戰(zhàn)歌。當(dāng)我從它們上方低低飛過時(shí),會(huì)沖著窗外喊出聲來。那些綠色的小補(bǔ)丁一年比一年大。只要你給上一丁點(diǎn)鼓勵(lì),生命就會(huì)頑強(qiáng)地堅(jiān)持下去。我敢發(fā)誓它們聽見了我的喊聲。它們回應(yīng)著我,在下方朝我來回?fù)]舞羽毛一樣的枝葉。它們讓我想到身穿和服的女人。邁著小碎步或是靜靜地站著。朝著你不停不停地?fù)]手。只要條件允許,我便會(huì)徒步上山。去那些綠色樹林。這么說挺逗的:畢竟現(xiàn)在我不用調(diào)整日程擠時(shí)間。我去那里呼吸新鮮空氣。不一樣的空氣。它很危險(xiǎn),就像一針不必要的腎上腺素。我見過麋鹿的蹤跡?瓷先ゲ⒉皇呛芘f。也許還有麋鹿。本格力說那不可能。但我覺得說不準(zhǔn)。雖然我一只也沒見過。不過我看到了不少鹿。我?guī)е话腰c(diǎn)38口徑的槍,我用它打到過一頭雌鹿,我把這頭鹿拖回雪橇車?yán)?mdash;那是一艘獨(dú)木舟,我把它的甲板鋸掉了,只留下船殼—我的綠色環(huán)保雪橇。鹿同兔子、老鼠一起活了下來,還有旱雀麥,我想那就夠了。上山前我先開著飛機(jī)去那里轉(zhuǎn)了兩趟。一次在白天,一次是晚上,戴著夜視眼睛。只要樹不是很密,用夜視眼鏡查看下方的林子很好使。要是有人,即便是在睡覺,你也能看到律動(dòng)的綠色影像?偙葲]有查看的好。然后我到南邊和東邊查探一番,再繞到北邊飛回來。三十英里,用腳走的話最少得花一天時(shí)間。這些地方都開闊平坦,只有鼠尾草、龍須草、一枝黃和老舊的農(nóng)場(chǎng)。褐色的田坎就像拐杖戳在地里的印記,漸漸被綠草覆蓋不見。組成樹籬和防風(fēng)林的樹半數(shù)已經(jīng)折斷,被風(fēng)吹倒在地,一些長(zhǎng)在小水坑或溪流邊的還綠著。然后我告訴本格力我要徒步上山。那八英里地,我拖著空雪橇能在兩個(gè)小時(shí)內(nèi)走完,接著便到了有遮掩的地方。盡可以繼續(xù)向前。不過回來的時(shí)候帶上一頭鹿,路便顯得長(zhǎng)了很多。尤其是走在一無遮攔的土地上。本格力會(huì)在半路接應(yīng)我。我們還有對(duì)講機(jī),它們還能用太陽能充電。日本制造,好東西。本格力有把點(diǎn)48口徑的夏安狙擊步槍,架在一個(gè)他自己搭的臺(tái)子上。配有測(cè)距儀。我很走運(yùn)。他是個(gè)軍事迷。真正意義上的軍事迷。他說他能從一英里外射中一個(gè)人。他真那么干過。我見過不止一次。去年夏天他射殺了一個(gè)跟在我后面穿越開闊平原的姑娘。一個(gè)年輕姑娘,瘦得像個(gè)稻草人。我聽到槍響,停住腳步,放下雪橇,往回走。她被掀翻在一塊巖石上,腹部貫穿了一個(gè)大洞,幾乎將她撕成兩截。她的胸口還有起伏,她沉重地喘息著,腦袋扭向一邊,一只黑眼睛閃閃發(fā)亮地朝上看著我,沒有恐懼,只是像在詢問,急切而灼人,仿佛光天化日之下發(fā)生這樣的事情令人難以相信。就像那樣。就像在問:這他媽的是為什么?那也是我問本格力的問題,這他媽的是為什么?她可能會(huì)追上你。那又怎樣?我有槍,她只有一把小刀。更像是為了保護(hù)自己不受我的傷害。她也許只是想要些食物。也許吧。也許她會(huì)在半夜割開你的喉嚨。我瞪著他,他居然想得那么遠(yuǎn),想到了半夜,我和她。上帝啊。我唯一的鄰居。我能對(duì)本格力說什么?他已經(jīng)無數(shù)次把我從危難中解救出來。把我從危難中解救出來就是他的工作。我有飛機(jī),我是眼睛,他有槍,他是拳頭。他不會(huì)開飛機(jī),我沒有殺人的狠心。這一點(diǎn)我倆彼此心照不宣。如果不是這樣,我們兩個(gè)人里只會(huì)有一個(gè)人活下來;蛘哒l也活不了。
|