本書簡介: 邱華棟是新時期涌現的書寫當代都市千變萬化的小說圣手。他持續(xù)地將北京作為他打量和在場的寫作場域,將都市人作為觀察的對象和他者。在《十三種情態(tài)》中,他通過十三篇涉及當代大都市人的情感狀態(tài)的離奇書寫,篇篇都帶給了我們當下零距離的驚喜,仿佛在告訴我們朋友、鄰居無法道與人的內心的秘密,*新了我們對當代都市文學的觀念。在邱華棟筆下,很難對象化的當代都市生活由此被審美結構成短篇佳構。 在這部小說集中,所有的小說題目都是兩個字:《降落》《云柜》《龍袍》《墨脫》《心霾》《溺水》《禪修》《十渡》《大叔》《入迷》《蒸鍋》《開盤》《閉關》,這些題目仿佛路標,暗示或者隱喻了小說的內容,即在瞬息萬變的都市景觀中,都市人是如何在情感的迷失中尋找著穩(wěn)定感和停錨地,以及*終的生命歸宿。 邱華棟這些*新的短篇小說,充滿了對人性的體察和關懷,顯示了作家的悲憫之心,在探討都市人情感問題的同時,帶給了我們尋求**的希望之路。 目錄: 降落 云柜 龍袍 墨脫 心霾 溺水 禪修 十渡 大叔 入迷 蒸鍋 開盤 閉關 短篇小說:一寸短,一寸險薛媛來自四川一座小縣城,父母親是當地的政府公務員。她在這座濱海城市的華僑大學畢業(yè),在公司里做文員,就留了下來。海岸對面就是臺灣島,因此,每天都能感受到海風的吹拂,她是那么的高興。在薛媛和方強同居的這五年里,他們互相已經熟悉到似乎有一點厭倦感了,這是一種隱秘的、誰都不愿意面對和說出來的感覺。 薛媛還記得,她是那么喜歡親吻他那健美的身體,他那經過高強度的體育鍛煉和豐富營養(yǎng)供給所鍛造出來的男人的美妙身體。她會吻他,她喜歡從他的眼睛開始,從睫毛那里開始。不知道你有沒有親吻過一個男人的睫毛。那是一種奇妙的感覺:讓小刷子一樣的睫毛在唇邊來回地掃動,她會立即感覺自己的身體會變得柔軟和散發(fā)出芬芳。假如他閉著眼睛,親吻他眼睛的時候,眼球在眼皮后面緩慢地來回滾動的感覺,不知道哪個女人體會過沒有?震顫,奇妙,迷人。 然后,再順著額頭親吻他,親吻他那滑動的喉結,也是多么的有趣和生動啊。這就像是要逮住一只狡猾的老鼠那樣,他那滑動的喉結是不容易被她所捕獲的。 好了,還有他的耳朵。他長著一雙鬼耳朵,因為,他的耳朵里有時候會長出幾根長毛,彎曲的,柔韌地伸展著,不知道是怎么回事,每一次都是她用舌頭去濡濕,然后咬斷。這樣他會尖聲叫喚,讓她很興奮;蛘撸袝r候她讓他躺在她腿上,她用剪刀給他剪掉。 他的耳垂往往是涼的,這是他身體最涼的部分,像一種奇怪的多余物,長在他的身體上。而他的胸膛,隆起的一片三角形高原,是她覺得最乏味的,除了他那粉紅色的兩顆乳頭。她不會在他的胸膛那里停留很久,就會去探索他的肚臍眼。啊,那渾圓而神秘的塌陷,那螺旋和漩渦一樣的深入,被掩蓋的洞穴,男人體香的誕生之處,她喜歡用舌尖輕挑他的肚臍邊緣的旋轉皮膚褶皺。就是在那里,他散發(fā)著一種體香。這種體香,方強自己也聞不到,只有她能夠聞到。每每到了這一刻,薛媛就沉醉在一種肉體的迷狂里了。 身體當然是戀人之間互相吸引的一個因素。他們的身體在那么多的日子里,一千多天里,互相依偎,互相嵌入,彼此搭配。然后,薛媛就和她的“小哥哥”的身體,熟悉到了再熟悉不過的地步。再激情萬丈的愛都做過了,再磅礴澎湃的交流也有過了,F在,他們來到了男女關系一馬平川的平原地帶,眼前是那么的開闊,可是,越開闊,越不知道向哪個方向走了。這就是他們現在的真實感覺。 薛媛想,這些年,方強每一次都能駕駛飛機安全地降落下來,但現在,他們要不要降落在婚姻里呢?這個時候是應該結婚了,還是應該分手了呢?她不知道。 她知道的,是從近一兩年開始,她常常踏上遠足的旅途,而且,就她一個人。他也支持她去旅行。她所在的公司工作繁忙,最后,她就辭去了工作。因為方強每年的薪水有一百多萬,足夠他們開銷,她的父母親也出錢給他們買了一套房子,希望他們結婚,早點生孩子。在五年的時間里,他們大部分時間里都采取了避孕措施,有時候沒有,可她從來沒有懷過孕,也不知道是為什么。而她也沒有準備好要孩子。有人說,沒有準備好要孩子,就不要結婚。結婚很大程度上就是為了繁衍后代。 他們什么都不缺,他開一輛轎車,她有一輛路虎越野車。這使她能夠駕駛車子前往她愿意去的任何地方。一開始是城市周邊,然后,是長江腹地,最后,是北方的草原,和西部高原,乃至邊陲地區(qū)的那些高山大漠,她都去了。 奇怪的是,在路上,她又找到了與方強繼續(xù)相愛的感覺。不一定要每天在一起才相愛,她每次出門,都發(fā)現自己更愛方強了,因為,每次出遠門,一個人駕駛汽車,或者坐飛機出行,方強和她總是通過手機短信,現在還有了微信語音,在緊密地聯系著。這樣即使是在天涯海角,她也能夠感覺到方強和她在這個茫茫世界上的關系是最親密的。也就是說,距離他越遠,就距離他越近。這種感覺太奇怪了。 這么多年來,他一次次地給她講述他駕駛飛機的起飛、飛行和降落的過程中那些有趣或者乏味的知識,降落,降落,起飛,起飛,飛行,飛行,降落,降落。大地那金屬的兒子——飛機,最終,總是要降落在大地上。而飛機一旦平安降落,方強的短信或者語音就會發(fā)過來,不管她在任何地方游走,她都能夠很快知道,他安全降落了,他讓一架航班安全降落,在飛機上,還有一百乃至幾百人安全地從飛機艙里走出來,前往每個人生活的喜悅和沖突當中去了。 她曾經問過他,為什么不找一個空姐做女朋友,因為他每天都和很多美麗的空姐在一起上班,早出,晚歸,飛兩天,休息三天,或者飛三天,休息三天,各種空乘組的組合,每天都在發(fā)生,在航空公司里,每年都有新的空姐加人,一定有女人喜歡他,甚至愿意把自己交給他。 “因為,我就是愛你,親愛的媛媛?战愫芎,但我和你現在的關系,已經是那種起飛后十五分鐘在巡航高度正常平飛的狀態(tài)了,這是飛行的最好狀態(tài),也是最安全愜意的時刻。這,就是我和你現在的狀態(tài)。讓我們繼續(xù)飛行吧,直到我們想降落到婚姻的跑道上去,我們就降落,好不好?告訴你吧,空姐們長期在高空飛翔,會被大量地面照不到的輻射影響,她們老了以后很容易得老年癡呆癥。起碼,記憶力減退,衰老加劇,這是沒有人會告訴你的秘密,現在,我告訴你了。大部分空姐都干不長,這在中國是一碗青春飯?战阍诟呖辗⻊章每停切枰毿、耐心和毅力的。每天面對各種乘客,甚至偶爾面對危險,女人再有韌性,也不見得能長期干下去,干幾年,最多干十多年,她們往往會轉到地勤從事其他工作,甚至離開這個行當。你明白她們的辛苦了吧!狈綇娺@么說。 薛媛就不再嫉妒和想象那些空姐和方強的關系了。五年的同居時間,使他們之間磨合得很好,連吵架都不會有。可是,他們的關系往哪個方向走,卻是眼下兩個人內心里感到迷茫的。結婚,本來是那么容易的事,現在,卻變得艱難了。降落到婚姻的里面,現在他們還拿不定主意。 其實,主要是薛媛拿不定主意,她不知道自己是不是應該立即嫁給方強這個“小哥哥”。人在一種慣性中,對已經獲得的幸福感和安全感都會忽視和疲倦的,甚至會忘記自己已經是多么的幸福,而一旦真的丟失了,那個時候,后悔都晚了。這是她當時還不明白的事情。P6-9
|