本書簡(jiǎn)介: 阿瑟·高頓編*的《藝伎回憶錄(精)》講述了,從漁家孤女千代到京都名藝伎小百合,她的命運(yùn),如同漂浮在潺潺流水上的片片落花,永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)知未來(lái)的方向。優(yōu)雅而精致的藝館是富人聲色犬馬的天堂,卻也是小百合每天要直面風(fēng)刀霜?jiǎng)Φ牡胤。將軍、男爵、?huì)長(zhǎng)、醫(yī)生……男人們或貪婪或深邃的目光,織成了一張她賴以生存又難以掙脫的網(wǎng);“媽媽”、初桃、豆葉、南瓜……女人們或落井下石或慨然相助的雙手,撐起一方危機(jī)四伏的舞臺(tái),縱然如履薄冰,小百合也惟有滿含微笑,盛裝登場(chǎng)。 生存在夾縫中,小百合的心里總還有個(gè)角落,藏好了一段或許永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)的愛情。當(dāng)所有不可思議的故事次第上演,當(dāng)智慧與耐心逐漸**美貌而日益凸現(xiàn),奇跡是否終將誕生?那個(gè)夢(mèng)里呼喚過(guò)千次的身影,是否終將浮現(xiàn)在繁華落盡的地方? 目錄: 前言 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章前言 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 第十四章 第十五章 第十六章 第十七章 第十八章 第十九章 第二十章 第二十一章 第二十二章 第二十三章 第二十四章 第二十五章 第二十六章 第二十七章 第二十八章 第二十九章 第三十章 第三十一章 第三十二章 第三十三章 第三十四章 第三十五章 設(shè)想一下:在一問(wèn)可以俯瞰花園的安靜房間里,你我二人邊啜飲著清香的綠茶,邊談?wù)撃臣缫咽湃サ耐,我?duì)你說(shuō):“那天下午我遇見什么什么的……是我一生中最美好、卻也是最糟糕的一個(gè)下午!蔽蚁肽阋苍S會(huì)放下茶杯說(shuō):“等一等,現(xiàn)在你指的是哪一個(gè)下午?是最好的,還是最糟的?因?yàn)橐粋(gè)下午不可能既是最好的又是最糟的!”本來(lái)我也該嘲笑自己糊涂,并對(duì)你的觀點(diǎn)表示贊同。但事實(shí)是,我遇見田中一郎先生的那個(gè)下午,確實(shí)是我一生中最美好又最糟糕的一個(gè)下午。他在我眼中是如此迷人,甚至他手上的魚腥味也好像是某種香水。如果我沒(méi)有認(rèn)識(shí)他,我肯定不會(huì)成為一名藝伎。 我不是生來(lái)就要被培養(yǎng)成一名京都藝伎的。我甚至并非出生在京都。我是漁夫的女兒,來(lái)自日本海附近一個(gè)叫養(yǎng)老町的小鎮(zhèn)。在我一生中,沒(méi)有幾個(gè)人聽我提過(guò)養(yǎng)老町,或是我家的住房、我的父母和我的姐姐——更不用說(shuō)我是如何成為一名藝伎,當(dāng)一名藝伎是什么滋味。大部分人會(huì)臆測(cè)我的母親和祖母都是藝伎,我從斷奶后就開始接受舞蹈訓(xùn)練,如此等等。而事實(shí)是,多年前的一天,我在給一個(gè)男人倒清酒時(shí),他偶然提到他上周剛?cè)ミ^(guò)養(yǎng)老町,哦,我就像一只小鳥,飛越大洋后忽然遇見了知道它老巢的人,我是如此震驚,抑制不住激動(dòng)地說(shuō):“養(yǎng)老町!天,那就是我長(zhǎng)大的地方!”這個(gè)可憐的男人!他的臉色明顯地發(fā)生了一系列變化。他盡力想擠出一個(gè)笑容,但未能成功,因?yàn)樗麩o(wú)法掩飾自己吃驚的神色。 “養(yǎng)老町?”他說(shuō),“你不會(huì)是說(shuō)真的吧?”長(zhǎng)期以來(lái)我已經(jīng)練出了一種非常實(shí)用的微笑,我稱之為“能劇的笑臉”,因?yàn)樗拖衲軇±锼玫拿婢,表情是僵硬的。它的好處是男人們可以將它解釋為任何他們想要的表情;你可以想見我?huì)多么經(jīng)常地用到它。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為自己最好亮出這樣的笑容,當(dāng)然它也即刻見效了。他長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣,將我為他斟的清酒一飲而盡,然后哈哈大笑,我確信他笑是放松的緣故而非其他。 “那種念頭!”他說(shuō)著又大笑起來(lái),“即你是生長(zhǎng)在一個(gè)像養(yǎng)老町那樣的垃圾堆,就像是用水桶泡茶一樣荒謬!”接著他再次大笑著對(duì)我說(shuō):“這就是你如此有趣的原因,小百合小姐。有時(shí)候你幾乎讓我相信你的那些小玩笑是真的呢。”我不太喜歡把自己想成一杯用水桶泡出來(lái)的茶,但我覺(jué)得從某些方面來(lái)說(shuō)這個(gè)比方倒是很恰當(dāng)。畢竟,我確實(shí)是在養(yǎng)老町長(zhǎng)大的,誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)那是個(gè)吸引人的地方。幾乎沒(méi)有人會(huì)去那里觀光。至于當(dāng)?shù)氐木用,他們則是從來(lái)都沒(méi)有什么機(jī)會(huì)離開。你大概會(huì)奇怪我自己是如何得以離開那兒的。我的故事就要從這一點(diǎn)講起。 在養(yǎng)老町這個(gè)小漁村,我住在一個(gè)我稱之為“醉屋”的地方。房子靠近一片峭壁,從海上來(lái)的大風(fēng)整日刮個(gè)不停。孩提時(shí)代的我覺(jué)得大海好像是得了重感冒,因?yàn)樗傇诤暨旰暨甑卮瓪,打個(gè)大噴嚏就會(huì)掀起陣陣巨浪——就是說(shuō)狂風(fēng)總會(huì)伴隨著大浪。我認(rèn)為我們的小房子一定是非常厭惡大海時(shí)不時(shí)正對(duì)著它的臉打噴嚏,為了避讓,它決定朝后傾斜。要不是我父親從一艘破漁船上砍下一根大木頭撐住屋檐,房子大概早就坍塌了?墒沁@么一來(lái),房子看上去就像一個(gè)喝醉酒的老頭倚靠在他的拐杖上。 在這座晃晃悠悠的房子里,我的生活也有點(diǎn)一邊倒,因?yàn)閺挠啄昶穑揖秃芟裎业哪赣H,幾乎一點(diǎn)都不像我的父親和姐姐。母親說(shuō)這是因?yàn)槲液退齼蓚(gè)人是從一個(gè)模子里刻出來(lái)的——確實(shí),我們都有一雙同樣特別的眼睛,這種眼睛你在日本幾乎看不到。和其他人深棕色的眼睛不同,我母親的眼睛呈一種半透明的灰色,我的眼睛和她的一模一樣。我還很小的時(shí)候就告訴母親,我認(rèn)為有人在她的眼睛上戳了一個(gè)洞,里面的墨水都流干了,她覺(jué)得我的想法很滑稽。算命先生們都說(shuō)她的眼睛顏色那么淡,是因?yàn)樗袔Я颂嗟乃,多到幾乎著不見其他四“行”——他們解釋說(shuō)這就是她的五官如此不協(xié)調(diào)的原因。村里人常說(shuō),她應(yīng)該要長(zhǎng)得非常漂亮才對(duì),因?yàn)樗母改付己芎每础_@么說(shuō)吧,一只桃子味道很可口,一個(gè)蘑菇的滋味也很鮮美,但你不能把這兩種味道融合在一起;造物主卻在她身上玩了這樣一個(gè)可怕的把戲。她繼承了她母親翹翹的嘴巴和她父親有棱有角的下巴,給人的印象就是一幅精致的畫配了一個(gè)太過(guò)笨重的外框。她那對(duì)可愛的灰眼睛被一圈厚密的睫毛圍著,準(zhǔn)是遺傳自她的父親,但這卻讓她看起來(lái)像受了驚嚇。 我母親總是說(shuō),她嫁給我父親,是因?yàn)樗兴,而我,義親則是命中帶了太多的木。了解我父親的人馬上就能明白她在說(shuō)什么。水很快從一個(gè)地方流到另一個(gè)地方,并且總是能找到一個(gè)縫隙去把它填滿。另一方面,木則牢牢地扎在土地上。對(duì)我父親而言,這是件好事,因?yàn)樗菨O夫,命中帶木的人在海上是比較安心自在的。事實(shí)上,我父親在海上比在任何別的地方都覺(jué)得自在,他從不遠(yuǎn)離大海。即使洗完澡,他身上還有一股海腥味。不出海捕魚的時(shí)候,他就坐在光線昏暗的前屋地板上補(bǔ)漁網(wǎng)。如果一張漁網(wǎng)是一只正在熟睡的動(dòng)物,那照他干活的速度,他甚至永遠(yuǎn)也不可能喚醒它。他做什么事情都是這么慢慢騰騰。甚至當(dāng)他要擺出一副專注的樣子時(shí),你可以在他重新調(diào)整好表情的時(shí)間里跑出去排干一盆洗澡水。他的臉上布滿!皺紋,他在每一道皺紋里都藏進(jìn)了憂慮或者別的什么情緒,弄得這張臉已經(jīng)不再像他自己真正的臉,倒更像是一棵所有的枝條上都布滿鳥巢的樹。他不得不一直掙扎去維持一種平衡,因而看上去總是疲憊不堪。P1-3
|