一種冷靜的寫作態(tài)度對(duì)生活、對(duì)人性的思考和反省 本書簡(jiǎn)介: 美國(guó)作家雷蒙德·卡佛有一句話:“用普通但準(zhǔn)確的語(yǔ)言,寫普通事物,并賦予它們廣闊而驚人的力量,這是可以做到的;寫一句表面看來(lái)無(wú)傷大雅的寒暄,并隨之傳遞給讀者冷徹骨髓的寒意,這是可以做到的!薄惣埍M量把人物間物理上的距離縮小縮小,把人物心理上的內(nèi)在結(jié)構(gòu)無(wú)限地?fù)未。找?zhǔn)互為映照對(duì)方的生存境遇,以此為切入口,讓人性在人物身上發(fā)生復(fù)雜而斑駁的交織,渲染出物質(zhì)與精神、身體欲望與心靈、現(xiàn)實(shí)與幻想之間的碰撞和撕裂。 作者簡(jiǎn)介: 陳紙,本名陳大明。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣西作家協(xié)會(huì)理事,魯迅文學(xué)院第八屆中青年作家高級(jí)研討班(青年作家班)學(xué)員。曾在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《文藝報(bào)》等文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、評(píng)論若干。 目錄: /一線 /松風(fēng)閣 /高雅頌 /蓮池幣 /城里的月光 /剛果的羊 /魚生之名 /屏蔽 /玻璃禪 /大道朝天 /布老虎 /名字/放空 /笑步吟 /安魂曲◎ 目錄: /一線/松風(fēng)閣/高雅頌/蓮池幣/城里的月光/剛果的羊/魚生之名/屏蔽/玻璃禪/大道朝天/布老虎/名字/放空/笑步吟/安魂曲/闖入者/燈火銀河/道路紀(jì)/兇器/母儀/闌尾/蒙面考/隔離/二字訣(一)他忽地坐了起來(lái),抱住了她的腰,把臉貼在她的胸前,分不清是撕咬,還是親吻。對(duì)方雙手舉起,一道細(xì)細(xì)的光亮在她的頭上盤旋。她扭動(dòng)著身子,不停地?fù)u著頭。她一邊搖頭,一邊說(shuō):先生,不要這樣子,不要這樣子。于連站了起來(lái),把臉提高了幾分,往她的臉上湊。對(duì)方像突然醒過(guò)來(lái)了似的,她先是用左手去推他。于連緊緊地抱住了她。對(duì)方帶著哭腔說(shuō):先生,不要這樣子,不要這樣子。于連抱得更緊了,他整個(gè)身子完全倒在她身上,像一棵大樹纏在一根藤蔓上。她的身子扭得更激烈了,她的雙手跟著晃來(lái)晃去,那雙手晃呀晃,不知怎的,就晃了下來(lái),左手右手同時(shí)晃了下來(lái),同時(shí)去推于連。她不知是哪里來(lái)的力量,特別是右手的力量,帶著一道光亮,撞向于連的胸口。當(dāng)她意識(shí)到要發(fā)生什么時(shí),已經(jīng)來(lái)不及了,她發(fā)覺于連的表情漸漸凝固了,臉上的肌肉慢慢地放松了下來(lái),變得從容淡定!嬲膹娜莸,比吉諾拉還從容的淡定。那個(gè)看上去三十一二歲的女服務(wù)員,右手執(zhí)一把修腳的刀,愣在昏黃的光影里。刀尖,仿如折斷的高腳杯,地上的血,滴滴滲下,像潑灑的葡萄酒,在地上開放成一朵碩大碩大的花……(二)關(guān)于吃了青鎮(zhèn)的魚生會(huì)致癌的觀點(diǎn),除了冰冷的現(xiàn)實(shí),青鎮(zhèn)人民心里是一千個(gè)、一萬(wàn)個(gè),一億個(gè)不愿意相信。他們說(shuō):魚剖腹取出魚腸,用湯匙刮清魚腹內(nèi)血污,用刀尖劃破腹背部魚皮,用手撕開魚皮,起出一面魚肉,去掉腹內(nèi)魚胃,用白布擦干水,再切成極薄的片后,還要加麻油、姜末、蘿卜絲、紅椒、蔥、芹菜、蒜頭,甚至酒和芥末,什么腥味都去掉了,什么細(xì)菌還留得?再污染的魚也沒有害蟲卵,也沒了毒性。所以他們不相信,打死他們也不相信,將他們千刀萬(wàn)剮,做成生魚片也不相信——吃魚生會(huì)得肝癌?涩F(xiàn)在,離開了青鎮(zhèn)四年,也就是在他父親去世三年后,年僅四十七歲的郭燦也步他父親的后塵,得了肝癌,你說(shuō)與吃魚生沒有聯(lián)系,誰(shuí)信呢?(三)他看見前面的一個(gè)座位上,一位頭發(fā)斑白的老人,摟著一個(gè)四五歲的男孩,男孩的耳后,有一個(gè)醒目的耳道式助聽器。小男孩特別好動(dòng),一會(huì)兒站在座位上向外張望,一會(huì)兒又跪在老人的身上,手舞足蹈地、咿咿呀呀地比畫著?赡艹鲇诒灸艿牧(xí)慣,陳紙的眼睛瞪得大大的,他側(cè)著耳朵,想聽懂那個(gè)孩子傳遞的信息,解讀出他童真世界里春的鳥啼蝶言、夏的蟬鳴蛙聲、秋的木馬童謠和冬的冰凌花語(yǔ)。但一切都是徒勞的,陳紙的目光越過(guò)透明的玻璃,但滿心都罩上了一層霧氣。公共汽車平穩(wěn)地前行,車內(nèi)與車外的溫差很大。小泥把小屁股從座位上挪下來(lái),他站了起來(lái)。他看著那個(gè)比他更小的孩子,用細(xì)小的手指,在車窗玻璃上畫著粗粗的、不規(guī)則的線,小泥大聲而清晰地念:h—u—ɑ—花—sh—u—樹—t—i—ɑn—天—n—i—ao—鳥—r—en—人—ch—e—車……(四)在樹枝間,劉春明拼命探頭,他的雙腳在枝與枝間亂蹬:劉秋平,你、你不要亂來(lái)啊,實(shí)在不行就不要扯啦,我們還有專門的工程車呢,要注意安全,要注意腳下,要……哎喲!……劉秋平停住了手,爬在高處,他眼前視野開闊,他看見旁邊的大榕樹上,一只“飛鳥”,在枝葉間橫沖直撞,往下墜,“飛鳥”的身軀被沖撞得東倒西歪。劉秋平的頭腦,被噼啪作響的枝葉沖撞得炸開了:劉春明,小心!劉春明比劉秋平的聲音先到地下。劉秋平伏下身子,劉春明捂著左眼,一個(gè)勁地喊“疼”,劉秋平的頭腦全被清空了,他雙手不受指揮,在空中亂舞,當(dāng)他向劉春明伸去,劉春明竟然站了起來(lái)。劉秋平喊:別動(dòng),躺著別動(dòng),我叫救護(hù)車。劉春明捂著左眼,走了兩步,說(shuō):沒事,沒事,就是眼睛……被樹枝刺了一下。十五分鐘后,救護(hù)車來(lái)了。二十分鐘后,專門卸取小燈泡的工程車也來(lái)了。星河路上的小燈泡取沒取下來(lái),不得而知。住進(jìn)醫(yī)院里的劉春明,醫(yī)生從他的左眼里取出了個(gè)東西,是什么東西?他只能用右眼看了,是一段不足一寸長(zhǎng)的小樹枝,如果是在平時(shí),放在手里,或許一折就斷,一捏就碎,但它像一枚鋼錐,刺傷了劉春明眼睛視網(wǎng)膜神經(jīng)……
|