博爾赫斯曾在一首詩里寫到:“上帝創(chuàng)造了夜間的時光/用夢,用鏡子,把它武裝,為了/讓人心理明白,他自己不過是個反影/是個虛無。”旅美作家陳謙使用了一系列概念中的鏡子,從獨特的角度向我們展現(xiàn)了硅谷華人高科技創(chuàng)業(yè)者的日常生活,也揭示了在各種令人目眩神秘的高科技產(chǎn)品背后,在創(chuàng)業(yè)者光鮮亮麗的形象背后那些不為人知的艱辛與彷徨。經(jīng)由事業(yè)的成功與心靈的焦灼,存在與虛無的哲學(xué)沉思,陳謙帶著我們一步步進(jìn)入科技精英們隱秘的內(nèi)心世界。 全景展現(xiàn)硅谷人的生活日常:描寫硅谷華人高科技創(chuàng)業(yè)者的日常生活和追逐夢想的進(jìn)程,揭示了極具警戒意味的職場乃至人生經(jīng)驗,那種在被科技產(chǎn)品占據(jù)到人體每個肢體、社會每個空間的**無奈和無力感。 揭示華裔高科技群體心靈隱秘的佳作:它關(guān)于未來科技,關(guān)于夢想,關(guān)于人生選擇,也關(guān)于心底*柔軟的情感體驗。透過生活表象,陳謙意在表現(xiàn)光鮮背后的失落與焦灼。 存在的尋與思:小說給讀者建構(gòu)了人生價值的兩種模型,是活成短暫卻耀眼的煙火,還是成為一炷安靜卻長久的香,兩種人生價值的選擇,讓原本志同道合的創(chuàng)業(yè)者們在分岔路口越走越遠(yuǎn)。它無關(guān)對錯,而存在的意義,卻需要在不斷的追尋與反思中才會慢慢顯現(xiàn)。 本書簡介: 姍映是硅谷一家初創(chuàng)科技公司的CEO,公司的核心產(chǎn)品裸眼3D芯片卻在研發(fā)的關(guān)鍵階段遭遇巨大的技術(shù)難關(guān),公司的命運如同海浪中的航船,時時有傾覆的危險。姍映為公司奔走操勞,與此同時,那些曾經(jīng)或正在與姍映的發(fā)生關(guān)聯(lián)的人,他們的遭遇也被一一揭開,成為姍映人生中的一面又一面獨特的鏡子。癡迷于登山的前夫,信奉“NoEvidence”的研究院院長尼克,從喪子之痛中重新振作起來的投資人郭研……姍映的命運與這些科技或商業(yè)精英緊緊交織在一起。經(jīng)過尼克的指點,姍映完成了對產(chǎn)品的改進(jìn)并成功吸引了谷歌決策人戴維·沃克的關(guān)注,然而命運的迷霧卻又一次降臨…… 作者簡介: 陳謙,女,自幼生長于廣西南寧。廣西大學(xué)工程類本科畢業(yè)。一九八九年春赴美國留學(xué),獲電機工程碩士學(xué)位。曾長期供職于芯片設(shè)計業(yè)界,F(xiàn)居美國硅谷。 代表作有長篇小說《愛在無愛的硅谷》及中、短篇小說《無窮鏡》《繁枝》《蓮露》《特蕾莎的流氓犯》《望斷南飛雁》及《下樓》,散文隨筆作品等。其中《繁枝》獲2012年度人民文學(xué)獎、《中篇小說選刊》2012-2013年度優(yōu)秀中篇小說獎及第五屆北京文學(xué)中篇小說月報獎,并入選2012年中國小說學(xué)會年度中國小說排行榜!锻麛嗄巷w雁》獲2009年度人民文學(xué)獎;《特蕾莎的流氓犯》獲首屆郁達(dá)夫小說獎并入選2008年中國小說學(xué)會中國小說排行榜。中篇小說《蓮露》入選2013年度中國小說學(xué)會中國小說排行榜。作品入選多種選本。 目錄: 引子后視鏡 第一章聚焦鏡 第二章望遠(yuǎn)鏡 第三章反光鏡 第四章多棱鏡 第五章投影鏡 第六章顯微鏡 第七章偏光鏡 第八章聚光鏡 第九章放大鏡 第十章無窮鏡前言自序 陳謙 起念寫作《無窮鏡》的時候,我從精神的歸屬到寫作的興趣,都已從身邊的硅谷出走多年。 我在新世紀(jì)之初出版過一本當(dāng)時被稱作“迄今為止第一部描寫硅谷成功華人的長篇小說”——《愛在無愛的硅谷》。其時,“互聯(lián)網(wǎng)”作為一個全新的概念,給硅谷帶來漫天橫飛的泡沫的同時,成就了硅谷的第一個白金時代。硅谷每天出六十多個百萬富翁的神話不脛而走,舉世皆知。那時的硅谷,無論你走到哪里,聽到的都是關(guān)于股票的消息、公司成功上市的消息,仿佛所有的努力和夢想,都在以最物質(zhì)的方式做著快速的短線結(jié)算。那一波高過一波的喧囂讓初出校門、一身青澀的我時有窒息之感。我試圖通過寫作辨析內(nèi)心的種種迷茫。 《愛在無愛的硅谷》獲得了不錯的反響,曾引發(fā)過熱議和討論。那是一部關(guān)鍵詞為“硅谷”、“成功”、“靈性“以及在它們的縫隙間游走著“愛”的長篇小說。當(dāng)意識到自序 陳謙 起念寫作《無窮鏡》的時候,我從精神的歸屬到寫作的興趣,都已從身邊的硅谷出走多年。 我在新世紀(jì)之初出版過一本當(dāng)時被稱作“迄今為止第一部描寫硅谷成功華人的長篇小說”——《愛在無愛的硅谷》。其時,“互聯(lián)網(wǎng)”作為一個全新的概念,給硅谷帶來漫天橫飛的泡沫的同時,成就了硅谷的第一個白金時代。硅谷每天出六十多個百萬富翁的神話不脛而走,舉世皆知。那時的硅谷,無論你走到哪里,聽到的都是關(guān)于股票的消息、公司成功上市的消息,仿佛所有的努力和夢想,都在以最物質(zhì)的方式做著快速的短線結(jié)算。那一波高過一波的喧囂讓初出校門、一身青澀的我時有窒息之感。我試圖通過寫作辨析內(nèi)心的種種迷茫。 《愛在無愛的硅谷》獲得了不錯的反響,曾引發(fā)過熱議和討論。那是一部關(guān)鍵詞為“硅谷”、“成功”、“靈性“以及在它們的縫隙間游走著“愛”的長篇小說。當(dāng)意識到無法為自己所鐘愛的女主角蘇菊提供生活的答案時,我隨手為她劃出一條“出走”的快捷通道。由著這條思路出行,我也像一尾被甩上岸的魚回游到水中。 可惜好景不長。我很快就意識到自己仍深陷于萬丈紅塵,身不由己地被硅谷這艘巨輪攜卷著日夜兼程,奔向未知的遠(yuǎn)方。在一路的顛簸中,我所供職的公司竟由著哈佛MBA背景的CEO引領(lǐng),從上市公司到私有化,又經(jīng)過一番包裝打扮,變戲法般地重新在納斯達(dá)克上市,最后又為另一家更大的高科技公司并購。也就是說,公司里的原班人馬在短短幾年內(nèi),幾乎將硅谷公司“成功”的主要路徑都掃了一遍。雖然我和我的同事們由此或多或少地獲得了一些經(jīng)濟上的好處,但我仍沒能體會到深層的快樂,甚至對“成功”的定義更加疑惑。我順著慣性,由硅谷這輛仿佛永不止歇的過山車載著起起伏伏,愈發(fā)暈得難受。直到有一天終于落到谷底,從停車坪上離開。 我轉(zhuǎn)過身去,背對硅谷,繼續(xù)著寂寞而緩慢的書寫。這些年來,我完成了一系列題材各異的中短篇小說,它們與我的心境與目光完全一致,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開了身邊的硅谷。雖然在這期間,我也目睹了硅谷無論是核心產(chǎn)業(yè)還是企業(yè)文化,都發(fā)生著顛覆性的巨變,移動互聯(lián)網(wǎng),社交網(wǎng)絡(luò),人工智能,虛擬現(xiàn)實等新興科技,取替?zhèn)鹘y(tǒng)的半導(dǎo)體行業(yè)成為新的核心產(chǎn)業(yè),完成了硅谷的更新?lián)Q代;喬布斯重整山河又英年早逝;蘋果咸魚翻身一路長紅,成就傳奇篇章;谷歌,臉書等新秀輩出,浪逐浪高,譜寫出新一輪激越的“成功”樂章……,我還是認(rèn)定它萬變不離其宗——崇尚的仍是以新技術(shù)為籌碼,瘋狂追逐物化利益的豪賭。我被這種負(fù)面的情緒主導(dǎo)著,直到遇到剛從中國回歸硅谷的羚。 我和羚的第一次獨處,是在一家離惠普當(dāng)年創(chuàng)業(yè)起家的車庫不過幾個街區(qū)之遙的咖啡館里。我們帶著新識的些許拘謹(jǐn)開始閑聊。其時,羚剛辭掉了在中國外企里的高管工作,陪孩子回美國上高中,正在享受悠閑的時光。我們以理工女生的思路和節(jié)奏,談著各自過去的職業(yè)生涯,一路的困惑,和對未來的設(shè)想。羚告訴我,她正在由過去的同事鼓動著,打算重出江湖,在硅谷找錢創(chuàng)辦軟件公司。這讓我有些意外。她看上去如此優(yōu)雅閑適,輕言慢語,與我見過的那些滿心思要創(chuàng)業(yè),想成功的女強人完全不搭界!拔沂悄欠N喜歡活成煙花的人,可以短暫,但要絢爛。別人可能只要燃成一柱香就好了,我不是那樣的。這跟錢沒有很大的關(guān)系”——羚肯定看出了我的心思,將她的答案直接端到我的面前。我清楚地記得她說這話的表情,她穿著一件白色的毛衣,微笑中帶著些許的羞澀——我想那是因為她意識到自己用了“絢爛的煙花”那樣夸張的表述。 羚的成功觀將我推向另一個維度,讓我生出重新認(rèn)識硅谷人的興趣。 我開始梳理對硅谷的再度認(rèn)識。這是一個全新的思維旅程,它讓我意識到,確實有不少硅谷人是對創(chuàng)業(yè)和創(chuàng)新抱著宗教般的獻(xiàn)身精神的,并相信自己的努力能夠讓人類的生活變得更好。如果沒有這點心勁兒,而是像我過去想象的那樣,僅憑著對利益無度地瘋狂追逐,硅谷不可能一路走到今天。而新興技術(shù)革命給人類更多便利的同時所引發(fā)的新的社會關(guān)系的變化、人文倫理的沖突,也讓我深覺有趣。 我拿下自己的太陽鏡,再度與硅谷直面相向。時隔十五年,我將寫作的視點再次聚焦到硅谷大地,寫下了這部《無窮鏡》。 書中的女主角珊映則是我對硅谷全新認(rèn)識的表達(dá)。跟《愛在無愛硅谷》中的蘇菊不同的是,她不再從硅谷出逃,而是深深地投入。她曾經(jīng)被在硅谷獲得了成功的丈夫康豐帶離了,仍選擇回來。為了活成暗夜里絢麗煙花的夢想,她在失去了許多人生里重要的東西之后,也不曾放棄對自我實現(xiàn)的追求。珊映生命的關(guān)鍵詞與蘇菊在“硅谷““成功”這些領(lǐng)域里有大幅重疊。同時,珊映又站到了更高的臺階上。她的世界已不會因為私我情感而輕易崩塌。而在對“創(chuàng)新能給人們生活帶來美好改變”的信念上,珊映更有蘇菊不曾有過的執(zhí)著追求。她不再逃離,而是堅持,并且讓我看到,其實堅守比出走更難,更需要勇氣。 在與珊映同行的寫作過程中,我還看到了新興技術(shù)的嬗變給人類帶來的沖擊和改變。現(xiàn)代技術(shù)被不斷創(chuàng)新和突破,讓高科技人獲得成就感的同時,人類的安全感也在更深地塌陷,引發(fā)社會心理和倫理領(lǐng)域的新挑戰(zhàn);同時,創(chuàng)業(yè)成功所可能帶來的名利雙收,令人難以抑制地陷入幻覺般的沉迷,而一旦現(xiàn)實的石粒飛來,鏡中之花的幻像頓時顯出難言的虛弱,不堪一擊。這其間的各種張力,無不令我著迷。 書中那些一路陪伴過珊映的人們,則是我這些年來在生活中拾到的寶石的縮影。我將這些寶石小心地串起,掛到映著他們各種容顏的鏡上。正是他們各自的棱角所折射出的斑斕色調(diào),讓硅谷的光譜更加豐美迷人。他們同時也承載著我對生活的思考和理解,是生活的美好回饋。我愛他們每一個人。 而作品總是在讀者那里最后完成的。在文學(xué)已被邊緣化的時代,我一直憑著個人的喜愛在寫作,為的就是尋找知音。我現(xiàn)在小心翼翼地將這面傾注著我心聲的鏡子交到讀者們的手中,希望在你們那里獲得回應(yīng)。 在此,我真誠地感謝每一位在我的寫作生涯中一路陪伴我的親友和師長。你們對我所持的信心、鼓勵、扶持和幫助,使我寫作的愿望得以實現(xiàn)。更要感謝上蒼的垂愛和眷顧,讓我寫作的理想變?yōu)榭赡。感恩,感恩,再感恩?br/> 2015年9月30日于美國硅谷。 在她去美國的前夜,父親對她說:“大部份的人活在這世上,都像一柱燃在風(fēng)中的香,一生能安然燃盡,就是很有福氣了;有些人不愿做一柱香,要做那夜空里綻放的煙花。”見珊映不響,父親又說:“有幸能在短暫一生里燃放出煙花的人是非常幸運的!备赣H的聲音低下去,像在自語:“那一要有才智,二要有毅力。你會聽人們說,煙花燦爛是燦爛,但多么短暫。這就跟站在平地的人體會不到險峰上的無限風(fēng)光是一個意思。你有那種能一覽眾山小,把生命過出煙花那樣璀燦的能力的,加油!” 珊映點頭。她在百色山鄉(xiāng)還不曾見過煙花的時候,就看著那識字卡片上“煙花”兩字的黑色底面上的五彩繽紛說,她喜歡煙花。模糊間,她一路只懂往前沖,到了這時,那夜空里騰空怒放的煙花,忽然成為人生目標(biāo)的一個具象。 …… 康豐似乎給噎住了,好一會兒才搖著頭說:“世上會有樣樣都不用努力的人嗎?”說著,他的聲音高起來。珊映松開手,康豐的表情仍沒有放松下來,看著她問:“‘不以物喜,不以己悲”,這你肯定聽過,”珊映輕笑一聲,有些不悅地說:“《岳陽樓記》嘛,中學(xué)生人人都要背誦的,”康豐臉一沉,竟有些凜然起來:“不只是要背,要實踐。人若能做到它,就獲得大自由,大自在,在別人眼里是什么根本就不重要了。這樣的人,看上去就像盤子里總是有老天扔下的餡餅。”沒等珊映說話,他又笑笑說:“我是說看上去像。人們總在說要尋找信仰,其實無非是要尋得跟世界相處時內(nèi)心的力量。不需要用那么大的詞,人要找到現(xiàn)世存在的根基就好了,這是我從爺爺那兒學(xué)到的,雖然在他的一生里,大部份的時間手里端著的只是一只空盤子,可那個派頭,用高貴來形容,我覺得也算不得過份! 這是珊映第一次聽康豐談到他爺爺。她的祖輩都在她很小的時候就離世了,她對他們毫無印象。她安靜下來,望到前方愈發(fā)升高的一彎新月,隱約感覺到康豐尋找的是另一條人生路徑。只是在那時,她沒有意識到康豐要走的那條路,其實在她那煙花夢的反面。 …… 珊映愣在那兒,覺得沒法去答復(fù)郭妍的話,只好沉默著。郭妍在那端又輕聲說:“我跟你說吧,煙花也罷,一柱香也罷,都是虛的。這是我一個大悲劇的女主角的真心話。我落到今天,可真是沒辦法。我多愿意守著天倫之樂,過一份最平常的生活啊。如果我兒子還在人世,你我應(yīng)該就不會有今天這個緣份的。對一個女人,生個孩子,擁有一個家,真的很重要的。要不我們在這個世界上只是孤單地來,孤單地走,實在太空了! “人生本來就是個空呀,”珊映想起她母親的這句口頭禪,聳了聳肩說!叭松筋^都是個空,這話沒錯,但有過一段美好和豐饒,再到空;跟從空到空,是完全不同的。人生可不就是一個經(jīng)歷的過程。我這余生的安慰就是曾經(jīng)有過維維,雖然只是短短十年。我很希望你可以在成功的事業(yè)之外,也能享受到世俗生活的美好一面啊,人生的意義都是人加上去的,凡事要適可而止。” …… 一股霧氣從安吉拉的嘴唇上漫開,很快地籠罩住她的臉。她輕咬著嘴唇,沒有就珊映的話作出回應(yīng)。珊映很想安慰安吉拉,卻不知從何說起。起居間的氣氛有些尷尬起來。烤箱的鬧鐘這時突然響了,安吉拉趕忙起身離去,到烤箱前弄了一陣。轉(zhuǎn)回來時,氣氛才輕松下來。見她坐下,珊映才說:“謝謝你的信任,讓我進(jìn)來。我眼下沒有時間細(xì)說自己來路,但有一點可以告訴你,我曾經(jīng)也覺得你是我未行之路的鏡像?上,當(dāng)兩面鏡子相遇時,映像里套著映像又套著映像,無窮無盡,彼此就再難以分辨了,還可能會出現(xiàn)互相干擾! …… 照片已經(jīng)流出去了,這點可以肯定。它還被什么人看到,會不會引發(fā)危機,目前難以預(yù)測。珊映慢慢滑坐到樓梯上,抱緊雙膝。當(dāng)她今天將戴維送出家門的時候,她已經(jīng)看到自己離那個所謂的成功,至多只有兩個試管的距離。珊映將頭埋到膝間,眼里冒出一朵朵炫亮的煙花。轟隆,轟隆,轟隆隆,響聲越來越大,排山倒海般地,在她的頭頂炸開。珊映抬起頭來,看到連綿的雪峰從幽暗的廳里涌來。她越升越高,看著一座座雪峰在腳下轟然倒下。她伸手去抓欄桿,卻夠不著。她忽然想起康豐很久以前說過的,在登山的路上若遇到雪崩,千萬不要掙扎。順勢而去,反倒可能有機會。 珊映看到自己在高高的山巔上坐穩(wěn),蒙住雙眼,聽那山崩海裂般的轟鳴。 ……
|