★“安樂(lè)椅神探”的先驅(qū)之作,推理小說(shuō)史上不容錯(cuò)過(guò)的奇書(shū) ★引領(lǐng)包括“謀殺天后”阿加莎·克里斯蒂在內(nèi)的后續(xù)名作家競(jìng)相嘗試 ★從20世紀(jì)20年代橫跨至21世紀(jì),多次改編為電影、電視劇及廣播劇,朱迪·吉森等多名女演員先后擔(dān)綱主演 本書(shū)簡(jiǎn)介: 一家倫敦街頭的舒適小店,一名年輕女記者和一位無(wú)名老人,他們哪兒也不去,坐在桌前吃喝,討論報(bào)紙上大肆渲染的一樁樁“驚天的、無(wú)解的”案件。從毛骨悚然的謀殺案,到膽大妄為的盜竊案,再到令人驚嘆的詐騙案和勒索案,古怪的無(wú)名老人憑借純粹的邏輯推理,將其一一破解。 有著與蒼白瘦弱的外表不相匹配的智慧頭腦,只愛(ài)推理過(guò)程,拒絕涉入案件本身。這位老人究竟是誰(shuí)?是否有著什么不可告人的秘密? 作者通過(guò)十二個(gè)奇思妙想的偵探故事,讓推理愛(ài)好者們熟悉了“安樂(lè)椅神探”類(lèi)型的推理模式。自本作之后,“安樂(lè)椅神探”成為多數(shù)推理小說(shuō)作家希望挑戰(zhàn)的一個(gè)寫(xiě)作類(lèi)型。 作者簡(jiǎn)介: 奧希茲女男爵(BaronessOrczy(1865—1947),通稱(chēng)奧希茲女男爵或艾瑪·奧希茲,匈牙利裔英國(guó)作家、劇作家和藝術(shù)家。1900年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,其后陸續(xù)發(fā)表不同風(fēng)格的佳作,包括推理小說(shuō)、歷史小說(shuō)、冒險(xiǎn)小說(shuō)、劇作等,被譽(yù)為“二十世紀(jì)備受歡迎的作家”。 除了《角落里的老人》的主角之外,奧希茲女男爵創(chuàng)造的另一個(gè)知名文學(xué)形象為系列小說(shuō)“紅花俠”(TheScarletPimpernel)的主人公。與《角落里的老人》的主角坐在咖啡店角落、借著報(bào)紙進(jìn)行邏輯推理、并嘲笑警方的無(wú)能不同,“紅花俠”系列的主人公白天一派紈绔子弟作風(fēng),晚上則搖身一變,成為行俠仗義、保護(hù)百姓的貴族俠士。“紅花俠”系列第一部小說(shuō)因同名舞臺(tái)劇的成功而帶起了銷(xiāo)售狂潮。其后,奧希茲女男爵又為該系列寫(xiě)下了十幾部暢銷(xiāo)作品,內(nèi)容涵蓋主人公的家庭及其他角色的相關(guān)故事。 小說(shuō)和劇作之外,奧希茲女男爵也涉足藝術(shù),部分畫(huà)作在英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院(RoyalAcademyofArts)里展示。 目錄: 1芬徹奇街謎案 23菲力摩爾街劫案 42約克郡謎案 63地鐵里的神秘命案 84利物浦謎案 100愛(ài)丁堡謎案 119英格蘭普衛(wèi)頓銀行失竊案 137都柏林謎案 156布萊頓案 176攝政公園謀殺案 193吉尼維爾貴族譜系 211柏西街神秘命案 228結(jié)局 230譯者后記前言回顧歷史,第一部“安樂(lè)椅神探模式”的推理小說(shuō)當(dāng)屬愛(ài)倫坡的《瑪麗·羅杰謎案》,愛(ài)倫坡筆下的偵探杜賓,這位史上第一大偵探靠報(bào)紙上的信息拼出了瑪麗·羅杰一案的輪廓。小說(shuō)中的案件原型是紐約的一樁真實(shí)罪案。有個(gè)名叫瑪麗·羅杰的少女在紐約被殺害,但案子直到愛(ài)倫坡的小說(shuō)發(fā)表時(shí)也沒(méi)有告破。在小說(shuō)中,與其說(shuō)是杜賓在破案,還不如說(shuō)是愛(ài)倫坡本人借杜賓的口來(lái)進(jìn)行自己的推理。雖然和之后的調(diào)查結(jié)果有些不同,但主要的推理是正確的。 在這之后,很多推理小說(shuō)家都曾嘗試以這類(lèi)模式創(chuàng)作,比如阿加莎·克里斯蒂的《五只小豬》,小說(shuō)把“安樂(lè)椅神探模式”與“心證推理”巧妙地結(jié)合在一起,偵探波羅通 回顧歷史,第一部“安樂(lè)椅神探模式”的推理小說(shuō)當(dāng)屬愛(ài)倫坡的《瑪麗·羅杰謎案》,愛(ài)倫坡筆下的偵探杜賓,這位史上第一大偵探靠報(bào)紙上的信息拼出了瑪麗·羅杰一案的輪廓。小說(shuō)中的案件原型是紐約的一樁真實(shí)罪案。有個(gè)名叫瑪麗·羅杰的少女在紐約被殺害,但案子直到愛(ài)倫坡的小說(shuō)發(fā)表時(shí)也沒(méi)有告破。在小說(shuō)中,與其說(shuō)是杜賓在破案,還不如說(shuō)是愛(ài)倫坡本人借杜賓的口來(lái)進(jìn)行自己的推理。雖然和之后的調(diào)查結(jié)果有些不同,但主要的推理是正確的。 在這之后,很多推理小說(shuō)家都曾嘗試以這類(lèi)模式創(chuàng)作,比如阿加莎·克里斯蒂的《五只小豬》,小說(shuō)把“安樂(lè)椅神探模式”與“心證推理”巧妙地結(jié)合在一起,偵探波羅通過(guò)五位當(dāng)事人的回憶,把一起16年前的疑案重構(gòu)整合,最終推理出案件的真相。此外還有阿加莎·克里斯蒂筆下的簡(jiǎn)·馬普爾小姐,比如在她的短篇集《死亡草》中,馬普爾小姐每周二晚就和朋友們聚會(huì),讓他們挨個(gè)說(shuō)出自己所知道的神秘案件,再由馬普爾小姐來(lái)推理。雷克斯·斯托克將安樂(lè)椅神探長(zhǎng)篇化,寫(xiě)出了尼洛·沃爾夫系列。這位史上最胖的偵探因?yàn)椴辉敢獬鲩T(mén)而成為“安樂(lè)椅神探”。約翰·羅德塑造的蘭斯洛特·普利斯特萊博士也在幾部作品中扮演了安樂(lè)椅偵探的角色。普利斯特萊雖然偶爾也會(huì)離開(kāi)書(shū)房去收集證據(jù),但主要還是委派他人去跑腿,這一做法也為后來(lái)選擇安樂(lè)椅模式的推理小說(shuō)作家所采納。近代的美國(guó)作家杰佛瑞·迪佛筆下的林肯·萊姆也是一個(gè)不錯(cuò)的例子。系列作品中的《人骨拼圖》更是走上了大熒幕。 在眾多“安樂(lè)椅神探”中,最成功的恐怕要數(shù)《角落里的老人》。此書(shū)作者奧希茲女男爵被譽(yù)為“20世紀(jì)第一位備受歡迎的作家”,其代表作《角落里的老人》中收錄的短篇故事堪稱(chēng)短篇偵探小說(shuō)的寫(xiě)作范本,對(duì)后世的推理作家影響頗深。 本書(shū)的主人公是一位神秘的“角落里的老人”。盡管不參與現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查,但這位老人僅憑邏輯推理就能破案。這一人物類(lèi)型即我們所說(shuō)的“安樂(lè)椅神探”。談及神探,讀者們難免會(huì)聯(lián)想到福爾摩斯,而本書(shū)故事的背景也正是在20世紀(jì)初的英國(guó),與福爾摩斯所處的時(shí)代大致重合。喜歡推理小說(shuō)的讀者們也許已經(jīng)注意到了,這是推理小說(shuō)的黃金時(shí)期,這一時(shí)期的推理小說(shuō)對(duì)犯罪心理的描寫(xiě)較少,筆墨著重于犯罪手法和案件偵破過(guò)程。作者之所以創(chuàng)造不參加案情現(xiàn)場(chǎng)偵破的“安樂(lè)椅神探”形象,就是要盡量還原案件現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)情況,增強(qiáng)讀者的代入感,這對(duì)作者的寫(xiě)作功力是一大考驗(yàn),同時(shí)也是作者這部短篇集大獲成功的關(guān)鍵。在老人與記者波莉你來(lái)我往的談話(huà)中,作者單刀直入,直陳案情,去了幾乎所有的中間環(huán)節(jié),只保留了“案情——推理——真相”這一主線(xiàn),將“推理”放在了小說(shuō)中絕對(duì)核心的地位。“安樂(lè)椅神探模式”雖然有很多經(jīng)典作品,但真正具有歷史意義的非常罕見(jiàn),這在很大程度上也是這類(lèi)模式的弱點(diǎn)造成的。一個(gè)是偵探之外的角色被弱化到極致,其次是過(guò)于強(qiáng)調(diào)偵探的主觀分析,再就是因?yàn)閭商讲粎⑴c調(diào)查,都依靠獲取的二手材料推理,所以偵探的行為范圍很小,缺乏場(chǎng)景的切換,可以說(shuō)這種寫(xiě)作手法稍有偏差,就會(huì)讓作品顯得牽強(qiáng)空洞。而《角落里的老人》堪稱(chēng)是“安樂(lè)椅神探”模式最高水平的代表。之所以這樣說(shuō),是因?yàn)樽髡咔擅畹貙商降耐评砼c案件的發(fā)展分開(kāi),讓兩者彼此有聯(lián)系卻又相對(duì)互無(wú)交集。也正是由此開(kāi)始,這一類(lèi)偵探才有了不調(diào)查、不告知警方的理由,心安理得地紙上談兵,同時(shí)又不用考慮其他的事情。 在閱讀的過(guò)程中,讀者確實(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)老人破解的案子其實(shí)都會(huì)有別的可能性,因?yàn)樵谒耐评碇校渲幸画h(huán)扣不上的話(huà),案子可能就會(huì)演變出另一種結(jié)局。當(dāng)然,他也沒(méi)有將自己的結(jié)論告訴警察,警察無(wú)法驗(yàn)證老人的推理是否和真實(shí)情況一樣,讀者也就沒(méi)有辦法得知這是否就是“真相”了。所以,最后是否相信老人的結(jié)論,全在讀者的判斷,他講的有條有理,推理的過(guò)程也十分有趣,但真相很可能并非如此,在看完他對(duì)案情分析的一家之言后,作者最終還是把案件的結(jié)論留給了讀者去判斷。 可以說(shuō),不論在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在,奧西茲女男爵的《角落里的老人》在推理小說(shuō)史上都是一本特殊的推理小說(shuō),散發(fā)著自己獨(dú)特的魅力。作者創(chuàng)作了具代表性的“安樂(lè)椅神探”。 ——仁賀克雄,《新海外推理指南》芬徹奇街謎案1 角落里的老人把玻璃杯推到了一旁,身子往桌子靠了靠。 “這些所謂的謎案!”他說(shuō),“要是調(diào)查時(shí)動(dòng)了腦子的話(huà),就絕對(duì)不存在謎案! 波莉(同瑪麗)·伯頓驚訝地越過(guò)報(bào)紙望過(guò)去,她冷漠嚴(yán)厲的褐色眼睛盯著對(duì)面的那個(gè)人,眼神里滿(mǎn)是詢(xún)問(wèn)。 當(dāng)老人慢吞吞地走過(guò)店里,到她桌子的對(duì)面坐下時(shí),她就對(duì)他有些煩。大理石的桌面上已經(jīng)擺了她的大杯咖啡(3便士)、面包卷和黃油(2便士)以及一碟舌肉(6便士)。 這個(gè)大廳是知名的無(wú)酵母面包公司在諾?私值姆值。這個(gè)角落、這張桌子以及這個(gè)富麗堂皇的大理石大廳里的特殊景致都是屬于波莉的。自從波莉加入《觀察家晚報(bào)》(不好意思,我們是這樣叫它的),成為這個(gè)天下知名、譽(yù)滿(mǎn)世界的組織,也就是“英國(guó)新聞界”的一員時(shí),從那讓人永難忘懷的光榮時(shí)刻開(kāi)始,她總在這兒享用值11便士的午餐,讀1便士的日?qǐng)?bào)。 她是個(gè)名人,是《觀察家晚報(bào)》的伯頓小姐。她名片上印的是: 瑪麗·杰·伯頓小姐 《觀察家晚報(bào)》 她采訪過(guò)愛(ài)倫·特里小姐、馬達(dá)加斯加的主教西摩·?怂瓜壬,也采訪過(guò)警察總監(jiān)。最近一次在馬爾伯勒府邸舉辦的花園聚會(huì),她也去過(guò)衣帽間,也就是說(shuō),她在那兒看到辛格密女士的帽子,那是頂隨你怎么稱(chēng)呼的小姐的遮陽(yáng)帽,還看到了其他各式各樣新潮時(shí)髦的玩意兒!队^察家晚報(bào)》的晚報(bào)版對(duì)此進(jìn)行了報(bào)道,而標(biāo)題則恰如其分地取了“貴族與衣著”。 。ㄟ@篇文章署名的是M。J。B,能在這家每份半便士的大報(bào)的檔案里找到。) 因?yàn)檫@些理由以及其他一些原因,波莉?qū)锹淅锏倪@個(gè)老人感到生氣,同時(shí)雙眼像所有的褐色眼睛一樣,盡其所能地用眼神把這意思清楚地傳達(dá)給他。 波莉剛才正在看《每日電訊報(bào)》的一篇文章,那篇文章非常有意思。她剛才對(duì)這篇文章發(fā)表的議論是不是被聽(tīng)到了?可以確定的是,那邊的老人剛才說(shuō)的話(huà)是對(duì)她的想法進(jìn)行回應(yīng)。 她看著老人,皺起了眉頭,然后笑了!队^察家晚報(bào)》的波莉小姐是個(gè)很有幽默感的人,在英國(guó)新聞界的兩年還沒(méi)有把這份幽默感毀掉,何況老人的長(zhǎng)相足夠讓人情不自禁產(chǎn)生最乖僻的幻想。 波莉心想,她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此蒼白、如此瘦弱的人,他顏色淺得可笑的頭發(fā)被梳得柔光順滑,蓋住了頭頂一塊明顯禿掉的地方。他不停地把弄手上的一根細(xì)繩,看起來(lái)羞怯又緊張;他消瘦而顫抖的手指把那根細(xì)繩結(jié)上又解開(kāi),弄出了各種精巧和復(fù)雜程度不同的結(jié)。 仔細(xì)打量過(guò)這個(gè)怪異的人,波莉覺(jué)得他變得更加和藹可親了些。 “可是,”她和氣但不失權(quán)威地說(shuō),“這也算是份消息靈通的報(bào)紙,這篇文章告訴你,光是去年就有不下六件案子讓警察完全摸不著頭腦,而罪犯?jìng)円廊诲羞b法外! “對(duì)不起,”老人輕聲說(shuō),“我從來(lái)都沒(méi)有說(shuō)警方完全沒(méi)有碰到謎案的意思,我只是說(shuō)他們?cè)谡{(diào)查罪案的時(shí)候沒(méi)有動(dòng)腦子。” 波莉諷刺地說(shuō):“我覺(jué)得,他們?cè)诜覐仄娼种i案里也沒(méi)動(dòng)腦子吧。” “最不可能成為謎案的,就是所謂的芬徹奇街謎案。”老人平靜地回答道。 ……
|