★首次完整收錄4部“笑”系列小說(shuō)集：《怪笑小說(shuō)》《毒笑小說(shuō)》《黑笑小說(shuō)》《歪笑小說(shuō)》
★我一直認(rèn)為《怪笑小說(shuō)》中的《超貍理論》《郁積電車》是自己短篇小說(shuō)的代表作。——東野圭吾
★各位編輯和作家同仁請(qǐng)放心，我再也不會(huì)寫《歪笑小說(shuō)》中的那些事了！——東野圭吾
★東野圭吾經(jīng)常有意識(shí)地與世俗保持一定距離，冷靜審視�！逗谛π≌f(shuō)》正流露出他孤獨(dú)的呼喊�！獖W田英朗（直木獎(jiǎng)得主）
本書(shū)簡(jiǎn)介：
《東野圭吾在壞笑》是日本著名暢銷作家東野圭吾的作品集，由4部具代表性的短篇小說(shuō)集組成。
《怪笑小說(shuō)》：東野圭吾真誠(chéng)自述作品“背后的故事”，另類解讀社會(huì)常態(tài)。上下班高峰時(shí)段乘地鐵人們的心理活動(dòng)，害怕房?jī)r(jià)下跌而不擇手段的“護(hù)房一族”，自作主張規(guī)劃子女人生的強(qiáng)勢(shì)家長(zhǎng)……在這本書(shū)中，你可以看到身邊人的影子。
《毒笑小說(shuō)》：東野圭吾腦洞大開(kāi)奇思妙想故事合集。沒(méi)主見(jiàn)的“媽寶”男，心靈無(wú)依的孤獨(dú)老人，對(duì)閨蜜心懷恨意的單身女，突然消失的作家……12個(gè)天馬行空故事，開(kāi)啟東野想象世界，結(jié)尾神轉(zhuǎn)折，找到幽默小說(shuō)中推理天王的影子。
《黑笑小說(shuō)》：東野圭吾好玩兒不燒腦小說(shuō)集。東野圭吾自嘲作家生涯的心酸和不得志時(shí)的苦悶，大膽幻想世界奇妙物語(yǔ)，更有被認(rèn)為《白夜行》前身的經(jīng)典童話改編，高端黑功力展露無(wú)遺。
《歪笑小說(shuō)》：東野圭吾非典型杰作。日本紀(jì)伊國(guó)屋、三省堂、淳久堂書(shū)店暢銷榜第1名！東野圭吾工作日常揭秘，日本出版界內(nèi)幕大公開(kāi)！調(diào)侃背后潛藏深深摯愛(ài)，捧腹之余不乏溫暖感動(dòng)。
作者簡(jiǎn)介：
東野圭吾，日本著名作家，直木獎(jiǎng)、吉川英治文學(xué)獎(jiǎng)、推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)、江戶川亂步獎(jiǎng)、本格推理小說(shuō)大獎(jiǎng)等日本重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)得主，2011—2014年日本票選最受歡迎作家第1名，作品中文版系列銷量已突破800萬(wàn)冊(cè)。
1985年，《放學(xué)后》獲第31屆江戶川亂步獎(jiǎng)、《周刊文春》推理小說(shuō)榜年度第1名；
1999年，《白夜行》獲《周刊文春》推理小說(shuō)榜年度第1名；《秘密》獲第52屆日本推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)；
2005年出版的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》史無(wú)前例地將第134屆直木獎(jiǎng)、第6屆本格推理小說(shuō)大獎(jiǎng)，以及三大推理小說(shuō)排行榜年度第1名一并斬獲；
2008年，《流星之絆》獲第43屆新風(fēng)獎(jiǎng)；
2009年出版的《新參者》獲兩大推理小說(shuō)排行榜年度第1名；
2011年，《麒麟之翼》獲日本權(quán)威書(shū)評(píng)雜志《達(dá)文西》年度推理小說(shuō)第1名；
2012年，《解憂雜貨店》獲第7屆中央公論文藝獎(jiǎng)；
2014年，《祈禱落幕時(shí)》獲第48屆吉川英治文學(xué)獎(jiǎng)。東野圭吾，日本著名作家，直木獎(jiǎng)、吉川英治文學(xué)獎(jiǎng)、推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)、江戶川亂步獎(jiǎng)、本格推理小說(shuō)大獎(jiǎng)等日本重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)得主，2011—2014年日本票選最受歡迎作家第1名，作品中文版系列銷量已突破800萬(wàn)冊(cè)。
1985年，《放學(xué)后》獲第31屆江戶川亂步獎(jiǎng)、《周刊文春》推理小說(shuō)榜年度第1名；
1999年，《白夜行》獲《周刊文春》推理小說(shuō)榜年度第1名；《秘密》獲第52屆日本推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)；
2005年出版的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》史無(wú)前例地將第134屆直木獎(jiǎng)、第6屆本格推理小說(shuō)大獎(jiǎng)，以及三大推理小說(shuō)排行榜年度第1名一并斬獲；
2008年，《流星之絆》獲第43屆新風(fēng)獎(jiǎng)；
2009年出版的《新參者》獲兩大推理小說(shuō)排行榜年度第1名；
2011年，《麒麟之翼》獲日本權(quán)威書(shū)評(píng)雜志《達(dá)文西》年度推理小說(shuō)第1名；
2012年，《解憂雜貨店》獲第7屆中央公論文藝獎(jiǎng)；
2014年，《祈禱落幕時(shí)》獲第48屆吉川英治文學(xué)獎(jiǎng)。
★我一直認(rèn)為《怪笑小說(shuō)》中的《超貍理論》《郁積電車》是自己短篇小說(shuō)的代表作�！獤|野圭吾
★各位編輯和作家同仁請(qǐng)放心，我再也不會(huì)寫《歪笑小說(shuō)》中的那些事了！——東野圭吾
★東野圭吾經(jīng)常有意識(shí)地與世俗保持一定距離，冷靜審視�！逗谛π≌f(shuō)》正流露出他孤獨(dú)的呼喊�！獖W田英朗（直木獎(jiǎng)得主）
★我想要讀者大吃一驚，才無(wú)視所有小說(shuō)的套路。——東野圭吾
★東野圭吾是日本迄今為止成就最大的推理作家，他的某些作品放在純文學(xué)里也不遜色�！光郑ㄖ麜�(shū)評(píng)人）
★東野圭吾是由不屈的堅(jiān)持淬煉出的奇跡。以讀者的角度而言，能與東野圭吾這樣的作家共處同一個(gè)時(shí)代，真是宛如奇跡一般的幸運(yùn)�！忠览ㄖ霭嫒耍�
傳說(shuō)中的男人
1
被定下分配到書(shū)籍出版部的時(shí)候，青山打心底里感到高興。因?yàn)樽鲎约簾釔?ài)的推理小說(shuō)，是他從孩提時(shí)代就有的夢(mèng)想。青山從沒(méi)想過(guò)做小說(shuō)家，他喜歡發(fā)掘有趣的推理小說(shuō)，然后將它們推薦給他人，并與之交流讀后感，這能讓他感受到至高無(wú)上的快樂(lè)。
第一天踏入憧憬已久的公司，青山正兀自東張西望時(shí)，一名瘦削的男子走了過(guò)來(lái)�！坝惺裁词聠�？”
青山作了自我介紹，道出原委。男子一臉心領(lǐng)神會(huì)，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你就是青山�。课衣�(tīng)說(shuō)啦。上面安排你跟我。多關(guān)照�！�
男子姓小堺�？瓷先ナ莻�(gè)爽快人，青山松了口氣�！罢�(qǐng)您多多關(guān)照�！彼钌畹鼐狭艘还�。
“那我們一起到總編那兒去一趟吧。”
“啊，好的。”青山有點(diǎn)緊張起來(lái)，“總編，指的是那位鼎鼎有名的獅子取先生吧？”
小堺停步，回過(guò)頭來(lái)，目光似乎銳利地一閃。
“不錯(cuò)。正是那位傳說(shuō)中的編輯�！�
“有傳言說(shuō)他做了好幾本超級(jí)暢銷書(shū)�！�
小堺搖搖頭�！安皇菐妆�，而是幾百本！”
青山一時(shí)無(wú)言以對(duì)。到底是何方神圣呢？想著馬上要見(jiàn)面，他不禁心生畏懼。
“沒(méi)關(guān)系的。在不是作家的人面前，他就是個(gè)普通人�！毙笭栆恍�。
青山被帶到吸煙室，一名短發(fā)眼鏡男正在那兒獨(dú)自吸煙。此人身材魁梧，身上的西裝略顯緊窄。
“獅子取先生，這是被分配到咱們這兒來(lái)的青山�！�
經(jīng)小堺介紹后，青山致意：“請(qǐng)您多多關(guān)照�！�
獅子取胖乎乎的手指依然夾著香煙，他把青山從頭到腳都打量了一番�！澳銓W(xué)生時(shí)代有沒(méi)有參加過(guò)什么運(yùn)動(dòng)？”
“運(yùn)動(dòng)嗎？初中的時(shí)候打過(guò)幾天排球……不過(guò)沒(méi)幾天就放棄了�！�
“排球啊�！豹{子取面露遺憾的表情，“你球技好嗎？那個(gè)，高爾夫打得怎么樣？”
“咦，高爾夫？”
“對(duì)，這個(gè)�！豹{子取叼著煙，做了個(gè)揮動(dòng)球桿的動(dòng)作。
“哎呀……”青山撓撓頭，“這個(gè)沒(méi)打過(guò)。”
“是嗎？那從今天開(kāi)始得進(jìn)行特訓(xùn)了�！�
“哎？”
“我知道便宜的練習(xí)場(chǎng)地。小堺，你帶他去。以前那個(gè)負(fù)責(zé)技術(shù)指導(dǎo)的職業(yè)高爾夫球員，我會(huì)聯(lián)系好的。啊，還有，青山，你要盡快買好高爾夫球服和球鞋。球桿的話，我的就送給你吧，只是用得有點(diǎn)舊了�！�
“啊，那個(gè)，請(qǐng)稍等一下。為什么我要打高爾夫？”
獅子取好像沒(méi)明白青山的問(wèn)題是什么意思，忽閃忽閃地眨了眨眼睛。
“為什么？從今天起，你就是我們部門的成員了，對(duì)吧？”
“是的，我被分到了書(shū)籍出版部�！�
“那么，”獅子取說(shuō)，“你就必須會(huì)打高爾夫�！�
“�。俊�
“小堺，你把平泉老師的事跟青山講一下。”說(shuō)著獅子取掏出了手機(jī)，似乎有電話來(lái)了�！笆堑�，我是獅子取。平日多承蒙您關(guān)照。我正想聽(tīng)聽(tīng)老師您的高見(jiàn)呢……沒(méi)騙您，句句屬實(shí)。老師這次的大作，我拜讀過(guò)了。實(shí)在是感動(dòng)至極，讀罷許久我都茫然若失……您說(shuō)什么？我可不是那種會(huì)拍馬屁的人，我確實(shí)是心潮澎湃震撼不已……什么？去銀座喝一杯？好哇，隨時(shí)樂(lè)意奉陪。”獅子取大聲說(shuō)著走開(kāi)了。
青山正丈二和尚摸不著頭腦，小堺從懷里掏出一張紙來(lái)�！斑@個(gè)，給你�！�
“這是什么？”
“看看不就知道啦�！�
青山接過(guò)紙展開(kāi)，隨即嚇了一大跳。上面是這么寫的：
“第二十一回與平泉宗之助老師開(kāi)展高爾夫同樂(lè)會(huì)的通知……”
看到“平泉宗之助”這幾個(gè)字，青山不禁嚇了一跳，這可是大眾文學(xué)的泰斗啊。
“參加者那兒有獅子取先生和我的名字對(duì)吧？”
“啊，沒(méi)錯(cuò)。小堺先生也參加呀，請(qǐng)加油。”
聞言，小堺的臉皺作一團(tuán)。“跟你說(shuō)啊，我傷到腰了，所以麻煩你替我去吧。”
“啊，我去嗎？”
“這周五，拜托了�！�
“啊——”
2
星期五的晚上，青山一副一戳就散架的樣子，總算回到了公司。當(dāng)他抱著沉重的球桿袋到達(dá)編輯部時(shí)，小堺正在電腦前擺弄手機(jī)。
“啊，辛苦了辛苦了。今天怎么樣？”
青山一屁股癱坐到椅子上�！安辉趺礃印Ｎ疫@輩子還是頭一回累成這樣呢！要么根本碰不到球，要么打中了球也不往前飛，丟人現(xiàn)眼到家啦。真是受不了了！”
“你這說(shuō)的什么話！打高爾夫也是編輯的工作。不，從某種意義上來(lái)說(shuō)，算得上是最重要的工作。對(duì)了，總編呢？”
“獅子取先生啊，他和平泉老師他們一起去銀座了�！�
“這樣啊。你和總編是跟平泉老師一組的吧？老師興致怎么樣？”
“老師非常高興。早上那會(huì)兒不太好，回來(lái)的時(shí)候情緒反倒高漲起來(lái)了，盡管成績(jī)不怎么樣。”
“老師成績(jī)多少？”
“嗯……好像是一百零一桿�！�
“總編呢？”
“我記得應(yīng)該是一百零二桿。因?yàn)樗舐暼氯轮环䴕廨斀o老師一桿來(lái)著�！�
小堺啪的一聲打了個(gè)響指，指著青山說(shuō)：“這就對(duì)了！”
“什么意思？”
“聽(tīng)好了，其實(shí)獅子取先生的球技是專業(yè)級(jí)水平，即便再怎么不在狀態(tài)，也不可能超出一百桿�！�
“��？這么說(shuō)來(lái)他今天是故意落后一步了？”
小堺重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。“那還用說(shuō)！單單擅長(zhǎng)打高爾夫，并不能贏得作家的歡心。甚至可以說(shuō)，如果打出的成績(jī)太好，反倒可能招致對(duì)方的反感。反過(guò)來(lái)，要是有所顧忌而打出太差的成績(jī)，又令人興味索然。既要讓作家心情愉悅，又要讓他抱有適度的抗衡心態(tài)——需要的是這種玩法。當(dāng)然，不同的作家水平高低不一，這就有必要相應(yīng)地調(diào)整自己的成績(jī)。這方面分寸的拿捏非常之難，而總編恰恰能處理得讓人拍案叫絕。你今天大概太緊張自己的表現(xiàn)而沒(méi)有注意到，作家若是來(lái)一桿好球，總編就會(huì)來(lái)一桿略遜一籌的球；作家若是犯一次失誤，總編就會(huì)犯一次更失水準(zhǔn)的失誤。這可謂獅子取先生的‘高爾夫應(yīng)酬’。”
聽(tīng)小堺這么一說(shuō)，青山回想起平泉將球接連打出界外后，獅子取也如出一轍地將球打出了界外。
“這種雕蟲(chóng)小技，對(duì)獅子取先生來(lái)說(shuō)那還不是信手拈來(lái)�！甭�(tīng)罷青山的話，小堺雙臂環(huán)抱著說(shuō)道，“那是什么時(shí)候的事來(lái)著？當(dāng)時(shí)那位作家將球打進(jìn)了沙坑，懊惱不已。看到那一幕，你猜獅子取先生怎么做的?他二話不說(shuō)來(lái)了個(gè)輕打失誤，愣是把已經(jīng)上了果嶺的自家球弄進(jìn)了沙坑。”
“呃……”青山搖了搖頭，唯有佩服得五體投地的份兒。
“用獅子取先生的話來(lái)說(shuō)，當(dāng)編輯的需要三神器�！�
“哪三神器？”
“高爾夫、銀座、拍馬屁。”小堺屈指數(shù)道，“只要具備了這三樣，其余一概不在話下�！�
“啊？可是，難道不需要審讀小說(shuō)的能力？要是沒(méi)有了這項(xiàng)，怎么能發(fā)掘優(yōu)秀作品？”
小堺一臉“真是榆木疙瘩不開(kāi)竅”的表情，苦笑道：“你認(rèn)為什么樣的作品算優(yōu)秀作品？”
“這個(gè)嘛，我認(rèn)為是讀后能讓人感動(dòng)的作品�！�
“原來(lái)如此。那你的意思是，只要是讀后能讓人深受感動(dòng)，賣不出去也無(wú)所謂嘍？”
“這個(gè)……”
“讀后能讓人深受感動(dòng)但賣不出去的書(shū)，和內(nèi)容空空如也卻能大賣特賣的書(shū)，哪種對(duì)于我們出版社而言更難得，不用我說(shuō)了吧。我們必須做暢銷書(shū)。說(shuō)到這里，什么樣的書(shū)能暢銷呢？確實(shí)存在某本書(shū)由于內(nèi)容精彩而暢銷的情況，但是這無(wú)法預(yù)測(cè)。我們有把握的，是那些暢銷作家的書(shū)。出他們的書(shū)，基本上估計(jì)的數(shù)字十拿九穩(wěn)。”
“這不是明擺著的嘛�！�
“對(duì)啊。所以大家一窩蜂地去搶暢銷作家的原稿。可畢竟作家的能力有限，一個(gè)不落地滿足所有出版社是不可能的，不管怎樣，自然是優(yōu)待他看中的編輯。這也是人之常情。你明白了吧？”
“差不多……明白了。”
“簡(jiǎn)言之，”小堺豎起食指，“可以這么說(shuō)，得到暢銷作家青睞的編輯，對(duì)出版社而言才是有用的編輯�！�
“這……”略作思考后青山歪了歪頭，“或許吧�！�
“不是‘或許’，就是這么回事。獅子取先生正是因?yàn)槟軓墓J(rèn)的棘手作家那里拿到原稿，才確立了如今的地位，直至被稱為‘傳說(shuō)中的編輯’�！�
“那我這個(gè)周末不看原稿，練練高爾夫好了�！�
青山本打算當(dāng)個(gè)玩笑說(shuō)說(shuō)，沒(méi)想到小堺一本正經(jīng)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好啊。扎扎實(shí)實(shí)地練習(xí)，為下次的高爾夫應(yīng)酬作好準(zhǔn)備。下周三是和夏井老師，周五是玉澤老師……”
“啊……全打高爾夫……”
“不，不只是這個(gè)�！毙麖臅�(shū)桌抽屜里拿出一張A4紙，“輕田老師那邊也發(fā)來(lái)了邀請(qǐng)。參加者一欄寫了你的名字，是下下周的周六。只有半程，估計(jì)不會(huì)太辛苦。”
“半程？是只打九個(gè)洞嗎？挺少見(jiàn)的哪�！�
小堺一臉茫然�！澳阍谡f(shuō)什么？”
“不是在說(shuō)高爾夫應(yīng)酬嗎？”
小堺搖頭否認(rèn)�！拜p田老師是不打高爾夫的。我說(shuō)的是馬拉松，半程馬拉松�！�
“�。�！”青山驚得往后一仰，“要是參加那個(gè)的話，我不會(huì)還得跑步吧？”
“那是當(dāng)然。不同的作家愛(ài)好不同，有的不喜歡高爾夫，而喜歡馬拉松或者網(wǎng)球之類。哦，對(duì)了，推理作家西口老師的愛(ài)好是玩滑板，你要提前勤加練習(xí)呀�！�
“滑、滑、滑板？”
“聽(tīng)說(shuō)還不是那種慢吞吞滑著玩的，而是非得在U形池上空翻轉(zhuǎn)個(gè)一兩圈才肯罷休，你最好有心理準(zhǔn)備，恐怕提前買份保險(xiǎn)什么的比較靠譜。有次獅子取先生一個(gè)倒栽蔥跌了下來(lái)，縫了五針。不過(guò)因禍得福，他拿到了老師新寫的原稿�！�
青山早已一句話也說(shuō)不出來(lái)。為什么非要把自己逼到那種地步不可？仿佛看透了他的心思，小堺臉上浮現(xiàn)出意味深長(zhǎng)的笑容。
“別擺出一副慘兮兮的樣子。迎合作家的愛(ài)好，你這才是剛剛起步階段呢。瞧瞧獅子取先生，過(guò)不了多久你就懂了。”
3
看了看表，青山心想差不多了。等待的那趟列車馬上就要進(jìn)站。
青山他們眼下正在東京站新干線即將�？康恼九_(tái)上。一位作家要乘坐東北新干線來(lái)東京，因此他們到此來(lái)迎接。
這位作家名叫花房百合惠，是日本具有代表性的女推理作家，曾經(jīng)有數(shù)部作品大賣，如今依然保持著堅(jiān)不可摧的人氣。在文藝書(shū)賣不出去的今天，她對(duì)于出版社而言是一位舉足輕重的作家。
花房百合惠住在仙臺(tái)，很少來(lái)東京，不過(guò)今晚要出席在東京都內(nèi)舉辦的某文學(xué)獎(jiǎng)晚宴，這才特意前來(lái)。
站在站臺(tái)上翹首等待的，是各出版社負(fù)責(zé)花房百合惠作品的編輯和他們的上司，灸英社來(lái)的是青山、小堺和獅子取。各社加在一起總共二十人左右，所有人都清一色穿著黑黢黢的西裝，但明顯有著與一般公司職員二致的氣場(chǎng)，以致其他乘客不敢近前。
“來(lái)啦！”不知是誰(shuí)說(shuō)了句。新干線特征明顯的列車駛進(jìn)眼簾。
大家都知道是花房百合惠乘坐的列車，編輯們涌向車門附近。
“喂！發(fā)什么呆哪！再往前去點(diǎn)！”小堺在后面呵斥青山。
“咦？這是什么情況？”
“要是待在后面，老師怎么會(huì)記住你來(lái)接站這碼事？當(dāng)務(wù)之急是無(wú)論如何也得在她面前露個(gè)臉�！�
“哦，原來(lái)是這樣�！鼻嗌匠胺娇慈�，“怪不得獅子取先生占領(lǐng)了最前列的位置�！�
“總編待在那個(gè)地方，可不僅僅是為了露個(gè)臉而已。那是為贏得皮包爭(zhēng)奪戰(zhàn)作準(zhǔn)備。”
“皮包爭(zhēng)奪戰(zhàn)？”
“車門打開(kāi)的瞬間，所有人都會(huì)涌進(jìn)車廂，沖到花房老師的座位，爭(zhēng)搶老師的行李。在這場(chǎng)爭(zhēng)奪戰(zhàn)中勝出的出版社，拿到下次的連載差不多就是板上釘釘?shù)氖隆！?br/> “啊——但那么做，不就給其他想要下車的乘客添麻煩了？”
“那又算得了什么！其他乘客又不是暢銷作家�！毙浔�?cái)嘌浴?br/> 列車駛進(jìn)了站臺(tái)。緩緩?fù)？亢螅噹T開(kāi)了。
只見(jiàn)幾個(gè)編輯爭(zhēng)先恐后地涌了進(jìn)去。一位正要下車的老奶奶被撞到一旁，幾乎跌倒，但誰(shuí)也沒(méi)有出手相救的意思。
沒(méi)沖進(jìn)車廂的編輯們呈扇形散開(kāi)，靜候花房百合惠。先下車的乘客看到青山他們，無(wú)不大吃一驚。
沒(méi)多久，頭戴粉色帽子、面遮淺色太陽(yáng)鏡、身穿粉色套裝的花房百合惠現(xiàn)身了。
“老師，辛苦了！”不知是誰(shuí)打了聲招呼。眾人得到信號(hào)，異口同聲地說(shuō)：“您辛苦了！”
然而花房百合惠臉上沒(méi)有露出一絲笑容。非但如此，她掃視一眼編輯們，厲聲喝道：“你們這是干什么？”
眾人一時(shí)搞不清狀況，誰(shuí)也不敢作聲。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，一個(gè)黑影突然閃進(jìn)青山他們和花房百合惠中間。
“萬(wàn)分抱歉！”說(shuō)著撲通一聲跪倒在女作家面前的，不是別人，正是獅子取。他腋下夾著粉色皮包，看來(lái)在皮包爭(zhēng)奪戰(zhàn)中勝出了�！罢媸侨f(wàn)分抱歉！”獅子取重復(fù)道，“盡管不知道出了什么事，但一切都是我獅子取的責(zé)任�！�
“又來(lái)了�！毙谇嗌蕉呧止荆斑@可是獅子取先生的絕技——滑壘式下跪�！�
“滑……壘式？”
“就是在作家氣急敗壞之際，一馬當(dāng)先搶先下跪的本事。因?yàn)槭裁淳壒拾l(fā)怒先不管，總之先道歉，一個(gè)勁兒地拼命道歉。獅子取先生認(rèn)為這么做前途才有望�！�
“呃……”
獅子取的額頭幾近碰到地面，仍在道歉。見(jiàn)此情景，花房百合惠面露難色。
“別這樣，獅子取先生。又不是你的錯(cuò)。我氣的呀，是日本鐵路公司。”
“日本鐵路公司？日本鐵路公司對(duì)您做什么了嗎？”
“誰(shuí)說(shuō)不是呢，我可是被害慘了。其實(shí)——”
“這絕對(duì)不行！”獅子取騰地站起身來(lái)，“咱們馬上去抗議！喂，大家都到站長(zhǎng)室去吧！”話音未落，他已夾著花房百合惠的皮包邁開(kāi)了步子。
青山他們別無(wú)選擇，只得跟了過(guò)去，完全搞不懂怎么發(fā)展成了這個(gè)局面。
“這也是獅子取先生的拿手好戲�！毙谂赃呎f(shuō)，“弄清作家發(fā)怒的矛頭不是對(duì)準(zhǔn)自己之后，首先要與作家同仇敵愾，要比作家還憤慨地抗議。絲毫不清楚個(gè)中緣由，卻能動(dòng)真格地義憤填膺，從某種意義上來(lái)說(shuō)這真是了不起的才能啊�！�
青山從后面望著獅子取。那圓溜溜的腦袋散發(fā)著火冒三丈的氣息，著實(shí)看不出是在演戲。
獅子取沖進(jìn)站長(zhǎng)室，從“你們到底把乘客當(dāng)成什么了？”到“怎么教育員工的？”，劈頭蓋臉大聲訓(xùn)斥。一通咆哮后換上了花房百合惠，原來(lái)她發(fā)怒是因?yàn)椴恢奈怀丝蛯⑵【茷⒘耍鞯搅怂哪_旁，惹得她不快。為這點(diǎn)事就遭責(zé)備，日本鐵路公司也太可憐了。然而站長(zhǎng)估計(jì)早被獅子取最初的架勢(shì)鎮(zhèn)住了，一味低頭致歉。
“獅子取先生的火氣未免太大了，站長(zhǎng)好像也怪可憐的�！弊叱稣鹃L(zhǎng)室，花房百合惠說(shuō)，“其實(shí)不用那樣大動(dòng)肝火的。”
“是嗎？哎呀，還是老師寬宏大量啊。受教了。對(duì)了老師，您這邊請(qǐng)，我們已經(jīng)為您備好車了。來(lái)來(lái)來(lái)。”獅子取為她帶路，手中死命地抱著花房百合惠的皮包，一副絕不允許他人搶奪的架勢(shì)。望著他的身影，青山感慨萬(wàn)千，心中除了佩服，再無(wú)其他。
4
青山被分配到書(shū)籍出版部差不多一個(gè)月了，獅子取為何被稱為“傳說(shuō)中的編輯”，已經(jīng)再明白不過(guò)。那樣千方百計(jì)地討好，估計(jì)作家喜歡還來(lái)不及，不可能討厭吧。有那么一個(gè)人為自己赴湯蹈火在所不惜，處處將自己放在第一位，誰(shuí)不樂(lè)意？
而且，獅子取無(wú)論做什么事從不走尋常路，他的演出總是會(huì)給對(duì)方留下刻骨銘心的印象。
就在前幾天，還發(fā)生了這樣一件事。那是為已故時(shí)代小說(shuō)泰斗舉辦法事的日子，那位作家的作品也在灸英社出版過(guò)，到現(xiàn)在依然穩(wěn)穩(wěn)再版，因此這對(duì)灸英社而言同樣是一次重要活動(dòng)。社長(zhǎng)和董事們都出席了，而青山和小堺這種小角色，則被趕過(guò)來(lái)充當(dāng)引導(dǎo)員。
和尚誦經(jīng)完畢，眾人在作家遺孀的帶領(lǐng)下前往墓地。到達(dá)那里時(shí)，大家一眼就看到獅子取正在大汗淋漓地擦拭墓碑。
“你在干什么？”灸英社的社長(zhǎng)問(wèn)道。
獅子取聞言手忙腳亂地離開(kāi)墓碑�！叭f(wàn)分抱歉！”他毅然決然地在作家遺孀面前來(lái)套老規(guī)矩——滑壘式下跪。
“我本打算在諸位到達(dá)之前清掃完回去，誰(shuí)料想花了這么久的時(shí)間。我這就退下，還望多多包涵�！�
“呀，原來(lái)是這么回事，辛苦你了。不用道歉，快請(qǐng)?zhí)痤^來(lái)。敢問(wèn)你是哪一位？”作家遺孀問(wèn)。
“我是灸英社書(shū)籍出版部的獅子取�！�
“是獅子取先生啊，我記得你�！�
“承蒙抬愛(ài)——”獅子取將頭埋得更低了。
所有人都目瞪口呆。本打算在大家到來(lái)之前回去？這毫無(wú)疑問(wèn)是鬼話。
青山想，獅子取的過(guò)人之處就在于，什么事他都能臉不紅心不跳地做出來(lái)。有些事要放在普通人身上，早就因?yàn)榱贾蛐邜u之心而產(chǎn)生動(dòng)搖，獅子取卻能毫不猶豫地付諸行動(dòng)。即便讓其他人大跌眼鏡，那有什么關(guān)系。他堅(jiān)信，只要贏得作家的好感，就是勝利！而且，恐怕這樣的信念沒(méi)錯(cuò)。
“有沒(méi)有讓獅子取先生弄不到原稿的作家？”
聽(tīng)到青山的疑問(wèn)，小堺陷入沉思。
“這個(gè)嘛，誰(shuí)知道呢，應(yīng)該沒(méi)有吧。他擁有獨(dú)特的嗅覺(jué)，和作家見(jiàn)個(gè)面聊上幾句，似乎就能清楚怎么做會(huì)贏得對(duì)方的好感。這樣的本事真是讓人羨慕�！�
“是啊�！�
青山兩人正閑聊間，突然聽(tīng)到獅子取的呼喚�！鞍ィ銈儌z，過(guò)來(lái)一下�！�
青山和小堺并排站到總編座位前，獅子取開(kāi)口道：“赤村老師的事進(jìn)展得怎么樣了？我說(shuō)的是赤村美智琉老師。她有沒(méi)有接受我們的連載請(qǐng)求？”
“這個(gè)，還沒(méi)有……”小堺伸手按著腦袋，“恐怕不可能�！�
“不可能？為什么？”
“說(shuō)實(shí)話，前任總編惹惱過(guò)赤村老師。從那以后，她就再也不給我們寫東西了�！�
“我當(dāng)是什么呢，哪能為這點(diǎn)小事就放棄！跟她說(shuō)換了總編不就得了。”
“我是那么說(shuō)的，可總感覺(jué)她依然冷若冰霜……”
獅子取皺起眉頭�！俺啻謇蠋熑缃窨墒桥琶拔宓臅充N作家呀，甚至有傳言說(shuō)下屆的直本獎(jiǎng)非她莫屬。這種人的原稿還不弄到手算什么事！”
“對(duì)不起。”小堺垂下頭，青山在旁邊也依樣照做。
“真拿你們沒(méi)轍。好吧，我親自出馬會(huì)會(huì)她。給我安排一下�！�
“呃，我想這個(gè)也很難。她曾說(shuō)過(guò)，‘恕不接見(jiàn)工作伙伴以外的其他公司的人’�！�
“什么呀這是，她到底有多討厭我們！”
“總而言之現(xiàn)在是無(wú)計(jì)可施�！�
“嗯……”獅子取呻吟道，“見(jiàn)不著面一切都白搭。有沒(méi)有什么辦法？”
“光是見(jiàn)面的話，倒是去晚宴會(huì)場(chǎng)就行。這周四舉辦新日本推理大獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)晚宴，赤村老師是評(píng)委，按說(shuō)應(yīng)該會(huì)出席�！�
“就是它了。我到時(shí)候使出渾身解數(shù)也要跟她搭上話�！豹{子取一副志在必得的口吻。
5
周四下午六點(diǎn)半，在東京都內(nèi)某酒店的宴會(huì)廳出現(xiàn)了青山等人的身影。頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束，終于到了暢談的時(shí)間。
“總編，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)了。赤村老師在那邊�！毙觳阶哌^(guò)來(lái)向獅子取報(bào)告。
“好，我這就行動(dòng)！”獅子取將手中的啤酒一飲而盡，邁開(kāi)步子走了過(guò)去。
赤村美智琉早已被圍了個(gè)水泄不通。真不愧是暢銷作家，形形色色的編輯為了跟她說(shuō)上兩句都排起了隊(duì)。獅子取對(duì)這支隊(duì)列視而不見(jiàn)，撥開(kāi)人群徑直奔赤村美智琉而去。
青山旁邊傳來(lái)響亮的咂舌聲。
“干什么呀！大家都在排隊(duì)呢，別亂插隊(duì)！”
“沒(méi)辦法，是灸英社的獅子取吧，這還不是常有的事嘛�！�
獅子取顯然不可能聽(tīng)不到別人在背后議論，但他毫不理會(huì)，只管一往直前。費(fèi)盡九牛二虎之力，他終于走到了赤村美智琉的身旁。
“哎，不好意思，可以稍微打擾一下嗎？赤村老師，我還是初次見(jiàn)您，這是我的名片。哎呀，我拜讀過(guò)老師的新作了，依然精彩如故啊，令我感動(dòng)至極。而且結(jié)尾的驚天大逆轉(zhuǎn)真是讓我大吃一驚，實(shí)在完美！”獅子取一邊遞名片一邊滔滔不絕。
赤村美智琉留著短發(fā)，膚色偏黑，那張臉讓人不由自主地聯(lián)想到蜥蜴。等目光落到名片上，她立即不加掩飾地露出毫無(wú)興趣的表情，用冷冰冰的口吻回了句“是嗎？謝謝”，隨即將名片胡亂丟進(jìn)皮包，眼看要和別的編輯開(kāi)始交談。
但是獅子取拼上蠻勁，硬是插到了那個(gè)編輯和赤村美智琉兩人中間。
“老師，聽(tīng)說(shuō)您很擅長(zhǎng)游泳，其實(shí)我也一樣呢。怎么樣，下次找個(gè)地方咱們一起游泳吧？去哪兒我都奉陪�；蛘�，干脆我來(lái)包個(gè)游泳館吧？”
“行了，我喜歡一個(gè)人游泳。請(qǐng)你往那邊挪一挪。”
“那、那看戲怎么樣？聽(tīng)說(shuō)老師愛(ài)好看戲。您有沒(méi)有想看的劇目？什么票我都能幫您準(zhǔn)備好。”
“你還真是煩人哪。戲我也是喜歡一個(gè)人看�？傊�，請(qǐng)你挪到一邊去�！�
遭到赤村美智琉的斥責(zé)，獅子取終于敗下陣來(lái)。
“我就說(shuō)嘛�！毙f(shuō)，“讓人一點(diǎn)轍沒(méi)有吧？”
然而，獅子取微微一笑�！安唬挪皇悄�。我看有希望�！�
“��？我倒一點(diǎn)沒(méi)看出那樣的跡象來(lái)�！�
“所以你們這些家伙不行啊。無(wú)論如何，我還需要一次和她談話的機(jī)會(huì)�！�
“您稍等一下。”說(shuō)著，小堺邁步走開(kāi)了。幾分鐘后他回來(lái)時(shí)，手中多了一張紙�！昂孟�！聽(tīng)說(shuō)獲獎(jiǎng)?wù)哌�要續(xù)攤，赤村老師好像也出席�！�
“是嗎？太棒了！我們也要攻進(jìn)去！”獅子取攥緊了拳頭。
大約兩個(gè)小時(shí)以后，青山他們出現(xiàn)在了續(xù)攤的酒吧。人太多了，光是找個(gè)座位都費(fèi)勁，青山和小堺拼盡全力才在吧臺(tái)最邊上占據(jù)了一席之地。但獅子取不知道使了什么花招，竟然和赤村美智琉同桌而坐。
盡管人聲鼎沸，獅子取的聲音仍清晰入耳。
“哎呀，赤村老師無(wú)論服裝還是飾品，果然也都品位非凡啊。怎么會(huì)這么合適呢？難道您帶了造型師？��？沒(méi)帶？那就是您自己挑選的嘍。真厲害！正是有這樣的眼光，才能寫出那么精妙的小說(shuō)來(lái)吧。呀，不對(duì)，話不能這么說(shuō)，是老師自己身材出類拔萃，穿什么都合適。對(duì)、對(duì)，絕對(duì)是這樣。呀，這樣謎團(tuán)就解開(kāi)了。沒(méi)錯(cuò)�！边@些普通人會(huì)因害臊而說(shuō)不出的奉承話，從獅子取口中暢通無(wú)阻地冒出來(lái)。周圍的編輯面露苦笑，而他本人似乎絲毫不以為意。
然而即便是這樣艱苦卓絕的奮戰(zhàn)，也沒(méi)能取得令人滿意的戰(zhàn)果。赤村美智琉依舊板著臉，看都不看獅子取一眼。
不久，續(xù)攤結(jié)束。赤村美智琉看上去也準(zhǔn)備打道回府。
“老師，我們?cè)偃ヒ患以趺礃�？�?tīng)說(shuō)老師喜歡燒酒，有家店全國(guó)各地的燒酒一應(yīng)俱全，我非常想帶您去呢�！豹{子取緊咬不放。
“不必了。我說(shuō)過(guò)決不給灸英社寫東西吧，你還真是糾纏不休啊�！背啻迕乐橇鸬跗鹈忌�。
“那也沒(méi)關(guān)系，不寫就不寫。我們就再去一家，好不好？”
“煩死人了！我說(shuō)不去就不去�！背啻迕乐橇鹆滔逻@句狠話，沖出了酒吧。
“啊，請(qǐng)您稍等一下�！豹{子取緊追其后，青山他們也火速跟上。
來(lái)到外面，只見(jiàn)獅子取已跪倒在地。
“求求您了，至少讓我把您送回家吧。這是我此生唯一的懇求�！�
赤村美智琉滿臉尷尬地俯視著獅子取�！安灰@樣好不好？別人都看著呢�！�
“那，您是答應(yīng)了？不然我就一直跪下去。”
赤村美智琉環(huán)抱雙臂，嘆了口氣�！罢婺媚銢](méi)辦法，只限今天這一次哦。不過(guò)我是決不會(huì)給你們社寫東西的。”
“非常感謝。”獅子取立刻騰地站起身來(lái)，攔住一輛路過(guò)的出租車，而后向青山他們遞了個(gè)眼色，說(shuō)：“我去送送老師，你們到老地方等我�！�
“好的�！鼻嗌剿麄兓卮�。
所謂老地方，指的是一家編輯們經(jīng)常湊堆聊天的酒吧。遵照指示，青山和小堺來(lái)到這里喝起了啤酒。
“真是出手不凡��！讓人厭惡到那種地步，居然能千方百計(jì)地把對(duì)方說(shuō)服。”小堺嘆息道。
“獅子取先生能從赤村老師那兒拿到原稿嗎？”
“哎呀，這個(gè)，我看恐怕不可能。畢竟老師剛才不是斬釘截鐵地說(shuō)不給咱家寫東西的嘛�！�
“沒(méi)錯(cuò)�！鼻嗌揭矅@一口氣。就算是傳說(shuō)中的編輯，也還是有無(wú)能為力的時(shí)候啊。
就在這時(shí)，門啪的一聲開(kāi)了。獅子取走了進(jìn)來(lái)，到青山他們這桌坐定，點(diǎn)了生啤。
“您辛苦了。怎么樣？”小堺迫不及待地問(wèn)。
“嗯，能做的都做了。應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題�！�
“咦？”青山吃驚地看著獅子取的臉，再仔細(xì)端詳后更是倒吸了一口涼氣——他臉頰上有紅彤彤的手掌印。
“獅子取先生，這、這是怎么回事？”
“哎？啊，留下印了呀。沒(méi)什么，別往心里去�！�
“別往心里去……”
小堺掏出了手機(jī)，看來(lái)是來(lái)了電話�？吹絹�(lái)電顯示，他不由得瞪大了眼睛。
“是的，我是小堺……啊，剛才承蒙關(guān)照……哎？不會(huì)吧？啊，不，我知道了。那我跟總編商量一下，定個(gè)時(shí)間。好的，失禮，再見(jiàn)�！�
掛斷電話，小堺茫然若失地看向獅子取。“電話是赤村老師打來(lái)的。她說(shuō)雖然不知道能否接受我們的連載請(qǐng)求，但可以先聽(tīng)聽(tīng)我們這邊的想法�！�
“是嗎？太好了。順利拿下！”獅子取心滿意足地喝下啤酒。
“總編，您到底對(duì)赤村老師做了什么？”小堺打探道。
“也沒(méi)做什么驚天動(dòng)地的大事。我平時(shí)不是常說(shuō)嘛，要贏得作家的好感，關(guān)鍵是洞察那位作家想要什么，現(xiàn)在最想做什么。老夫就是滿足了赤村老師的愿望啊�！闭f(shuō)完，獅子取露出意味深長(zhǎng)的笑容。
6
“真是嚇著我了，簡(jiǎn)直是驚呆啊。你這個(gè)人，也太胡來(lái)啦。你們，讓這種人當(dāng)上司沒(méi)問(wèn)題嗎？我都同情你們。要不我跟董事說(shuō)說(shuō)，請(qǐng)他們給你們換個(gè)總編？”
“好了好了，老師，我求求您饒了我吧。我不是說(shuō)過(guò)那天喝多了嘛。懇請(qǐng)您務(wù)必諒解�！豹{子取弓起龐大的身軀。
“就算喝得爛醉，也沒(méi)有那樣做事的呀。哎，小堺、青山，你們也這么認(rèn)為吧？送我到公寓還好，竟突然向我求婚，說(shuō)什么‘我對(duì)您一見(jiàn)鐘情，請(qǐng)嫁給我吧’。你們說(shuō)，怎么會(huì)有這種人？”
“哎呀，這個(gè)……”小堺撓了撓頭，“過(guò)后聽(tīng)說(shuō)，我們也大吃一驚�！�
“是吧。我說(shuō)‘你別開(kāi)玩笑’，誰(shuí)知他說(shuō)‘我可是真心實(shí)意、發(fā)自肺腑的’，接著就要靠過(guò)來(lái)強(qiáng)吻。天啊，簡(jiǎn)直聞所未聞！于是我狠下心給了他一巴掌。這一來(lái)他又哭天抹淚地向我下跪道歉。這么荒唐的人，我可從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢�！�
“呀，實(shí)在抱歉。不過(guò)老師，希望您清楚，盡管我喝醉了，但一見(jiàn)鐘情卻是千真萬(wàn)確。求婚也是誠(chéng)懇的，即便現(xiàn)在我也沒(méi)有放棄。”獅子取毅然決然地說(shuō)。
“請(qǐng)放棄吧。我怎么可能和你這種荒唐的人結(jié)婚？好了，你該回去了吧？工作上的事，我和這二位來(lái)談�！�
“老師，您別那么說(shuō)啊。我不插嘴，求您就讓我待在這兒吧�！�
“那麻煩你離得遠(yuǎn)一點(diǎn)�？吹侥隳菑埧喙夏�，連我都不由自主地跟著難受�！�
赤村美智琉連珠炮似的把獅子取臭罵了一通，但語(yǔ)氣輕快，甚至可以說(shuō)興致勃勃。之后的談話也一帆風(fēng)順，灸英社拿到了她的連載。
談話結(jié)束后，兵分兩路，獅子取去送赤村美智琉回家，青山他們則打算回社里。進(jìn)入地鐵，青山與小不堺約而同地嘆了口氣。
“真是厲害啊！”小堺說(shuō)。
“確實(shí)不一般�！鼻嗌交貞�(yīng)道。
“求婚哪，而且還在那種局面下！普通人怎么能想到？”
“聽(tīng)總編說(shuō)，他是在和老師交談的過(guò)程中靈光一閃想到的。”
“嗯。赤村老師的確沒(méi)結(jié)婚，而且從來(lái)沒(méi)傳過(guò)緋聞。假如沒(méi)被別人求過(guò)婚，理所當(dāng)然也就沒(méi)甩過(guò)男人。”
“被強(qiáng)吻、給對(duì)方一個(gè)巴掌這種事也……”
“不可能經(jīng)歷過(guò)吧�！毙釉�，“獅子取先生說(shuō)他發(fā)現(xiàn)了赤村老師想將這些事體驗(yàn)一次的潛在愿望�？稍僭趺凑f(shuō)也太夸張了，萬(wàn)一搞砸了可不好收?qǐng)�。�?br/> “是啊。”青山的腦海中浮現(xiàn)出獅子取求婚的畫(huà)面，他到底是以什么樣的心情說(shuō)出求婚臺(tái)詞的呢？
忽然間，青山意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題。
“哎，如果赤村老師接受了求婚，獅子取先生會(huì)怎么做呢？不過(guò)，我想這種事是絕對(duì)不可能發(fā)生的。”
“說(shuō)不好�！毙妓髌�，再次看著青山，“要真是那樣，就順其自然吧。你不覺(jué)得也沒(méi)什么不妥嗎？”
“�。磕囊馑际�，和赤村老師結(jié)婚也行？”
“獅子取先生離婚了，現(xiàn)在是單身呢。只要能拿到原稿，這種事沒(méi)準(zhǔn)他做得出來(lái)�！�
“啊，不會(huì)吧？”
“誰(shuí)知道呢。畢竟，他可是傳說(shuō)中的編輯呀�！�
“呃……”青山陷入了沉思。獅子取下跪的樣子歷歷在目，他也認(rèn)為不能輕易排除這種可能。
夢(mèng)一般的影視化
1
電話響起時(shí)，熱海圭介正在瀏覽玩具槍
目錄：
。他在考慮正在撰寫的小說(shuō)中的出場(chǎng)人物持什么槍為好。單寫個(gè)槍名的話不盡如人意，他還想再寫些這把槍的相關(guān)細(xì)節(jié)。熱海圭介有自己的如意算盤——這樣一來(lái)，不僅會(huì)讓那些槍迷讀者高興，也準(zhǔn)會(huì)讓那些不是槍迷的讀者認(rèn)為熱海圭介是位取材嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖骷摇?br/> 熱海將手伸向兼用作傳真機(jī)的電話。做了專職作家以后，他想著日后會(huì)有需要于是買了這部機(jī)器，而實(shí)際上傳真功能幾乎從沒(méi)用過(guò)。
“喂，我是熱海�！�
“啊，好久沒(méi)問(wèn)候您了。我是灸英社書(shū)籍出版部的小堺�！�
“啊，你好�！睙岷５囊粽{(diào)立刻提高了八度。
自從熱海獲了灸英社舉辦的新人獎(jiǎng)，小堺就一直負(fù)責(zé)編輯他的作品。當(dāng)時(shí)小堺還在《小說(shuō)灸英》雜志編輯部工作，現(xiàn)在已經(jīng)調(diào)到了單行本部門。
“可以占用您一點(diǎn)時(shí)間嗎？”
“沒(méi)問(wèn)題，什么事？”熱海帶著些許期待等著下文。此前他在灸英社出版了收錄有自己新人獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《擊鐵之詩(shī)》的單行本。難道這本書(shū)終于要加印了嗎？
“我就開(kāi)門見(jiàn)山了，是關(guān)于《擊鐵之詩(shī)》的�！�
“哦�！睙岷５男膿渫〒渫ㄖ碧９灰佑。�
“有公司來(lái)談?dòng)耙暬氖��！?br/> “哎？”
“您看如何是好呢？我是請(qǐng)對(duì)方直接跟您聯(lián)系，還是……”
“請(qǐng)、請(qǐng)、請(qǐng)稍等一下�！庇刑悼ㄔ谏ぷ友劾�，干咳了兩聲，明顯感覺(jué)到體溫在上升，“你剛才說(shuō)的是什么意思？影視化？是指有人想拍那部《擊鐵之詩(shī)》嗎？”
“沒(méi)錯(cuò)�！�
“啊——”熱海緊緊地握住聽(tīng)筒，身體往后一仰，不禁喜笑顏開(kāi)，“是真的嗎？對(duì)了，是哪家想拍？電影還是電視��？”
“電視劇�！�
“電視��？是連續(xù)劇嗎？”
“不，據(jù)說(shuō)是兩個(gè)小時(shí)的單集電視劇�！�
“哦，是劇場(chǎng)版啊�！睙岷Ｂ�(lián)想起電視節(jié)目改組期間播放的特別節(jié)目。
“那么，主演是誰(shuí)？”
“呃，好像還沒(méi)有定得那么細(xì)�！�
“搞什么呀。”熱海稍微有點(diǎn)失望。
“那個(gè)，熱海先生。”小堺的聲音十分平靜，“提出這個(gè)請(qǐng)求的是制片公司的人員。他們目前還只停留在探詢是否可以將《擊鐵之詩(shī)》的策劃方案向電視臺(tái)申報(bào)這個(gè)階段�！�
“哦，原來(lái)是這樣�！北M管隨聲附和，熱海根本沒(méi)有明白這番話的意思。
“怎么辦？策劃書(shū)已經(jīng)送到我這兒來(lái)了，暫且還是先把它寄給您吧？”
“嗯，好的。就照你說(shuō)的辦吧�！�
“明白了�！闭f(shuō)完，小堺掛斷電話。
放下電話后，熱海有好一會(huì)兒待在原地一動(dòng)不動(dòng)。他在仔細(xì)品味內(nèi)心的喜悅。
影視化……我的作品、那部處女作《擊鐵之詩(shī)》要被搬上熒屏了！著名演員們會(huì)將書(shū)中描繪的世界轉(zhuǎn)化為可視的形式，而且會(huì)在電視上播放，全國(guó)范圍內(nèi)播放！
熱海眼前早已浮現(xiàn)出電視畫(huà)面上呈現(xiàn)劇作名稱的情形。背景最好是航拍的大都市夜景，文字顯現(xiàn)于這背景前：“劇場(chǎng)版之《擊鐵之詩(shī)》”，再往下便是“原作熱海圭介”。
太了不起啦！熱海的心因期待而一通狂跳。小說(shuō)被影視化后成為暢銷書(shū)的先例并不在少數(shù)，《擊鐵之詩(shī)》僅僅首印了四千冊(cè)便再無(wú)動(dòng)靜，借此機(jī)會(huì)我豈不是也有望加入暢銷作家之列了？
喜悅之情迅速膨脹，熱海終究還是坐不住了。他伸手拿過(guò)手機(jī)。“啊，喂喂，是老媽嗎？是我呀，圭介……嗯，我當(dāng)然很好了。不用擔(dān)心，蔬菜我也吃。不說(shuō)這個(gè)了，我有個(gè)特大好消息要匯報(bào)。其實(shí)呢，這次我的小說(shuō)要被拍成電視劇了……對(duì)，上電視。那部《擊鐵之詩(shī)》啊，有人說(shuō)想把它拍成電視劇……說(shuō)了沒(méi)騙您嘛，出版社已經(jīng)聯(lián)系過(guò)我了……是吧？厲害吧？……之前我也一直納悶為什么還不把它影視化呢……啊，別冷不丁地就換人嘛。老爸嗎？……我很好……對(duì)，上電視……是啊，看來(lái)我也終于受人矚目啦……呃，演員還沒(méi)定下來(lái)呢。說(shuō)起來(lái)，老爸您根本不認(rèn)識(shí)最近的演員吧？……啊,這個(gè)我知道。我是打算認(rèn)真核對(duì)的。一定要他們尊重原作�！�
隨后，熱海又給五個(gè)朋友打去電話，向他們告知作品即將被影視化這一消息。
2
啤酒美味爽口。又點(diǎn)了兩瓶后，光本長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了口氣。
“我說(shuō)，你也太了不起啦！”他盯著熱海的臉，歪著腦袋，“剛剛獲了小說(shuō)新人獎(jiǎng)，作為作家出道，這回又要影視化！你到底要牛到什么地步啊？”
“沒(méi)有沒(méi)有，哪兒啊�！睙岷[擺手，“說(shuō)了這沒(méi)什么嘛。不過(guò)要能拍成電影的話，倒是另當(dāng)別論。”
“不不，拍電視劇已經(jīng)很厲害啦。”說(shuō)話的男子姓伊勢(shì)，“小說(shuō)被拍成電視劇的作家，都是鼎鼎有名的人物呢。成了其中的一員，可不說(shuō)明真有兩下子嘛！”
“嗯，我也覺(jué)得很了不起�！痹趫�(chǎng)唯一的女性美代子使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。
他們是熱海以前在公司上班時(shí)的朋友，今晚聚到這家那時(shí)就經(jīng)常光顧的小酒吧，把酒言歡。
“話雖是那么說(shuō)，但我心底還是希望能拍成電影，我覺(jué)得那部作品適合改編為電影。”
聽(tīng)到熱海的話，三個(gè)人不約而同地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你說(shuō)得對(duì)，畢竟《擊鐵之詩(shī)》氣勢(shì)宏大。”光本道，“反過(guò)來(lái)說(shuō)，甚至太宏大了�！�
“啊，原來(lái)如此。”一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，熱海頓悟，“我也那么認(rèn)為，的確氣勢(shì)過(guò)于宏大。要把這樣的作品拍成電影，無(wú)論如何都太燒錢了吧�？峙鲁撕萌R塢，沒(méi)有扛得住的�！�
“怪不得……原來(lái)日本的公司扛不住啊。”美代子帶著一副恍然大悟的表情往熱海的杯子里倒入啤酒。
“這么說(shuō)來(lái)，還是拍電視劇成本低呀�！�
“我想大概是吧。所以呀，這次就沒(méi)辦法了�！睙岷０衙来觿倓傉鍧M的啤酒杯送到嘴邊。
“哎，演員陣容定了嗎？”
“呃，這個(gè)聽(tīng)說(shuō)好像還沒(méi)有。估計(jì)要過(guò)段時(shí)間才定�！�
“啊，那讓那個(gè)人上吧！木林拓成。”美代子兩眼放光。
“哎，木林呀!”伊勢(shì)的臉皺作一團(tuán)，“木林不管演什么角色都是同樣的模式，我反對(duì)�！�
“哎呀，我覺(jué)得很好�！�
“可是木林只演主角吧？”熱海接話道，“他演主角鄉(xiāng)島是不是太年輕了點(diǎn)呢？”
“你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，鄉(xiāng)島這個(gè)角色讓高井利一這個(gè)年紀(jì)的來(lái)演還差不多。”
聽(tīng)到光本的意見(jiàn)，美代子怒目而視。“開(kāi)什么玩笑？！絕對(duì)不行。他太土了。”
“是嗎？”
“喂喂，女主角誰(shuí)來(lái)演好呢？”伊勢(shì)說(shuō)，“有個(gè)場(chǎng)景不是鄉(xiāng)島開(kāi)著直升機(jī)把她救出來(lái)嘛，這里要是不用具有魔鬼身材的漂亮女演員可不養(yǎng)眼哪！”
“啊……那個(gè)場(chǎng)景不錯(cuò)。熱海，你可以點(diǎn)名自己希望起用的演員嗎？”
“呃，應(yīng)該可以吧。要是我不點(diǎn)頭，他們一切無(wú)從談起�！�
“哇哦——”三個(gè)人歡呼道。
“那用松崎羅羅子吧！我是她的超級(jí)粉絲�！惫獗竞险茟┣蟆�
“��？好像沒(méi)什么印象啊�！�
“別那么說(shuō)好不好。是這樣的喲。我說(shuō)，要是能成，把我?guī)У脚臄z現(xiàn)場(chǎng)去吧�！�
“��？”美代子張大嘴巴，“對(duì)哦對(duì)哦，還有這一手呢。哎哎熱海，還是用木林吧！這是我這輩子對(duì)你唯一的懇求�！�
“這算什么呀，只不過(guò)自己想見(jiàn)偶像吧�！�
“那又怎么樣？你會(huì)幫我說(shuō)的吧。朋友當(dāng)了作家，難道還不能享受點(diǎn)特殊待遇？要是能見(jiàn)上木林，恐怕我會(huì)自豪一輩子�！�
“那我要見(jiàn)松崎羅羅子。求你了，啊？”光本一副馬上要下跪的架勢(shì)。
“我是誰(shuí)都無(wú)所謂啦，只要能跟女演員合個(gè)影就滿足了。”伊勢(shì)也跟風(fēng)道。
“真是拿你們沒(méi)辦法啊。”熱海故意嘆了口氣，“好吧，那我考慮考慮�！�
三人發(fā)出比剛才更大的歡呼聲。
“哎，熱海你不親自出馬嗎？”
“啊，我？”
“是啊，這不是常有的事嗎，原著作者在劇中客串一把。哎，你也試試嘛�！�
“哇哦——有什么可猶豫的，上吧上吧！”伊勢(shì)隨著起哄。
“啊……你們就饒了我吧�！睙岷１M管嘴上這么說(shuō)，心里卻覺(jué)得這也未嘗不可。
“那要是別人求你上呢？”光本問(wèn)。
“嗯……要是那種情況考慮一下也可以�！�
三人發(fā)出興奮的怪叫。小酒吧的年輕店員飛奔過(guò)來(lái)�！罢�(qǐng)稍微安靜一點(diǎn)�！�
“不好意思，不好意思�！币羷�(shì)向店員道歉。“不過(guò)你聽(tīng)我說(shuō)呀，坐在這兒的這位，不但是我們的朋友，還是一位作家。這次，這家伙的小說(shuō)要拍成電視劇嘍。主演是木林拓成，演對(duì)手戲的是松崎羅羅子。怎么樣，厲害吧？”
“啊——”店員眨巴了兩下眼睛，“太厲害了！那個(gè)，待會(huì)兒可以幫我簽名嗎？”
“啊，可以呀�！睙岷Ｕf(shuō)著歪了歪杯子。真是心曠神怡的美好夜晚。
3
策劃書(shū)在小堺打來(lái)電話的兩天后寄到了熱海的住處。熱海巴不得馬上送到，昨天一整天心神不寧坐立不安，連大門都沒(méi)敢出。他甚至想，要是今天還收不到，就打電話催催小堺。
熱海心里七上八下地從大信封里取出策劃書(shū)。幾頁(yè)A4紙由訂書(shū)針訂在一起，封面上寫著《梅雨時(shí)節(jié)推理劇策劃書(shū)》。
翻開(kāi)封面，最上方的標(biāo)題映入眼簾的瞬間，熱海皺起了眉頭。因?yàn)樯厦婧杖粚懼坝虚e闊太刑警北白川麗美事件簿：最后的槍聲”。
這是什么呀！小堺這家伙搞錯(cuò)了吧！熱海心想。似乎本該寄到其他作家那兒的東西寄到他這兒來(lái)了。這么說(shuō)來(lái)，恐怕《擊鐵之詩(shī)》的策劃書(shū)也寄到別人那兒了。
熱海立即給灸英社打去電話。小堺正好在座位上，于是他跟小堺說(shuō)了策劃書(shū)弄錯(cuò)的事。
“不會(huì)，應(yīng)該沒(méi)有弄錯(cuò)，又沒(méi)有其他的策劃書(shū)�！�
“可是的確錯(cuò)了呀。這完全是別的……”說(shuō)到這里，熱海打住了話頭。因?yàn)闃?biāo)題下面寫著策劃意圖之類，其中點(diǎn)名了原作為《擊鐵之詩(shī)》。
“怎么了？”小堺在那頭問(wèn)。
“……沒(méi)什么，先這樣吧。我確認(rèn)下再打給你�！睙岷２莶輶炝穗娫挕�
他又看了一遍策劃書(shū)。上面是這么寫的：
“梅雨時(shí)節(jié)令人黯然。望著那綿綿不絕的雨，估計(jì)誰(shuí)都想一掃心中陰霾。然而，現(xiàn)實(shí)又如何呢？謊言、陰謀、背叛——現(xiàn)代人的生活被這些團(tuán)團(tuán)包圍，內(nèi)心整年都處于梅雨之中。正因如此，許多人期待著用娛樂(lè)節(jié)目將自己從復(fù)雜的人際關(guān)系和鉤心斗角中解放出來(lái)，放松身心。基于此，這回我們的目標(biāo)是制作一部簡(jiǎn)潔清爽的電視劇。原作為《擊鐵之詩(shī)》（熱海圭助著，灸英社），我們將其改編成了這部具有喜劇風(fēng)格的作品。影視化之際，我們把主角設(shè)定為擁有富豪丈夫而興趣為查案的有閑闊太刑警。我們堅(jiān)信，經(jīng)過(guò)這樣的更改，原作中多少有些牽強(qiáng)附會(huì)的故事情節(jié)能妙趣橫生、大放異彩�！�
讀罷，熱海感到輕微的眩暈。
這算什么事？！《擊鐵之詩(shī)》的主角是一個(gè)名叫鄉(xiāng)島嚴(yán)雄的刑警，喜歡單槍匹馬行動(dòng)，討厭執(zhí)行別人的命令。故事的大致脈絡(luò)就是這個(gè)鄉(xiāng)島只身一人與犯罪團(tuán)伙斗爭(zhēng)。不管從哪方面看，這都是一部積極緊張的硬漢派作品，可以說(shuō)描繪的完全是男人的世界。憑什么搖身一變成了“有閑闊太”？而且，熱海圭介的“介”字也寫錯(cuò)了。
熱海翻開(kāi)第二頁(yè)，上面寫著劇情。大致一掃，他立即感到血沖腦門，好不容易才克制住將手中的策劃書(shū)撕成碎片的沖動(dòng)。
熱海拿起電話，再次打給小堺�！斑@到底是怎么回事？”他用稍微有些粗魯?shù)恼Z(yǔ)氣質(zhì)問(wèn)。
“您指的是什么？”小堺的口吻泰然自若。
“這顯然和原作大相徑庭。無(wú)論是標(biāo)題還是主角，全都換了。照這樣還有什么好談的！”
“有那么過(guò)分嗎？”
“有那么過(guò)分嗎？小堺先生，你沒(méi)看過(guò)策劃書(shū)嗎？”
“嗯。實(shí)在忙得不可開(kāi)交，不好意思�！�
看來(lái)小堺將制片公司送來(lái)的策劃書(shū)原封不動(dòng)地轉(zhuǎn)寄給了熱海。
“那我現(xiàn)在就傳真給你。請(qǐng)看一看，可以嗎？”
“啊……”小堺的回答含含糊糊。
熱海拆掉策劃書(shū)的訂書(shū)針，準(zhǔn)備傳真到小堺的編輯部。很久沒(méi)用傳真機(jī)了，頗費(fèi)了一番功夫。
傳過(guò)去整整三十分鐘后，熱海又撥通了電話。“看完了嗎？”
“啊，對(duì)不起。還沒(méi)看呢。您著急嗎？”小堺問(wèn)。從他的聲調(diào)并沒(méi)有聽(tīng)出多少抱歉的意思。
“越快越好�！睙岷Ｉ陨约訌�(qiáng)了語(yǔ)氣。
“那我看完后就給您打電話�！毙f(shuō)。
“好的。拜托了。”
掛斷電話，熱海坐到了電腦前。他本想投入工作，卻焦躁得根本無(wú)法集中精力，于是手再次伸向了策劃書(shū)。
在劇情簡(jiǎn)介之后，單獨(dú)一欄列著演員表。旁邊附兩個(gè)字：設(shè)想。然而，看到羅列在其中的名字時(shí)，熱海的心跌至谷底。凈是些稱不上明星的演員。不用說(shuō)，木林拓成和松崎羅羅子的大名并不在內(nèi)。
難得影視化，怎么是這樣的演員班子——熱海嘴里冒出牢騷。
左等右等，小堺的電話終于打了過(guò)來(lái)�！拔铱催^(guò)了�！彼f(shuō)。
“怎么樣，過(guò)分吧？”
“嗯——”小堺在電話那頭拖著長(zhǎng)音應(yīng)道，“這種情況其實(shí)并不少見(jiàn)。畢竟觀眾大多是家庭主婦嘛，所以把主角換成了女性。不用說(shuō)，標(biāo)題也得隨之更改�！�
“可是，哪兒有什么女刑警啊，還有閑闊太刑警�！�
“哈哈哈�！甭�(tīng)筒里傳來(lái)小堺輕快的笑聲，“確實(shí)很搞笑。但我想，這也是經(jīng)過(guò)他們深思熟慮后的結(jié)果�！�
“怎會(huì)這么認(rèn)為？老公是富豪，就能無(wú)視上司，隨心所欲地進(jìn)行調(diào)查。你不覺(jué)得這種情節(jié)設(shè)定非常離譜嗎？”
“確實(shí)很離譜。不過(guò)，主角無(wú)視上司，隨心所欲地進(jìn)行搜查，這不正符合原作嗎？”
“哎……”
“我覺(jué)得兩者只是情節(jié)設(shè)定有出入而已，本質(zhì)是相同的。”
“不，不是的。鄉(xiāng)島是一頭不服從上級(jí)命令的獨(dú)狼，他基于自己的信念行動(dòng)�！�
小堺又拖著長(zhǎng)音“嗯”了一聲�！熬臀易约憾裕故歉菀捉邮茈娨晞〉膭∏樵O(shè)定。僅憑是頭獨(dú)狼這樣的理由，就無(wú)視上司的命令，按常理早被開(kāi)除啦�！�
熱海詞窮，一時(shí)想不出怎么反駁。
“而且，”小堺繼續(xù)說(shuō)道，“我從頭看到尾，發(fā)現(xiàn)改動(dòng)十分忠實(shí)于原作嘛。能如此尊重原著故事情節(jié)的策劃書(shū)，可是不常見(jiàn)呢。”
“咦，哪里忠實(shí)于原作了？小堺先生，你當(dāng)真看過(guò)策劃書(shū)了嗎？”
“看了呀。那您說(shuō)說(shuō)，哪里沒(méi)按原作展開(kāi)？”
“這……沒(méi)一處好不好！比如這個(gè)有閑闊太刑警，說(shuō)起來(lái)用的是老公的錢吧。又是收買黑手黨獲取情報(bào)，又是從熟悉的軍火商那里購(gòu)買軍用直升機(jī)，這種事都辦得到，豈不是無(wú)所不能？原作當(dāng)中主角可辛苦多了。”
本以為會(huì)得到小堺的認(rèn)同，沒(méi)想到他出乎意料地答道：“呀，這個(gè)怎么說(shuō)呢�！�
“怎么說(shuō)……”
“原作當(dāng)中設(shè)定的情節(jié)是主角逮到的男人是黑手黨，他敬佩主角的浩然正氣，于是全力配合調(diào)查。但這到底說(shuō)不過(guò)去吧。再說(shuō)軍用直升機(jī)，原作當(dāng)中是主角從美軍那里偷出來(lái)的，這壓根兒不可能嘛。所以，盡管這么說(shuō)有點(diǎn)過(guò)分，但我覺(jué)得在‘無(wú)所不能’這一點(diǎn)上，原作和策劃書(shū)不相上下。哎呀，當(dāng)然了，這個(gè)‘無(wú)所不能’倒也是本小說(shuō)的特色。”
熱海再次啞口無(wú)言。小堺指出的這點(diǎn)，正是在網(wǎng)上的書(shū)評(píng)欄等處被批得體無(wú)完膚的部分。
“反正，”熱海說(shuō)，“這樣我沒(méi)法同意。請(qǐng)讓對(duì)方再重新考慮考慮。”
“是嗎，那我們就拒絕嘍？”
“��？拒絕……”
“您不是說(shuō)這樣策劃不行嗎？”
“呃，是那么回事，但也不是拒絕�！�
“不是這個(gè)意思嗎？那我該怎么做？”
“不是說(shuō)了嘛，那個(gè)……請(qǐng)向?qū)Ψ睫D(zhuǎn)達(dá)我的希望。請(qǐng)他們改編的時(shí)候更忠實(shí)于原作，主角也換回男的�！�
“這樣啊�！毙馕渡铋L(zhǎng)地沉默片刻后說(shuō)，“將您這些想法轉(zhuǎn)達(dá)給對(duì)方倒是沒(méi)有問(wèn)題，不過(guò)那樣的話，恐怕這事就不會(huì)有下文了�！�
熱海大吃一驚�！鞍�？為什么？”
“您想啊，對(duì)方之所以特意寄來(lái)策劃書(shū)，還不是因?yàn)檫@樣改編才有拍成電視劇的可能？如果這種改編行不通，拍電視劇的計(jì)劃自然會(huì)被擱置下來(lái)。”小堺的口氣風(fēng)輕云淡，聽(tīng)上去甚至讓人感覺(jué)他是故意裝得這么冷靜。
熱海不知該如何作答。
“怎么辦？”小堺問(wèn)。
“暫且，”熱海說(shuō)，“請(qǐng)先讓我考慮一下吧。”
“那我等您的答復(fù)。”小堺爽快地應(yīng)道，隨即掛了電話。
熱海再次坐到電腦前陷入了沉思。拍電視劇的事難以割舍，但是，真的可以妥協(xié)到這種地步嗎……
他不經(jīng)意地看向一邊，那里堆著幾十本《擊鐵之詩(shī)》，不是出版社贈(zèng)送的，而是他自己逛書(shū)店的時(shí)候買下來(lái)的。出版社為了調(diào)查圖書(shū)的銷量，會(huì)監(jiān)控幾家書(shū)店的銷售數(shù)據(jù)。于
|
