很多年前，尚笑在北京是一個傳聞，他突然消失去了日本，個中原因無人知曉。這本書會告訴你傳聞的真相�！皦牡罢{(diào)頻”創(chuàng)始人——王碩去日本前，我是廚子他是鼓手，我們都算手藝人�；乇本┖�，我還是手藝人他成作家了。我用料理解釋了我心里的日本，尚笑則選擇用文字�！叭粔鬯尽眲�(chuàng)辦人兼主廚——鄂然我們在高中一起組建了新褲子樂隊(duì)，一起經(jīng)歷過無聊貧窮又充滿希望的少年時代，也一起創(chuàng)造了新褲子**的一張專輯。但那是二十歲之前的故事了，后來大家又怎么樣了？還是那幾個讓人厭煩、口齒不清、呆頭呆腦的青年嗎？尚笑是樂隊(duì)中*有文學(xué)情節(jié)的人，因?yàn)橹挥兴矚g看書。其實(shí)，尚笑在日本的八年對我來說也是個謎，或許在書中能找到一些答案�！卵澴訕逢�(duì)主唱 彭磊
本書簡介：
《在清醒和麻木之間》帶有自傳性質(zhì)，講述了一個年輕人在東京的生活經(jīng)歷和情感故事：二00二年的時候，我離開新褲子樂隊(duì)，跳上一架巨大的波音客機(jī)從北京去了東京。有傳言說我是為了追尋一個女孩子，我說沒有啊，只是閑極無聊出去走走而已。事實(shí)上所謂的出去走走而已，時光卻如同多米諾骨牌般在我身邊轟然倒塌，瞬間消逝。從這里遙望那片時光的廢墟，我開始一點(diǎn)點(diǎn)收拾自己的心情，點(diǎn)檢著那些我曾經(jīng)失去的和得到的。將近八年時間，也是我最好的青春，我把它獻(xiàn)給了東京這座混亂的超級城市。現(xiàn)在回過頭來看，在那片時光的廢墟上，屹立不倒的，唯有寂寞所留下的一座虛無的紀(jì)念碑而已。二00九年夏天，我決定回北京�！对谇逍押吐槟局g》以我在東京的所見所聞，著重介紹了幾個年輕人的情感生活和心路歷程，展現(xiàn)了作者對愛情的追求和對生活的思索，具有一定的思想性。
作者簡介：
尚笑，70年代末期生于北京并長于北京。高中退學(xué)，與好友組成新褲子樂隊(duì)，任鼓手，簽約于摩登天空。其間出版兩張專輯，《新褲子》《Disco Girl》。2002年決定赴日本留學(xué)，結(jié)束了約六年的樂隊(duì)生活。經(jīng)歷過位于東京的語言學(xué)校，2004年順利升入和光大學(xué)——表現(xiàn)文化學(xué)科文學(xué)部，2008年四月畢業(yè)。拿到畢業(yè)證，又在東京混跡了大約一年多，自覺前途渺茫，于2009年7月返回北京�，F(xiàn)在一家視頻工作室任制片人，與妻子和幾只貓生活在一起。
目錄：
一 Limp Bizkit——《My Way》 / 001二 A君的色情漫畫與成人雜志 / 007三 入學(xué)手續(xù) / 013四 一個人 / 019五 純子 / 025六 吉祥寺 / 032七 圖書館 / 040八 去大阪 / 048九 不是那樣的意思 / 058十 洗碗與舊鈔票 / 066十一 去看星星 / 074十二 大學(xué) / 087十三 “關(guān)于現(xiàn)在” / 102十四 雪 / 113十五 退燒 / 126十六 Rugby？ / 135十七 花火大會 / 149十八 手相 / 157十九 牛排與蕎麥面 / 172二十 反抗 / 188二十一 江之島 / 200二十二 一千個破碎的白日夢 / 211二十三 町田 / 220二十四 Lineage II / 233二十五 深夜的便利店 / 245二十六 三十歲 / 261二十七 虹 / 272二十八 短途旅行 / 273二十九 壽喜燒 / 286三十 畢業(yè) / 298三十一 夕美 / 301三十二 暗黑城 / 312三十三 酒精依存癥 / 324三十四 暗黑城 II / 332三十五 夢 / 341三十六 北京 / 346終章 / 350
一 Limp Bizkit——《My Way》 二00二年七月一個悶熱的午后，波音客機(jī)轟鳴著降落在東京市郊外的成田機(jī)場，靠窗坐著的我被降落的顛簸所震醒�？纯礄C(jī)窗窗外，飛機(jī)還在高速滑行，一路都在睡覺的我突然醒來，接著就是嚴(yán)重的頭疼。為了不使頭腦脹裂，我彎下腰，雙手捂臉，一動不動。很快，一位日籍空中小姐走來，用日語問了我一些什么，我沒有聽懂……只是頭有點(diǎn)暈。離開了一起作為事業(yè)搞了六年的新褲子樂隊(duì)，我算是徹底叛逃了北京搖滾圈子。至于為什么跑到日本來，那時的我也好現(xiàn)在的我也好，都沒有辦法一一解釋清楚，還來不及找到合適的理由，我就已經(jīng)作為為數(shù)不多的七零后，跟一大堆孩子們表情嚴(yán)肅地踏上了東京的土地——這個悶熱的亂糟糟的超級城市。其實(shí)從到東京的第一分鐘開始，這個城市就沒有給我?guī)硖嘈迈r感，那感覺很奇怪，就像過了很多年，你終于回到故鄉(xiāng)，既熟悉又陌生。當(dāng)然，說是故鄉(xiāng)有些夸張，那完全是我的想象，當(dāng)時的我連怎么坐機(jī)場大巴都不知道。所以，我可能是日劇看多了。在來東京之前，有一次在家里我真正意義上擁抱了我的母親。她為我即將遠(yuǎn)去而感到傷心與徹底的無助。我告訴她這都沒什么，我只是坐三個小時的飛機(jī)去一個島國玩上一圈而已。但她仍然經(jīng)常在我不知道的時候，或趁我不注意的時候自己偷偷抹眼睛，這都是后來我父親告訴我的，雖然在北京機(jī)場送我的時候母親表現(xiàn)得很堅強(qiáng)。而事實(shí)上，從踏入東京成田國際空港到出口大廳的一剎那，我就忘了父親和母親，甚至忘了跟我一起來的二十多個同學(xué)。對我來說這是個新世界，我有點(diǎn)緊張。于是我拖著行李直接走進(jìn)空港的公共衛(wèi)生間，迅速找個格子鉆進(jìn)去并從里面插上了門。沒有想上廁所的意思，我只是需要一個沒人的地方安靜安靜，這是我好多年以來形成的習(xí)慣，遇到事情或是環(huán)境有所改變時先要靜一下，大概想想接下來怎么辦，而且盡量是一個私人性質(zhì)的空間。在家里自然有自己的房間可以讓我停下來思考或是發(fā)瘋，在外面可以躲到出租車后排座位上。在公共場合的話，衛(wèi)生間格子是最好的選擇，比如走進(jìn)某個商場或某個公司或成田機(jī)場。我忘了當(dāng)時那里面是一股什么氣味，現(xiàn)在只記得很香，人造清新劑的味道，我也忘了當(dāng)時衛(wèi)生間里的BGM（背景音樂）放的是什么，只覺得是跟這香氣很配的音樂。坐在馬桶上，聽著不知道曲名的BGM我慢慢抽了根煙，算是穩(wěn)定一下情緒。磨蹭了大約十分鐘，我終于感覺自己的表情已經(jīng)不再僵硬，才把煙頭扔進(jìn)馬桶里并長出了口氣。OK，開始留學(xué)吧我！我對自己說。雖然那時候還不知道日本的公共設(shè)施是不能抽煙的，甚至都有煙霧報警器，不過反正什么也沒發(fā)生，抽了也就抽了。然后我起身拿行李，這時候馬桶自動沖水了！自動沖水了！我吃驚地回頭看了看自己身后一個安置在墻上的暗紅色小方塊，中間有個很小的紅燈在不停地一閃一閃。我又坐回馬桶上，等了十幾秒再度起身回頭看暗紅色的小方塊，果然馬桶又自動沖水了……現(xiàn)在我才真正有了離家很遠(yuǎn)的感覺，實(shí)感上來了。那時候我在北京還沒見過自動沖水的馬桶，我果然是到了另外一個地方。從廁所出來我開始重新審視這里，這才發(fā)現(xiàn)整個國際線出口外面其實(shí)擠滿了人。我的同學(xué)們扎成一堆嘰嘰喳喳地亂叫著，邊上是匆匆忙忙走過的白種人、黃種人、黑人，沒人多看他們一眼。然后跟日劇里看到的一樣，好多女孩子穿著學(xué)生服，傳說中的休學(xué)旅行？不少人的行李車上放著巨大的滑水板。腦袋上頂著東西走路的印度人也看見了。這里還有各種國家來的各種旅游團(tuán)，舉旗子的日本導(dǎo)游都穿著黑制服，手里拿著錢和護(hù)照還有機(jī)票之類的東西。旅客們則無一例外顯得很茫然，到處是迷途的老外。在我頭頂上是巨大的飛機(jī)時刻表，用我那時候還不能完全看懂的文字寫著航班號與時間等。機(jī)場廣播都是日語先說一遍，然后是英語，但兩個我都聽不太懂。大大小小的商店與服務(wù)臺遍布各個角落，每個柜臺后面都是穿著同樣制服的機(jī)場服務(wù)人員。她們不但有同樣的制服，還有同樣的笑臉。我走回一堆同學(xué)當(dāng)中，他們正吵著要推舉一個人去買大巴票。跟出發(fā)的時候一樣，沒人送我們出來，同樣到了這里也沒人來接。倒是我們每人都有一張行程表，上邊寫著到成田空港后應(yīng)該怎么辦，坐什么車，發(fā)車時間，到哪里下，以及亂七八糟的注意事項(xiàng)。我大概掃了一眼，整個隊(duì)伍少了將近一半人，后來聽同學(xué)說，有找地方抽煙的，有買東西的，有上廁所的，反正一下子就散了。剩下的這些人恐怕是心里沒底不敢亂跑的，最大的原因是語言不好怕走丟了�？匆娢一貋砹�，他們就七嘴八舌說著讓我去買大巴票。其實(shí)我的日語也沒那么好，不過他們可能覺得我算是不錯的。好吧，我去買�？戳丝葱谐瘫砩系拇蟀驼九_號，我直接找了一個寫著Information的柜臺詢問。坐在柜臺后面的兩個日本女孩很有禮貌地對我鞠躬，然后擺出各種手勢，同時說了一大堆話，接著面帶笑容等著我開口。我直接把行程表遞上去用手指了指池袋王子飯店（確切站名），她們兩個看看我又看看我的行李，接著又說了一堆話……最后兩個人同時用手指著不遠(yuǎn)處的一個柜臺，這時候我聽懂了bus這個詞，也沒說謝謝就直接走向那里。到了她們所指的柜臺后看到一個時刻表，從一堆時間和地名里，我馬上發(fā)現(xiàn)了池袋兩個字，但后面還跟著各種片假名。以我那時的日語水平，漢字和平假名還可以，片假名則一個都不認(rèn)識……沒關(guān)系，說英語應(yīng)該能溝通，我想。于是我開始排隊(duì)。在我前面排的基本上都是日本人，因?yàn)樗麄兌颊f日語也都是黃種人。還有幾個是歐美來的，男人挺著巨大的肚子，女人戴眼鏡，像是夫婦，旁邊兩個男孩子都帶著棒球帽、穿T恤和短褲，其中一個手里拿著一張地圖。排到我的時候我又看了看時刻表，用日語說出池袋，然后說了個英語Prince Hotel，加起來就是——池袋Prince Hotel。柜臺后面的女孩和剛才Information那里的女孩一樣，先是對我說了一堆話，然后是同樣的笑臉。我估計她應(yīng)該聽懂了，于是我接著說要買多少張，女孩微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭開始出票。我居然蒙對了，剛才的一堆話應(yīng)該是問我一共買幾張。拿著票我走回一堆同學(xué)那里，發(fā)現(xiàn)人差不多齊了，有幾個還向我炫耀著手里的可樂，說是從自動販賣機(jī)買的，一百日元一個。把錢放進(jìn)去按一下要買的東西，咣當(dāng)一聲就會從下面掉出來。我說你真厲害。其實(shí)那玩意兒幾年前去香港演出的時候早就玩過了，不過確實(shí)那時候北京還沒有普及自動販賣機(jī)。把票發(fā)到每個人手里，我開始帶著一群人找大巴站。說實(shí)話，我只想盡快擺脫這群亂糟糟的同學(xué)。這時候我聽一個女同學(xué)說了一句話，這句話現(xiàn)在我都記得。她說：你們都別嚷嚷了！在日本不能大聲說話！……說完之后大家的確靜了一下，兩秒左右？但我們幾個北京孩子緊跟著回了一句，傻X吧你。結(jié)果所有人都跟著大笑起來�？磥硪院蟾@個女同學(xué)做朋友是不太可能了，不過沒關(guān)系，反正她長得也不怎么樣。一行人找到大巴站，幾號我忘了，只記得當(dāng)時就是熱，北方人受不了的那種潮濕加悶熱，沒干什么身上就是一層水，整個黏了吧唧的，空氣吸起來像是成團(tuán)的固體。好在沒等多久巨大的空港大巴就緩緩進(jìn)站了。去池袋的沒幾個人，除了我們這些留學(xué)生在車站排成長長一隊(duì)。機(jī)場大巴站的工作人員看了我們的人數(shù)，直接把我們的行李都聚在一起，也沒用我們排隊(duì)就全部收進(jìn)了大巴寬大的行李箱，接著用日語示意我們快點(diǎn)上車，不要影響后面的旅客�？次覀�?nèi)硕鄤荼姡旁谖覀兦懊娴娜艘捕级愕揭贿吶チ�。互相推搡著上了車，我找到一個靠窗的座位坐下，望向車廂最前面，我看見司機(jī)上方有一塊電子顯示牌，綠色的字顯示成田國際空港。這算是放心了，就算聽不懂報站名的廣播，每到一站看這個顯示牌就應(yīng)該可以了。等了十幾分鐘空港大巴開始移動起來。我和身邊坐著的忘了是誰的同學(xué)隨便聊了幾句，就草草結(jié)束了談話，接著拿出隨身聽，戴上耳機(jī)按下播放鍵，周圍的嘰嘰喳喳瞬間被Limp Bizkit轟鳴的吉他和沉重的鼓所淹沒，我又能暫時享受一個人的世界了。耳機(jī)里Fred Durst神經(jīng)質(zhì)的唱著《My Way》，這才是應(yīng)該有的聲音。聽著音樂，我看著車窗外迅速向后退去的景色，不知道為什么絲毫也開心不起來。就像一開始我說的，這一切看起來絲毫沒有新鮮感，除了自動沖水的馬桶算是個小驚喜以外。本來應(yīng)該是一個完全陌生的地方，可是有些什么東西就是讓我感覺很熟悉，讓我覺得不像是剛剛到來，更像是剛剛回來。坐了一會兒我從兜里翻出記事本，那上面記滿了到東京后要辦的事情，要買的東西，還有一些常用的日語生活會話。隨便翻了翻我覺得這些實(shí)在是可有可無，不是說計劃趕不上變化嗎，真到了才會知道，就算你有再多的準(zhǔn)備，在這個陌生的地方一個陌生人跟你說上一句陌生的語言，所有的自信瞬間就會崩塌。翻過這幾頁，記事本后面是一大串電話號碼，家里人的電話，國內(nèi)朋友的電話，有的還標(biāo)注了住址�，F(xiàn)在看這些東西突然覺得很陌生，我覺得這里面有些人我這輩子也不會再聯(lián)系了，而事實(shí)上也的確如此。接著我把記事本翻到最后，這里有新寫上的電話，純子的電話。她在日本的手機(jī)號碼和在大阪的住址。我看了一遍又一遍，直到完全把電話記在腦子里。我知道我第一個要聯(lián)系的人是誰了，確定了這件事之后我才開始覺得有些安心感。接著我把記事本重新收好，換了個舒服的姿勢靠在車窗上，又看了一會兒外面的景色。離我很遠(yuǎn)的天空中仿佛能看到一個巨大的金色齒輪在慢慢旋轉(zhuǎn)，忽隱忽現(xiàn)，我不確定是否真的看見了，也許是大巴車窗映射出的某種倒影也說不定。之后我就閉起眼睛，不再關(guān)心了。Fred Durst怪異的唱腔還在繼續(xù)： I'm a do things my way！It's my way ！My way or the highway！Between sobrietyand numbness
|
