★《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書,亞馬遜網(wǎng)站心理自助類第2名作品 ★版權(quán)售至荷蘭、捷克、新西蘭、澳大利亞等近十個(gè)國家 ★關(guān)注家庭、兒童心理問題的純美感人心理小說 本書簡介: 你讓我承受的,是我從沒想過自己在情感上能夠承受下來的,陪著你,走進(jìn)你的心,是我愛你的最好方式。 邁克爾斯科菲爾德的女兒珍妮,她有一群幻想中的朋友,生活在她口中所說的名為“卡拉利尼”的荒島上,他們有些對她很友好,譬如“24小時(shí)”;有些則咬她抓她,直到她言聽計(jì)從,譬如“貓咪400”和“老鼠星期三”,在他們的指令下,她對陌生人尖叫、朝建筑物撲撞,還攻擊她的小弟弟。這些朋友與大多數(shù)孩子想象中的朋友截然不同。6歲時(shí),珍妮被確診為精神分裂癥——迄今為止,人類所知的最嚴(yán)重的精神疾病。 本書開啟了書寫精神疾病作品的新領(lǐng)域。起初,讀者們看到的是珍妮幼年時(shí)令人難以置信的潛能:聰慧,在學(xué)習(xí)極度抽象概念時(shí)表現(xiàn)出的天才智商;接著,他們目睹了疾病現(xiàn)身時(shí)的早期癥狀,和她的父親邁克爾為了尋找合理解釋而做的種種努力:他不懈地尋求著答案,無數(shù)的藥物嘗試、入院治療等,他們的家庭幾乎分崩離析;在故事的尾聲,他們最終戰(zhàn)勝了疾病,塑造了全新的信念——他們可以給珍妮創(chuàng)造一種充滿快樂的生活。 它是一位父親剖析靈魂的自傳,展示著他和妻子在竭盡所能幫助珍妮、保存一個(gè)完整家庭的同時(shí),日日經(jīng)受的那些斗爭與挑戰(zhàn)。它也是一部充滿激情、引人入勝的作品,它毫無保留、栩栩如生地記錄了邁克爾的承諾——一定要將女兒從精神失常的邊緣帶回來。 作者簡介: 邁克爾斯科菲爾德,《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書作家,任教于加州大學(xué)北嶺分校,教授寫作課程。他在www.JanisJourney.org上撰寫有博客,記錄他和家人與珍妮的精神分裂癥抗?fàn)幍慕?jīng)歷。前言前言 精神分裂癥,有些類似癌癥。讓人無法信服,它會徹底被治愈。一旦癌細(xì)胞入侵過你的身體,即便再無任何臨床癥狀,它復(fù)發(fā)的可能性也會一直存在,直到你生命的盡頭。幾年不懈的嘗試,我們找到一批藥物搭配使用,阻止了我女兒惡化成最嚴(yán)重的精神分裂癥。那些幻覺依舊,但如今它更像一檔被放低英量、作為背景的電視節(jié)目。多半時(shí)間,它并不會影響到她在我們這個(gè)世界的生活。但也有些時(shí)候,音量會大起來,極大地吸引去她的注意力,以致于她會迷失在這個(gè)世界,無法理清現(xiàn)實(shí)與幻想。 四年前,我以為精神分裂癥會徹底奪走我女兒。但是得源于她生命中的每個(gè)人的努力,我們改變了這種可能。我們阻止了它在她的腦瓜里橫行,把音量調(diào)低了下來。 沒有人明白精神分裂癥的成因。相關(guān)研究非常稀少。當(dāng)下盛行的理論是,它是人腦的一種生化病患(通常稱作“精神疾病的生化模式”),可能是更像老年癡呆癥那樣的一種神經(jīng)功能的退化和失調(diào)。 與它的斗爭,讓我有時(shí)感覺自己仿佛手持一只手電筒,行走在黑暗的隧道內(nèi),踉踉蹌蹌,努力尋找前行之路,并祈禱在走到隧道盡頭、看到亮光之前,電池不會耗盡。當(dāng)然前言 精神分裂癥,有些類似癌癥。讓人無法信服,它會徹底被治愈。一旦癌細(xì)胞入侵過你的身體,即便再無任何臨床癥狀,它復(fù)發(fā)的可能性也會一直存在,直到你生命的盡頭。幾年不懈的嘗試,我們找到一批藥物搭配使用,阻止了我女兒惡化成最嚴(yán)重的精神分裂癥。那些幻覺依舊,但如今它更像一檔被放低英量、作為背景的電視節(jié)目。多半時(shí)間,它并不會影響到她在我們這個(gè)世界的生活。但也有些時(shí)候,音量會大起來,極大地吸引去她的注意力,以致于她會迷失在這個(gè)世界,無法理清現(xiàn)實(shí)與幻想。 四年前,我以為精神分裂癥會徹底奪走我女兒。但是得源于她生命中的每個(gè)人的努力,我們改變了這種可能。我們阻止了它在她的腦瓜里橫行,把音量調(diào)低了下來。 沒有人明白精神分裂癥的成因。相關(guān)研究非常稀少。當(dāng)下盛行的理論是,它是人腦的一種生化病患(通常稱作“精神疾病的生化模式”),可能是更像老年癡呆癥那樣的一種神經(jīng)功能的退化和失調(diào)。 與它的斗爭,讓我有時(shí)感覺自己仿佛手持一只手電筒,行走在黑暗的隧道內(nèi),踉踉蹌蹌,努力尋找前行之路,并祈禱在走到隧道盡頭、看到亮光之前,電池不會耗盡。當(dāng)然,這一路并非坦途。是的,有諸多事讓我心存遺憾;如果可以重來,我希望自己會以不同的方式,去和珍妮共同度過那些時(shí)刻?墒遣恍,我無力讓時(shí)光倒流,我改變不了已然存在的事實(shí)。我能做的,就是堅(jiān)定前行,繼續(xù)努力扮演一位珍妮需要的父親。 這本書不可被視作一份響亮的擔(dān)保,告知你當(dāng)孩子變得無法理喻時(shí),你該做些什么。相反,它只是我這個(gè)家庭的故事,記錄著我們?nèi)绾卧诤诎抵姓覍し较颉?br/> 有次我女兒住院時(shí),我妻子蘇珊和我一道去醫(yī)院看望她。珍妮從4樓的窗戶向下看著,然后說“我想跳下去。” 當(dāng)時(shí),我正忙于照看我們的兒子菩提,我們沉浸在醫(yī)院的電腦上玩著游戲。我清楚地聽到了她的話語,但我和平時(shí)聽到這些話時(shí)一樣,努力去分散她的注意力。 “你并不想這么做!蔽一卮鹫f,努力讓自己保持冷靜。“過來,陪我和菩提一起玩! 透過眼角,我能看到,她依然朝下看著。 “我想死。她輕輕地說。 我身體收緊。很久沒有聽她類似的話了!拔疫以為你要活100歲呢!蔽也话驳剌p輕笑著說。 “我想在9歲的時(shí)候死掉! 我朝她伸出手去“為什么,為什么你想死?” 她轉(zhuǎn)身看著我!耙?yàn)槲矣芯穹至寻Y! 她的表述不像精神分裂癥者的言語。實(shí)際她非常冷靜。珍妮僅僅只是悲傷。這讓蘇珊和我感到束手無策。 我立刻把這信息發(fā)給醫(yī)生,他第二天給她做了檢查。她對他重復(fù)同樣的話。他問她為什么會相信自己患有精神分裂癥。 “我能看到或聽到一些并不存在的事物。”她告訴他說。 我第一篇記錄珍妮的文章是發(fā)表在臉書上,記錄的目的意在發(fā)泄,不過很快,我就意識到,我也在努力讓我女兒和我的家庭經(jīng)受的這些遭遇,變得富有意義。我在臉書上的抒寫,演變成博客記錄,我開始寫得更多。當(dāng)我們的故事開始獲得公眾關(guān)注后,我收到數(shù)百個(gè)家庭發(fā)來的電郵,大家都在用不同的方式表達(dá)同一個(gè)信息:“我們以為自己在孤軍奮戰(zhàn)!币?yàn)檫@些啟發(fā)和鼓勵(lì),加之我希望去幫助其他家庭處理同樣的問題,我組織成立了一個(gè)民間在線互助團(tuán)。在這里,父母們可以彼此交流,而不用擔(dān)心被說三道四,起初他們都是在駁斥精神分裂癥。雖然這種駁斥有著多種面孔,但基本上都是在否認(rèn)這種疾病的存在。他們當(dāng)然不能接受這厄運(yùn)落在自己孩子身上。透過我博客上的文章,并基于他們自己的理論,他們作結(jié)論說,我虐待我的女兒,珍妮真正的病源在于她的父母,以及她被帶養(yǎng)的方式。 在好幾年里的時(shí)間里,我都努力去理解,時(shí)代已經(jīng)進(jìn)入21世紀(jì)初,為什么還有人,甚至醫(yī)生都如此排斥孩子也會患上精神分裂癥的事實(shí)。時(shí)至今日,依舊讓我訝然的是,很多人給我寫信說,珍妮是被妖魔附身,必須給她驅(qū)魔。所有這些,都出于一個(gè)意圖:否定它。 但是當(dāng)珍妮說她不想活了,我終于理解了這種否定來自哪里。人們堅(jiān)信虐待說,或者妖魔理論,是因?yàn)檫@些是可以被控制的。而一種完全隨心所欲的疾患的存在,讓他們感到害怕。如果珍妮會患上精神分裂癥,那么任何人也都有可能。這疾患可能導(dǎo)致的,就是人們腦路的混亂,這事實(shí)讓一些人無法面對。 我理解這出發(fā)點(diǎn)。沒有人希望一個(gè)孩子去承受這些,所以我們極盡所能,去解釋它出現(xiàn)的原因。 否定并不會幫助到珍妮,以及那些我后來認(rèn)識的精神分裂癥和其他腦力疾病的患者。他們需要的是接受。他們需要的是,我們?nèi)ジ嬖V他們說,“你們不會因?yàn)樽约旱牟』级欢x! 我們無法走入他們的頭腦,去“修復(fù)”這些病患。但是我們可以修復(fù)他們身居其中的這個(gè)世界。 患上精神分裂癥并不代表被判了死刑。它是一種可以被掌控而且必須被掌控的疾病。它也是人性那段絢爛彩虹的另一部分。 我期盼珍妮能睹見那道彩虹。我也但愿它能映入您的眼簾。 這,即是我撰寫本書的初衷。 它不是為一個(gè)孩童譜寫的安魂曲;它是一段走出黑暗、沐身光明的旅程。 在這本充滿戲劇情節(jié)的作品中,斯科菲爾德愛護(hù)他6歲患病幼兒的情境躍然紙上,為那些面臨同樣問題的父母提供了一個(gè)有益的視角,并帶給他們希望。 ——《出版家周刊》 在他的回憶錄性質(zhì)的小說《陪你走進(jìn)你的心》中,邁克爾斯科菲爾德記錄了他的家庭在面對孩子罹患精神疾病時(shí)所經(jīng)歷的痛苦和愛的希望。 ——《每日郵報(bào)》 在面對精神疾病的災(zāi)難時(shí),一家人毫不退縮,勇敢直前的真實(shí)寫照。 ——《柯卡斯書評》此刻,絕大多數(shù)四歲的孩子都已入睡了,但我女兒卻不在其中;不過,四歲的孩子也極少有像我女兒那樣,天資超群!她會閱讀,可以心算乘除法,甚至還用她餐具墊上所有的化學(xué)元素,來考問我和我妻子蘇珊化學(xué)元素周期表。 約莫晚上9點(diǎn)了。蘇珊在洛杉磯一家電臺7點(diǎn)檔播報(bào)新聞和交通路況的節(jié)目已經(jīng)結(jié)束。交通順暢的話,她可能這會兒剛剛到家,可我還未到歸巢時(shí)分。我想讓賈妮一直逗留在外,直到無處可逛,只能打道回府。打賈妮很小開始,我們就一直是這樣。那會兒,我會帶她去宜家,陪她在海洋球池里玩;我把海洋球扔到自己頭上,逗得她大笑不止。后來我去加州大學(xué)北嶺分校任教之后,就換成蘇珊帶賈妮四處溜達(dá)。不過今天晚上,是我當(dāng)班。 我看著她跑在我前面,進(jìn)了唯一一家尚在營業(yè)的購物中心,不禁想,她怎么可能這樣一直不停歇!今天我們已經(jīng)去過洛杉磯動物園、宜家和一家麥當(dāng)勞的游戲區(qū)玩耍,找任何能吸引賈妮的事物,哪怕只是一會兒。我們有動物園的月票。在那兒,她最喜歡我們走過一段地道時(shí),頭可以露出地面,仿佛草原犬鼠一般。賈妮喜歡狗。她甚至把人也叫“狗狗”,我還為此擔(dān)心,怕別人也許誤會她。 此刻,她的體力早該是透支了?杉词拐嫒绱,她的疲倦也并未顯山露水。這倒也無所謂。她的身體并沒有問題,問題出在她的精神。我得耗盡她的精神。這是能讓她睡覺的唯一辦法,自打她出生以來,就一直是這樣。 購物中心幾乎空無一人了,挺好!人越少越好! 賈妮一陣風(fēng)似地沖進(jìn)一家玩具店,這是那種售賣經(jīng)典玩具的高端店鋪。店員朝我們走過來。 “我能效勞嗎?”她問道。 “不用了,謝謝。我們只是看看!蔽艺f著,希望她能盡快走開。我最不愿見到的,是賈妮開口和她說話。賈妮說起話來,與普通的四歲孩子大相徑庭。 店員點(diǎn)點(diǎn)頭,邁步走開?勺屛揖趩实氖,賈妮跟在她后面。 “我家有七只老鼠!辟Z妮對她說。 “哇,”店員驚訝地回應(yīng),“你有七只老鼠?” “是的,”賈妮點(diǎn)頭道。“我給它們?nèi)∶行瞧谝,星期二,星期三,星期四,星期五,星期六和星期天?br/> 然后,最讓我頭疼的部分到來了。店員抬頭看著我,一臉質(zhì)疑。她指望我這個(gè)做父親的來確認(rèn)這件奇事。一只老鼠她還能理解,甚至兩只或者三只都能接受,但是有七只?可惜我們家一只老鼠都沒有。每一只都是她幻想出來的朋友。
|