作品介紹

審判


作者:焦述     整理日期:2015-11-04 14:23:39

生活是一本大書(shū),只有沉下去,才可能讀懂它。焦述正是這樣做的。所以他發(fā)現(xiàn)了許多作家沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的奧秘和瑰寶,采掘出了生活中*有價(jià)值的東西,使他的作品真正本質(zhì)地反映了時(shí)代精神風(fēng)貌和現(xiàn)實(shí)生活。 ——著名評(píng)論家、作家雷達(dá) 假如過(guò)些年有人寫20世紀(jì)末21世紀(jì)初的文學(xué)狀態(tài),焦述和他的市長(zhǎng)系列是不能被忽略的。它們的時(shí)代意義可能超過(guò)作品本身的文字功能,這是非常值得肯定的文學(xué)界光輝的收獲。 ——著名作家鄧友梅焦述切切實(shí)實(shí)地去生活中摸爬滾打,實(shí)實(shí)在在地去生活中體會(huì)酸甜苦辣,融入其中,說(shuō)是一種功夫,更應(yīng)當(dāng)說(shuō)是一種態(tài)度。小說(shuō),其實(shí)是一門老老實(shí)實(shí)的藝術(shù)。農(nóng)諺云:人不哄地,地不哄人。有*樸素*深刻的哲理。其理與作家和生活的關(guān)系相通。 
  ——著名評(píng)論家、作家南丁 文學(xué)來(lái)源于生活,又高于生活。這句話在作家焦述先生的文學(xué)創(chuàng)作上,體現(xiàn)得淋漓盡致。他受派到地方掛職市長(zhǎng)期間,創(chuàng)作了市場(chǎng)、口碑雙豐收的“市長(zhǎng)”系列,受聘到一家房地產(chǎn)公司任總經(jīng)理期間,創(chuàng)作了《房子房子》等。隨后,他到法院掛職,體驗(yàn)生活,又創(chuàng)作了這部《審判》。在文學(xué)越來(lái)越被人質(zhì)疑和詬病的今天,焦述的創(chuàng)作是值得期待和信任的。他將文學(xué)溶于生活,將生活展現(xiàn)在自己的筆下。生活是他創(chuàng)作的源泉,是一座取之不盡的寶庫(kù)。 
  本書(shū)簡(jiǎn)介:
  江北省泰陽(yáng)市的天堂娛樂(lè)城發(fā)生大火案,致死人命300多個(gè)。泰陽(yáng)市中級(jí)人民法院一審,定性為故意縱火案。案件上訴至江北省高級(jí)人民法院。禍不單行,大火案血跡未開(kāi),泰陽(yáng)市又發(fā)生了煤礦瓦斯爆炸的惡性事故,又一次釀成群死群傷悲劇。重重壓力之下,尚潤(rùn)田院長(zhǎng)決心弄清事實(shí)真相,他率高院精兵強(qiáng)將,沉入泰陽(yáng),調(diào)查研究。尚潤(rùn)田一行受到泰陽(yáng)市官方熱情款待,同時(shí)一支極不和諧的“樂(lè)曲”不期而至。更讓尚院長(zhǎng)難以招架的是登門拜訪的各路人物,他們似乎出于同一個(gè)目的,為大火案“說(shuō)情”。 泰陽(yáng)大火案經(jīng)高院審委會(huì)審理,最終定奪為“重大責(zé)任事故案”,相關(guān)人員受到法律懲處和行政處分。泰陽(yáng)市在一派和諧氣氛中,迎來(lái)了春意盎然、其樂(lè)融融的大年。
  作者簡(jiǎn)介:
  焦述,國(guó)家一級(jí)作家。當(dāng)過(guò)產(chǎn)業(yè)工人、地市群藝館和市文聯(lián)文藝干部、省文聯(lián)莽原文學(xué)期刊編輯、當(dāng)代人報(bào)社記者、河南省文學(xué)院專業(yè)作家。1996年夏至2002年春,到愚公故里濟(jì)源市掛職工作,深入生活,任政府副市長(zhǎng)。2002年夏至2004年冬,受聘于河南姿華房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司,任副總經(jīng)理。2005年春至2010年夏進(jìn)入河南省高級(jí)人民法院,體驗(yàn)法官生活,為副巡視員。2011年冬至今,進(jìn)入河南省國(guó)土資源廳體驗(yàn)生活。代表作有《市長(zhǎng)日記》《市長(zhǎng)手記》《市長(zhǎng)筆記》《市長(zhǎng)后院》《市長(zhǎng)記事》《市長(zhǎng)女婿》《房子·房子》等。作品榮獲“河南省優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”“河南省優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)”河南省“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、“河南省文學(xué)藝術(shù)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)”“北方八省一市文藝圖書(shū)一等獎(jiǎng)”“全國(guó)優(yōu)秀暢銷書(shū)”等二十多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
  目錄:
  代序:中原作家群中的“貴族”
  ——焦述和他的創(chuàng)作.........何弘/1
  人命關(guān)天................................1
  各持己見(jiàn)................................2
  禍不單行...............................12
  關(guān)于泰陽(yáng)...............................24
  走進(jìn)泰陽(yáng)...............................32
  信任危機(jī)...............................41
  初戀理嘉...............................46
  理嘉說(shuō)情...............................58
  華光市長(zhǎng)...............................64
  法官良知...............................72
  泰陽(yáng)大接訪.............................81
  歐陽(yáng)一蘭...............................88
  粉色殺手...............................95代序:中原作家群中的“貴族” —— 焦述和他的創(chuàng)作.........何 弘/1人命關(guān)天 ................................1各持己見(jiàn) ................................2禍不單行 ...............................12關(guān)于泰陽(yáng) ...............................24走進(jìn)泰陽(yáng) ...............................32信任危機(jī) ...............................41初戀理嘉 ...............................46理嘉說(shuō)情 ...............................58華光市長(zhǎng) ...............................64法官良知 ...............................72泰陽(yáng)大接訪 .............................81歐陽(yáng)一蘭 ...............................88粉色殺手 ...............................95法律·關(guān)系·權(quán)利 ........................102以攻為守 ..............................109下崗工人在護(hù)廠 ........................115美女助手 ..............................123知己·知音 .............................139翻 供 ..................................152勸導(dǎo)協(xié)商 ................................158特別會(huì)議 ................................166變 卦 ..................................180恩人來(lái)了 ................................185困頓的樂(lè)章 ..............................196定時(shí)炸彈炸啦 ............................203別出心裁的記者招待會(huì) ....................209保護(hù)干部 ................................225冤案的代價(jià) ..............................235正式通報(bào) ................................250南疆尋蹤 ................................258最后通牒 ................................272緬懷比干 ................................283最后的晚餐 ..............................292非常時(shí)期 ................................300在德國(guó) ..................................310審委會(huì) ..................................320峰回路轉(zhuǎn) ................................330五年官司一朝了 ..........................335沒(méi)有結(jié)局 ................................341另一種功夫(代跋) ......................347 前言代序
  中原作家群中的“貴族”
  ——焦述和他的創(chuàng)作
  何弘
  代序中原作家群中的“貴族”—— 焦述和他的創(chuàng)作何 弘 我與焦述先生自20世紀(jì)80年代后期相識(shí),轉(zhuǎn)眼已有二十七年。那時(shí),文學(xué)熱遍及神州,當(dāng)作家或從事編輯等與文學(xué)相關(guān)的工作,是大多數(shù)青年崇高的人生理想。我就在那時(shí)進(jìn)入河南省文聯(lián),和焦述先生一起在一家紀(jì)實(shí)文學(xué)報(bào)從事編輯工作。后來(lái),我選擇專事文學(xué)評(píng)論,去了創(chuàng)作研究室,而焦述先生則進(jìn)入文學(xué)創(chuàng)作室,專事文學(xué)創(chuàng)作。多年來(lái),焦述先生默默筆耕,從報(bào)告文學(xué)到小說(shuō),作品一部接一部出版,聲譽(yù)日隆,讓許多先前并不看好他的人頗為錯(cuò)愕。個(gè)中原因,說(shuō)復(fù)雜其實(shí)也簡(jiǎn)單,如果我們能對(duì)焦述其人、其經(jīng)歷有深入的了解,自然也就明白了焦述這些年創(chuàng)作井噴般爆發(fā)的緣由。最近,焦述的長(zhǎng)篇小說(shuō)《 審判 》即將付梓,他希望我為這部作品寫點(diǎn)文字,做個(gè)介紹。知人論文是中國(guó)的傳統(tǒng),我想,借此機(jī)會(huì)談?wù)劷故銎淙似涫缕湮模粌H對(duì)我們理解焦述的這部作品會(huì)有所幫助,對(duì)我們理解當(dāng)下的一些文學(xué)現(xiàn)象及文學(xué)創(chuàng)作的一些規(guī)律,也會(huì)有些裨益。而且,吃了蛋,再看看下蛋的雞是什么樣子,有哪些秘密,也會(huì)是讀者非常感興趣的事。焦述20世紀(jì)40年代出生于當(dāng)時(shí)的河南省城開(kāi)封市一個(gè)書(shū)香世家。對(duì)河南現(xiàn)代文化有深入了解的行家大都知道許鈞其人,他以書(shū)畫(huà)名世,有“河南一支筆”之稱。開(kāi)封是中國(guó)著名的古都之一,在20世紀(jì)50年代之前,一直是河南省的治所。在開(kāi)封東南,有一處占地四百余畝的園林,叫禹王臺(tái)公園。園內(nèi)原有一土臺(tái),相傳春秋時(shí)晉國(guó)大音樂(lè)家?guī)煏缭诖舜底鄻?lè)曲,故后人稱此臺(tái)為“吹臺(tái)”。唐天寶三年 ( 公元744年 ) 李白、杜甫、高適三位大詩(shī)人曾登吹臺(tái)吟詩(shī)作畫(huà),留下了《 梁園吟 》等膾炙人口的名篇。后人因建“三賢祠”以為紀(jì)念。開(kāi)封向?yàn)槌⒅吸S指揮機(jī)關(guān)所在地,為懷念大禹治水的功績(jī),明嘉靖二年( 公元1523年 ) 在古“吹臺(tái)”上建禹王廟,“吹臺(tái)”被改稱為禹王臺(tái)。清康熙帝為之親書(shū)“功存河洛”牌匾。禹王廟正殿后面,有座御碑亭,亭中碑上刻有清乾隆皇帝南巡開(kāi)封“吹臺(tái)”時(shí)親筆寫的一首詩(shī)。其他文人雅士,歷代多有寫詩(shī)題刻者,作品大都保存在禹王臺(tái)周圍的回廊壁上。細(xì)心的游客會(huì)發(fā)現(xiàn),其中立有許鈞書(shū)丹碑石三通。開(kāi)封博物館也收藏有許鈞的二十五件墨寶。許鈞是清光緒二十九年 ( 公元1903年 )科舉考試的案首 ( 秀才第一名 ),曾任開(kāi)封修志館館長(zhǎng),先后在開(kāi)封一中、北倉(cāng)女中講學(xué),1939年被河南大學(xué)聘為文學(xué)院教授,編著有 《 河南金石志 》 《 開(kāi)封縣志稿 》 《 凝一齋文稿 》 及 《 醉竹草堂自怡詩(shī)鈔 》等。這位許鈞就是焦述的祖母許鈺的胞兄。出生在這樣的家庭,許鈺自幼受到良好的文化熏陶,成為知書(shū)達(dá)理、能詩(shī)會(huì)畫(huà)的大家閨秀。焦述的父親焦偉真受母親與舅父的影響,少年時(shí)即熱愛(ài)上詩(shī)歌。河南大學(xué)中文系教授周啟祥先生主編的 《 30年代中原詩(shī)抄新編 》 一書(shū),收錄了焦偉真的十七首詩(shī)作,并附有這樣的簡(jiǎn)介:“焦偉真 ( 十七首 ) 詩(shī)人。他也寫散文、小說(shuō)與舊體詩(shī),并長(zhǎng)于書(shū)法。原名焦寶箴,字程之,一字銘新,別號(hào)綠衣。曾用筆名有:鏡新、靜心、青蒙、麗波、山竹、奇夫等。1913年生于開(kāi)封。1930年考入河南省立第一高中,同年開(kāi)始發(fā)表新文學(xué)作品,組織會(huì)社,先后創(chuàng)辦過(guò) 《 浪花 》 《 中天 》 等文藝周刊。1932年初參加了中國(guó)左翼作家聯(lián)盟河南分盟,并當(dāng)選為分盟干事。同年,他在 《 河南民報(bào) 》 上創(chuàng)辦并主編了 《 丁香詩(shī)刊 》 ( 周刊 )。這是自有新文學(xué)歷史以來(lái)出現(xiàn)在中原的第一個(gè)詩(shī)刊!八脑(shī)歌熱情奔放、富有激情、詩(shī)風(fēng)樸實(shí)、詩(shī)意濃郁、功力深厚,堪稱詩(shī)苑中的歷史珍品……”然而,焦偉真在文學(xué)才華剛剛顯露尚未充分施展時(shí),即遭受了巨大的磨難。由于從事革命工作,焦偉真成為政治犯進(jìn)了監(jiān)獄。當(dāng)時(shí)左聯(lián)河南分盟的三名干事,除一人逃走外,兩名入獄,左聯(lián)在河南的活動(dòng)也因而只是曇花一現(xiàn),很快銷聲匿跡。焦述的母親1920年生于開(kāi)封市,外祖父是一個(gè)開(kāi)明的成功創(chuàng)業(yè)者,他竭力供自己的女兒進(jìn)公立學(xué)堂讀書(shū)深造,這使焦述的母親成為那個(gè)時(shí)代有信仰的知識(shí)女性。在新中國(guó)成立后,外祖父一家被劃為地主兼資本家,財(cái)產(chǎn)被分光。父親建國(guó)后在河南省直機(jī)關(guān)工作,本該揚(yáng)眉吐氣,一路陽(yáng)光,可是在反右斗爭(zhēng)中被錯(cuò)劃為右派分子,經(jīng)歷了二十一年磨難始得平反,恢復(fù)公職。所幸十一屆三中全會(huì)之后,全家人重新奮起,舅舅和表弟創(chuàng)建了頗具規(guī)模的企業(yè),如今已上市多年,身家數(shù)億,成為當(dāng)?shù)刂赂粠ь^人。焦述兄弟五人,并沒(méi)有因?yàn)楦赣H被打?yàn)橛遗煞肿佣翜S頹敗,一蹶不振,而是靠發(fā)奮努力而獲得一技之長(zhǎng),后來(lái)分別擔(dān)任文化藝術(shù)學(xué)校校長(zhǎng)、藝術(shù)團(tuán)體團(tuán)長(zhǎng)、文化部門負(fù)責(zé)人及藝術(shù)研究專家等。也許因父親家族遺風(fēng)和文化熏陶,焦述弟兄五人不約而同都從事了文化工作,成為名副其實(shí)的文化家族。焦述最早發(fā)表的文學(xué)作品是小說(shuō),那還是在1959年。但后來(lái),焦述自覺(jué)選擇報(bào)告文學(xué)作為自己主攻的文學(xué)樣式,并以報(bào)告文學(xué)作家的身份為大家所熟知。我相信他的這種選擇一定與他對(duì)文學(xué)作品社會(huì)性的特別重視有很大的關(guān)系。焦述以前在安陽(yáng)市文聯(lián)工作,在20世紀(jì)80年代調(diào)到河南省文聯(lián),從事文學(xué)期刊編輯工作。一貫重視深入生活,是焦述最突出的特點(diǎn)。他一直有自己的生活基地,做期刊編輯時(shí),他總會(huì)忙中偷閑深入生活基地,調(diào)研他關(guān)心的課題。20世紀(jì)90年代初,焦述轉(zhuǎn)為河南省文聯(lián)專業(yè)作家,有了時(shí)間保證和自主條件,他將深入生活升為第一要事,有目標(biāo)、有計(jì)劃、有措施地深入生活。90年代中期之后,河南省委安排七名專業(yè)作家掛職深入生活,焦述從1996年至2002年,到濟(jì)源市政府掛職副市長(zhǎng)六年;接著,他受聘一家房地產(chǎn)公司,任副總經(jīng)理兩年半;之后,進(jìn)入河南省高級(jí)人民法院,體驗(yàn)法官生活五年多;走出法院后,又應(yīng)邀進(jìn)入河南省國(guó)土資源廳,體驗(yàn)生活至今。在中國(guó)的“專業(yè)作家”隊(duì)伍中,絕大多數(shù)作家似乎都對(duì)作品的“文學(xué)性”特別重視,因而更多地把目光投向個(gè)人的內(nèi)心深處,更多地關(guān)注個(gè)體存在。焦述則更多地把目光投向了社會(huì)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,去關(guān)注那些直接影響社會(huì)變遷的重要事件,他相信只有深刻反映時(shí)代變遷,反映社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的狀態(tài)和規(guī)律的作品,才能經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn),才是真正的好作品。他曾多次提到茅盾,他認(rèn)為只有像茅盾先生那樣深入到經(jīng)濟(jì)生活的核心,才能創(chuàng)作出 《 子夜 》 這樣的優(yōu)秀作品來(lái)。在到濟(jì)源掛職之前,盡管也曾創(chuàng)作過(guò)不少小說(shuō)和散文,但焦述基本是一個(gè)以創(chuàng)作報(bào)告文學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)的作家。在掛職過(guò)程中,焦述自覺(jué)地把自己融入到市長(zhǎng)角色中,一干就是六年,使自己真正成為一名稱職的市長(zhǎng),出色地完成了自己分管的移民工作,受到國(guó)家水利部的肯定和表?yè)P(yáng)。與此同時(shí),他也沒(méi)有忘記自己的作家身份,堅(jiān)持每天記日記,及時(shí)寫下自己的所見(jiàn)所聞所想所感,終于有了焦述第一部真正意義上的長(zhǎng)篇小說(shuō)——《 市長(zhǎng)日記 》。也正是有真市長(zhǎng)的真日記墊底,我們看到的作品才會(huì)這樣的鮮活、這樣的真實(shí)、這樣的原汁原味。此后,焦述的創(chuàng)作開(kāi)始爆發(fā)式增長(zhǎng),繼日記體長(zhǎng)篇小說(shuō) 《 市長(zhǎng)日記 》 后,他相繼創(chuàng)作了《 市長(zhǎng)手記 》 《 市長(zhǎng)筆記 》 《 市長(zhǎng)后院 》 《 市長(zhǎng)紀(jì)事 》 《 市長(zhǎng)女婿 》 《 神州之路 》 《 房子·房子 》等,受到出版界的追捧和讀者的廣泛關(guān)注。20世紀(jì)80年代以來(lái),經(jīng)濟(jì)發(fā)展在中國(guó)被奉為第一要義,經(jīng)濟(jì)生活成為整個(gè)社會(huì)生活的核心。焦述認(rèn)為,處在政治—經(jīng)濟(jì)—文化轉(zhuǎn)型過(guò)程當(dāng)中的中國(guó)作家,要想創(chuàng)作出能深刻反映我們這個(gè)時(shí)代變遷的偉大作品,必須深入了解國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行狀況,參與到這個(gè)循環(huán)當(dāng)中。正是基于這樣的認(rèn)識(shí),焦述成了他們那批掛職深入生活的作家中干得最為投入,也干得最為有聲有色的一位。焦述到濟(jì)源市政府掛職副市長(zhǎng),省委組織部文件講:“作家掛職原則上不分工,可以協(xié)助一位副市長(zhǎng)工作!钡珴(jì)源市委對(duì)焦述經(jīng)過(guò)半年觀察之后卻將十分重要的黃河小浪底移民工程交焦述分管。掛職兩年期滿,濟(jì)源市委向省委寫報(bào)告,期望省委批準(zhǔn)焦述繼續(xù)掛職工作,深入生活。省委組織部根據(jù)有關(guān)文件批復(fù)焦述的掛職可延長(zhǎng)一年。待一年期滿,焦述掛職副市長(zhǎng)已滿三年,本該離任返回,濟(jì)源市委再次報(bào)告省委,因移民工程已進(jìn)入關(guān)鍵階段,期望能讓焦述繼續(xù)掛職工作。按文件規(guī)定,掛職干部一般最多期限三年。當(dāng)時(shí)的省委宣傳部部長(zhǎng)和組織部長(zhǎng)一道找到省委主要領(lǐng)導(dǎo),就濟(jì)源市委要求焦述繼續(xù)掛職的請(qǐng)求進(jìn)行請(qǐng)示。開(kāi)明的省委領(lǐng)導(dǎo)做出了特事特辦決定,同意濟(jì)源的請(qǐng)求。這樣,焦述又做了三年副市長(zhǎng),將濟(jì)源市四萬(wàn)名移民移完,方才離任。焦述究竟在副市長(zhǎng)任上做了哪些工作,讓濟(jì)源市對(duì)其一再挽留呢?焦述于1997年元月正式分管移民工作,很快,濟(jì)源的移民工作就成為諸多兄弟移民市縣的排兵頭,濟(jì)源的移民工程成為公認(rèn)的優(yōu)質(zhì)移民工程。2000年,國(guó)家水利部授予濟(jì)源市移民局“全國(guó)移民先進(jìn)單位”稱號(hào),獲此殊榮全國(guó)只有河北秦皇島市與河南濟(jì)源市兩家,而濟(jì)源市對(duì)移民資金的管理被譽(yù)為全國(guó)最好。之所以有這樣的成績(jī),是因?yàn)榻故鼋庸芤泼窆ぷ髦,做出了一系列順?yīng)民意合乎情理又前所未見(jiàn)的重要決策。分管移民之初,焦述就決定,濟(jì)源市所有移民的補(bǔ)償款,自進(jìn)入濟(jì)源之時(shí)就存入四大國(guó)有銀行,移民款不再由市財(cái)政轉(zhuǎn)至鄉(xiāng),由鄉(xiāng)轉(zhuǎn)至村,由村里發(fā)放給移民,而是由移民戶代表直接持存折到銀行領(lǐng)取。從分管移民工作的副市長(zhǎng)到以下各級(jí)官員,都不允許再染指移民款的發(fā)放。小浪底移民補(bǔ)償款是建國(guó)以來(lái)歷次移民工程中最高的,僅濟(jì)源市就有十二億之多。焦述的這一決策,一度引起軒然大波,但是,廣大移民非常滿意,因移民款發(fā)放不到位而上訪告狀的情況不見(jiàn)了。市委書(shū)記對(duì)此尤為滿意,說(shuō)這一舉措從根本上避免了移民款的跑冒滴漏。同時(shí),焦述還大膽對(duì)移民工程做了許多有創(chuàng)意的決策,如為避免人為干擾變由干部研究分房方案為通過(guò)百姓抓鬮分房;變移民住房的干部負(fù)責(zé)集體公建為移民戶自建;變更已被國(guó)家計(jì)委核準(zhǔn)了的移民規(guī)劃方案,將九千多人的異地安置變?yōu)楸镜匕仓玫取Uf(shuō)到底,這些舉措的出發(fā)點(diǎn)都是為移民著想,并盡可能減少人為干預(yù),讓老百姓減少猜疑,盡量滿意。這里值得細(xì)說(shuō)一下的是移民規(guī)劃方案的變更,原本濟(jì)源市九千多人異地安置方案,已由市政府報(bào)省政府,省政府批準(zhǔn)后報(bào)國(guó)家水利部,水利部審定后報(bào)國(guó)家計(jì)劃委員會(huì),國(guó)家計(jì)委已核準(zhǔn)該方案并繪圖成冊(cè),排定了移民遷移日期,進(jìn)入倒計(jì)時(shí)?芍^生米已做成熟飯?墒牵@時(shí)出市安置的移民強(qiáng)烈反對(duì)這一方案,持續(xù)上訪不斷,認(rèn)為那地方不適于人的居住。焦述到為移民安置的異地 ( 溫孟灘 ) 調(diào)研,并請(qǐng)教多位專家,論證那里對(duì)居住生活的利弊;之后在本市調(diào)研,到底有無(wú)空間安置擬定外遷的九千多人?最后焦述決定變九千多人異地安置為本地安置。此方案一提出,即引起爆炸性的爭(zhēng)議……當(dāng)變更規(guī)劃方案又從市政府到省政府,到國(guó)家水利部,到國(guó)家計(jì)委之后,上級(jí)回示,濟(jì)源市若變更原規(guī)劃方案,要有善始善終的把握,并由當(dāng)?shù)卣畬懗霰WC,保證如果實(shí)施變更方案移民工程出現(xiàn)了問(wèn)題,由濟(jì)源市政府承擔(dān)責(zé)任……誰(shuí)會(huì)寫這樣的保證?有好心領(lǐng)導(dǎo)人物勸焦述別堅(jiān)持變更原規(guī)劃方案。然而,焦述卻我行我素,經(jīng)歷了坎坎坷坷,上下斡旋,終于將原規(guī)劃方案變更了,消息傳來(lái),九千多名移民將這一天作為最幸運(yùn)的節(jié)日。焦述以為,濟(jì)源移民工程之所以成為全國(guó)優(yōu)質(zhì)移民工程,這次的規(guī)劃方案變更有至關(guān)成敗的關(guān)系。事后有人問(wèn)焦述,你怎么敢冒那么大風(fēng)險(xiǎn),又那么自信,堅(jiān)持變更方案?焦述講:“實(shí)事求是是本。無(wú)論一個(gè)市長(zhǎng),還是一名作家,都應(yīng)該知悉他要做或要寫的事的后果是什么,如果照原規(guī)劃異地安置九千多人,后果會(huì)引發(fā)移民返遷的惡性悲。∥覀兒我砸プ鲆鸩缓煤蠊氖虑槟!”其實(shí),從這里也不難看出焦述對(duì)于寫什么,怎么寫也是經(jīng)歷這樣的論證和判斷的。焦述為人誠(chéng)實(shí)、誠(chéng)懇、誠(chéng)信。長(zhǎng)期置身官場(chǎng)的經(jīng)歷,使焦述早已洞悉政界的內(nèi)幕,他完全可以用當(dāng)時(shí)流行的模式創(chuàng)作一部官場(chǎng)加情場(chǎng)的流行作品,以暴露和窺視的心態(tài)描寫官場(chǎng)中人玩弄權(quán)術(shù)向上爬、挖空心思撈錢的故事。但焦述志不在此,他傾向于忠實(shí)生活,洞察生活的本質(zhì),原汁原味地表現(xiàn)生活、剖析社會(huì),從而深刻認(rèn)識(shí)社會(huì)的運(yùn)行狀態(tài)和它的軌跡規(guī)律。因此,在焦述看來(lái),并非所有的素材都可以寫進(jìn)作品,作家并非要將知悉的東西全部公布于眾,而應(yīng)該為讀者負(fù)責(zé),決不能為自己的私利出賣作家的良知。焦述講,他無(wú)論走到哪個(gè)領(lǐng)域哪個(gè)單位,絕不會(huì)抱著窺視別人隱私的態(tài)度,去觀察生活,放大陰暗面,如果那樣,即使寫出了作品,也只能是現(xiàn)象的淺層次真實(shí),而非本質(zhì)的深層次真實(shí)。因此,無(wú)論走到哪里,都有人愿意與他交友,和他說(shuō)真話、訴真情。濟(jì)源的掛職生活,使焦述積累了充分的創(chuàng)作素材。掛職結(jié)束之后,他創(chuàng)作出的“市長(zhǎng)系列”作品,成為既具有重要社會(huì)認(rèn)識(shí)價(jià)值又具有良好市場(chǎng)反應(yīng)、深受讀者喜歡的優(yōu)秀作品。究其原因,主要有以下幾個(gè)方面:首先,焦述是一位勤奮且富有使命感的作家,他正確地理解和處理了文學(xué)與時(shí)代、時(shí)代與生活、作家與人民的關(guān)系,因而能創(chuàng)作出生活底蘊(yùn)豐厚的現(xiàn)實(shí)主義作品,具有重要的社會(huì)認(rèn)識(shí)價(jià)值。其次,踏實(shí)地深入生活為焦述帶來(lái)了豐厚的創(chuàng)作資源,使他有了作為市長(zhǎng)的真切體驗(yàn),對(duì)盤根錯(cuò)節(jié)的人事關(guān)系有了透析能力,使作品有了可信度、可讀性。再次,焦述對(duì)生活事件具有很高的敏感性,能夠準(zhǔn)確把握時(shí)代熱點(diǎn),進(jìn)行文學(xué)化的表達(dá),因而受到了廣大讀者的喜愛(ài)。就作品本身來(lái)講,它之所以能受到讀者的喜愛(ài),關(guān)鍵在于具有真實(shí)、信息容量巨大、濃郁的生活氣息以及質(zhì)樸平實(shí)的敘事等特點(diǎn)。多年的市長(zhǎng)經(jīng)歷,使焦述可以比較容易地通過(guò)市長(zhǎng)這個(gè)特殊的人物,把各個(gè)層面的事情聯(lián)系在一起,在深入描寫各級(jí)政權(quán)運(yùn)作狀況的同時(shí),筆觸向下深入到最基層的百姓,向上觸及到省級(jí)、部級(jí),把發(fā)生在這里的紛紜復(fù)雜、千頭萬(wàn)緒的矛盾沖突納入自己的筆端,使作品擁有巨大的社會(huì)信息量,為讀者描繪出官場(chǎng)眾生相,使讀者了解了政界職權(quán)中人的總體生存狀態(tài)和個(gè)人追求,讓讀者看到官場(chǎng)的“規(guī)則”。不同于當(dāng)前流行的官場(chǎng)小說(shuō),焦述作為親歷者,更容易把握政界復(fù)雜而微妙的人物關(guān)系和行事規(guī)則,使作品顯得更為真實(shí)、可信。而且,他在作品中不有意拔高人物,也不有意貶低人物,他始終忠實(shí)于生活,不只描寫市長(zhǎng)的政治屬性和官場(chǎng)活動(dòng),而是把市長(zhǎng)作為一個(gè)人來(lái)寫,不回避人物的缺點(diǎn)和人性的弱點(diǎn),使作品富有生活氣息。再一個(gè)重要原因在于,焦述從來(lái)不是一個(gè)靠技巧取勝的作家,他遵循自己一貫的藝術(shù)追求,語(yǔ)言樸實(shí),不事雕琢,多采用白描的手段,力求從平淡中見(jiàn)神奇,于平凡中見(jiàn)偉大。質(zhì)樸平實(shí)的敘事使廣大普通讀者的閱讀能夠較為順暢地完成,這也是焦述作品取得成功的重要因素。六年副市長(zhǎng)經(jīng)歷和移民工程的政績(jī),使焦述贏得了組織的信任。從濟(jì)源掛職回來(lái)后,焦述在集中進(jìn)行了一段創(chuàng)作之后,想到河南省高級(jí)人民法院掛職體驗(yàn)生活,便給省委去信反映了自己的要求。當(dāng)時(shí)擔(dān)任河南省委書(shū)記的李克強(qiáng)同志親自批示,讓焦述到河南省高院掛職。在法院的五個(gè)春秋,焦述可以翻閱他感興趣的各種案件卷宗,旁聽(tīng)他感興趣的各類庭審,特別是跟蹤法官現(xiàn)場(chǎng)辦案,直到列席審委會(huì)對(duì)重大案子的研討審判。許多法官成了作家的知音知己,無(wú)話不談。這樣的經(jīng)歷,使焦述的視野更為廣闊,思想更加深邃。在河南省高院掛職體驗(yàn)生活五年,焦述不僅對(duì)很多案件的來(lái)龍去脈有了詳細(xì)的了解,對(duì)案件的審判內(nèi)情有了深入的把握,更重要的是,他對(duì)法官這個(gè)群體有了更內(nèi)在更準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)。多年的積累,多年的思索,多年的醞釀,讓焦述厚積薄發(fā),創(chuàng)作出了長(zhǎng)篇小說(shuō) 《 審判 》。作品以泰陽(yáng)市的一起重大縱火案為背景,描寫了省高院院長(zhǎng)帶領(lǐng)一批法官深入調(diào)查案件真相,并揭開(kāi)了層層權(quán)力羅織的一道道障礙物在阻撓調(diào)查的內(nèi)幕,反映了當(dāng)前司法和行政體制中存在的一系列重大問(wèn)題。有焦述多年的法院深入生活為基礎(chǔ),有多年的文學(xué)創(chuàng)作為保障,我們有理由相信 《 審判 》 會(huì)是一部值得期待的優(yōu)秀作品。(本文作者系文藝?yán)碚摷。第八屆、九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委,第五屆、六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委,現(xiàn)任河南省文學(xué)院院長(zhǎng)。)代跋 另一種功夫?qū)ψ骷抑v,至關(guān)重要的是“寫什么、怎么寫”這六個(gè)字。寫什么?是作家使用的“材質(zhì)”,怎么寫?可謂之作家的“工藝”。其實(shí),作品的優(yōu)劣高下,就決定在材質(zhì)和工藝。能稱為作家者,應(yīng)該都有自己的一套工藝。只是手法不同,風(fēng)格迥異。這個(gè)范疇是仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智,眾說(shuō)紛紜,各有偏愛(ài)的。不能站在某一種手法上,去貶低或否定另一種的。猶如愛(ài)享用粵菜的權(quán)威美食家,接受不了川菜的麻辣,就企圖將它從佳肴美味中摒棄,那可能嗎?然而對(duì)于材質(zhì),認(rèn)識(shí)大概是一致的,至少絕大多數(shù)人是一致的(因?yàn)樯钪锌傆袀(gè)例和另類)。天然的材質(zhì)當(dāng)然勝過(guò)人工炮制的材質(zhì)。就像放養(yǎng)在田野的柴雞,與圈養(yǎng)起來(lái)吃人造飼料的肉雞,如果以同樣的烹飪方法將其做熟,兩種雞肉的味道與營(yíng)養(yǎng)卻有天壤之別。實(shí)際上,無(wú)論用多么高明的“工藝”,去加工一只肉雞,也比不過(guò)以簡(jiǎn)易“工藝”烹飪的柴雞味道醇香可口。至于食后的感受與對(duì)健康的影響,則不用多言了。一位工程專家講:“再高明的設(shè)計(jì)也彌補(bǔ)不了規(guī)劃中出現(xiàn)的缺陷;再完美的施工也彌補(bǔ)不了設(shè)計(jì)里存在的弊病!弊鳛槲膶W(xué),可以說(shuō),再精湛的工藝也彌補(bǔ)不了材質(zhì)的缺陷。為什么?因?yàn)樗忍觳蛔悖≡S多事是不能靠工藝去改變其性質(zhì)的。由此看,材質(zhì)的確重要,它與工藝各占作品的一半。但是,材質(zhì)卻是第一位的。只有好的材質(zhì),才能加工出好的作品。如果材質(zhì)先天不足,存在弊病,作品能好嗎?好的材質(zhì),往往埋在深處,藏在險(xiǎn)境。就像品位極高的礦石,要采掘它,不僅要選準(zhǔn)方位,還要有恒心和耐力、方法和手段,更不能吝惜時(shí)間。俄國(guó)著名文學(xué)批評(píng)家、哲學(xué)家、政論家別林斯基說(shuō),作家沒(méi)有五年光陰的投入,是不可能創(chuàng)作出一部?jī)?yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)的( 大意 )。我相信他的說(shuō)法是有道理和根據(jù)的,我就是這樣做的。我意識(shí)到,作家深入生活的深度,就是作品的深度;作家認(rèn)識(shí)生活的高度,就是作品的高度。一句話,深入生活的質(zhì)量,就是作品的質(zhì)量。一部作品在作家開(kāi)始寫作時(shí),它的優(yōu)劣高下基本已經(jīng)決定了,不用等到脫稿殺青,因?yàn)檫@時(shí)間,作家已決定了他要用的材質(zhì)。這樣看,作家不僅要具備相當(dāng)?shù)膶懽鞴Ψ,也要具備相?dāng)?shù)纳钊肷畹谋绢I(lǐng)。這是獲得優(yōu)質(zhì)材質(zhì)必備的另一種功夫。在拙作《 審判 》就要面世之時(shí),我向讀者朋友道出半個(gè)世紀(jì)①積累出的感悟,以與朋友一道加深對(duì)文學(xué)原理的認(rèn)識(shí)與創(chuàng)作手法的感悟。這時(shí)間,距我進(jìn)入河南省高級(jí)人民法院體驗(yàn)法官生活,已十個(gè)年頭之久。我不知道,這份答卷( 《審判》 )對(duì)我的上帝 ( 讀者 )是否有所裨益。倘若讀者朋友在審判《 審判 》之后說(shuō),《 審判 》是誠(chéng)實(shí)的、誠(chéng)懇的,她是在與知己知音推心置腹地溝通和交談,讀《 審判 》,沒(méi)有糟蹋我的時(shí)間,我當(dāng)感到暢然釋懷且漸漸欣慰…… 焦 述2015年盛夏于鄭州人命關(guān)天尚潤(rùn)田是江北省高級(jí)人民法院院長(zhǎng)。他的工作是審理一個(gè)接一個(gè)的案件,而后根據(jù)審理結(jié)果進(jìn)行判決。有人說(shuō),尚院長(zhǎng)是在辨別“黑白”。打官司的人踏入法院門檻,要么勝訴,要么敗訴,非黑即白。其實(shí),在尚潤(rùn)田心里,事物并非如此簡(jiǎn)單,往往介于黑白之間的灰色,充斥著更多空間。面前,又一起大案使他很是糾結(jié),是江北省泰陽(yáng)市天堂娛樂(lè)城大火案。泰陽(yáng)市中級(jí)人民法院一審判決為故意縱火案;江北省高院的諸多法官以為這是一起典型的重大責(zé)任事故案件。一審判決大火案主犯任三多死刑,立即執(zhí)行……對(duì)于人命關(guān)天的刑事大案,尚院長(zhǎng)格外謹(jǐn)慎、細(xì)心,案件的合議庭及審理的時(shí)間已經(jīng)敲定,在這之前,他要把案子的翔實(shí)情況弄個(gè)一清二楚,以把握定性準(zhǔn)確,判決正確。大火慘案發(fā)生在2月14日,這一天是情人節(jié),眾多情侶擁進(jìn)天堂娛樂(lè)城。這是一家集唱歌、跳舞、酒水、餐飲于一體的休閑場(chǎng)所。追趕時(shí)尚的老板錢強(qiáng)揚(yáng)言,要讓天堂娛樂(lè)城成為泰陽(yáng)三產(chǎn)的引領(lǐng)者。的確,若從硬件看,這里的多功能大廳可謂光彩奪目、富麗堂皇,進(jìn)口的西班牙地板石材,歐式華麗的燈飾,專業(yè)雕塑家弄出的古希臘塑像,頗有情調(diào)的雙人座椅,富有詩(shī)意的情侶包房,諸如此類的設(shè)施,不只是在泰陽(yáng)市,就連在江北省,也堪稱一流。情人節(jié),傍晚灰色的幕布剛剛降臨,三百多個(gè)男男女女潮水般涌入天堂娛樂(lè)城,徑直踏上三樓多功能廳。也是錢老板經(jīng)營(yíng)有方,特地?zé)o償發(fā)放一些贈(zèng)票,自然效果甚佳,人氣特旺,僅特設(shè)的玫瑰花專柜,反復(fù)添貨還是供不應(yīng)求。大廳內(nèi)的洋酒法國(guó)大將軍XO白蘭地、馬爹利、各種紅白葡萄酒、啤酒、飲料,乃至水果、零食的銷量,都十二分火爆。悲劇發(fā)生在晚九時(shí)四十五分,正是三百多個(gè)男男女女狂歡至巔峰狀態(tài),有的交換女友興致勃勃,有的三五結(jié)伴舞之蹈之,有那二三十人團(tuán)團(tuán)相抱,盡情地蹦跳高歌,還有人手拉手肩比肩地橫列成隊(duì),雙腳頗有節(jié)奏地狠勁敲砸地板,發(fā)出了強(qiáng)烈震蕩的音響……將這方天地聚成一片歡騰的海洋,一個(gè)極樂(lè)的王國(guó)。此刻,電焊工任三多正在負(fù)一樓加班干活,他手握焊槍,焊接負(fù)一樓與負(fù)二樓之間步行梯隔斷鋼板的洞孔。許是腦子走神,操作不當(dāng),或是其他原因,致使熾熱發(fā)紅的焊渣,透過(guò)鋼板的洞孔,滾落至負(fù)二樓了。負(fù)二樓存放著大量金絲絨布、軟質(zhì)聚氨酯包裝物、多樣木質(zhì)家具和易燃雜物,當(dāng)熾熱發(fā)紅的焊渣接觸到這些東西,立即引燃起火,火勢(shì)迅速蔓延,越燒越旺。隨大火產(chǎn)生的濃濃煙氣,快速地涌進(jìn)樓梯間,就徑直向上躥升,突襲進(jìn)入三樓多功能大廳了……唉!不知哪一個(gè)不長(zhǎng)腦子的家伙,早把樓梯的安全通道鎖死了,是怕娛樂(lè)的人群被干擾嗎?唉!他咋不知道安全通道是用來(lái)在緊急情況下疏散人群呢!大火將通電導(dǎo)線燒斷了,樓中一片黑暗,正在狂歡的人群陷入困獸猶斗狀,誰(shuí)也別想跑出去,只能無(wú)奈地遭受毒煙熏嗆,最終造成一氧化碳中毒窒息死亡。也怪火勢(shì)來(lái)得太快,毒氣來(lái)得太猛,令人猝不及防。其實(shí),壓根沒(méi)有一個(gè)人想得到,天堂娛樂(lè)城會(huì)發(fā)生惡性事故……各持己見(jiàn)對(duì)于泰陽(yáng)市中院( 以下簡(jiǎn)稱 )的審判水平和辦案能力,尚院長(zhǎng)沒(méi)有絲毫懷疑。這些年,法官隊(duì)伍的建設(shè)頗有成效,規(guī)范的司法考試和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)腻噙x方法,堵塞著用人的不正之風(fēng)。特別是刑事案子,又是造成群死群傷的大案,當(dāng)然會(huì)讓素質(zhì)高的法官承辦。退一步說(shuō),即使承辦法官有所失誤,還有分管刑事案子的副院長(zhǎng)為其把關(guān);再退一步說(shuō),即使副院長(zhǎng)有所不當(dāng),那么,院長(zhǎng)呢?審委會(huì)呢?難道層層防線都不堪一擊嗎?從材料上看,電焊工任三多確是故意縱火、報(bào)復(fù)社會(huì)。任三多弟兄三人,大哥任一少系煤礦電工,在一次礦難中不幸身亡,災(zāi)難發(fā)生在1995年,煤老板賠了三萬(wàn)元就算了事,大嫂拉扯著兩個(gè)孩子去告狀,誰(shuí)知煤老板一走了之,大哥的事也只能不了了之。二哥任二好早先在泰陽(yáng)紡織機(jī)械廠當(dāng)工段長(zhǎng),后來(lái)企業(yè)倒閉二哥下崗開(kāi)起了出租車,同是下崗工的二嫂在家賦閑。任三多原是泰陽(yáng)市一家明星紡織廠機(jī)修車間的工人,妻子是這家企業(yè)漂亮得出奇的廠花,夫妻二人曾是被眾多同仁羨慕的幸福工人之家。然而,好景不長(zhǎng),不知什么緣故,早先稱為明星企業(yè)的紡織廠,突然陷入產(chǎn)品滯銷,出口又不暢,原材料漲價(jià),市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)又異常激烈的困境,廠方無(wú)奈,開(kāi)始讓百分之九十的職工下了崗,企業(yè)還勉強(qiáng)運(yùn)轉(zhuǎn)。其實(shí)是茍延殘喘,垂死掙扎罷了,不久后,就徹底垮啦,工廠關(guān)門啦!任三多夫妻倆下崗回家,就各奔東西自找掙錢門道,誰(shuí)知妻子只是在一家酒店打工仨月,就經(jīng)不起誘惑,跟一個(gè)大老板跑了。從此,任三多像變了一個(gè)人,工作沒(méi)有著落,找著零活就干一陣,沒(méi)了活就歇就睡,有了錢就海吃海喝一通,沒(méi)錢了就一碗方便面?zhèn)z饅頭充饑。至于家的概念已不復(fù)存在,男人,又是個(gè)年輕男人,沒(méi)了女人,真是沒(méi)家啦!有時(shí)找不到活干,實(shí)在閑得無(wú)聊,就找二哥喝酒解悶。任三多與任二好到了一塊兒,就是知音相遇,倆人邊喝邊聊,對(duì)于當(dāng)今的富人,不管他們是以什么手段賺了大錢,統(tǒng)統(tǒng)被罵個(gè)狗血噴頭;對(duì)于當(dāng)今的官們,不論他們是靠什么上去的,統(tǒng)統(tǒng)被斥責(zé)為貪官贓官。是在出事前一天,任三多與錢老板干了一仗,當(dāng)著公司諸多員工,任三多向老板討要春節(jié)加班費(fèi),并搬出國(guó)家有關(guān)規(guī)定,凡在大年初一初二初三加班的工人,應(yīng)該獲得百分之三百的工資。對(duì)視著“義正詞嚴(yán)”的打工者任三多,錢老板連正面看一眼他都沒(méi)有,只是用眼睛的余光掃一下周邊的員工,就厲聲叱喝道:“你是誰(shuí)呀,你叫什么呀,你沒(méi)有資格給我上課,我這是民營(yíng)企業(yè),不是國(guó)家,懂嗎?”“民營(yíng)企業(yè)咋啦,民營(yíng)企業(yè)也得遵守國(guó)家規(guī)矩,也不能違犯勞動(dòng)法!”“好——好——,我不懂法,我這小廟守的就是我錢強(qiáng)的法,干一天活得一天的錢,就這規(guī)矩,想干一天活拿兩天的錢、三天的錢,在我錢強(qiáng)這兒,那是石獅子的屁股——沒(méi)門!”話音未落,錢老板就悻悻地走去,連頭都沒(méi)拐一拐?粗谅直鶝龅睦习灞秤,任三多氣不打一處來(lái),白凈的面龐顯現(xiàn)出繃緊的青筋,他舉起攥緊的右拳,在空中連畫(huà)帶晃地?fù)]舞著,半晌方發(fā)泄出憋在心里的憤怒:我日他八輩祖宗,放把火燒他娘個(gè)×……若不是身邊同伴死死拉住他,任三多那一陣兒真會(huì)沖過(guò)去與老板火拼,工友善意又蒼白地安慰他,先消消火氣,任三多無(wú)奈地說(shuō):“這地方不能待,咱走!”事后冷靜下來(lái),任三多沒(méi)有走人,不是他不想走,是找個(gè)活干太不容易啊,如今是咋回事,到哪里都是人多得要死,只要有個(gè)招工的信息,說(shuō)不清是從哪里來(lái)的,一下子就云集起成堆成堆的人,真他媽的怪,再累再臟價(jià)錢再低的活,也有人爭(zhēng)著要干。任三多處于這樣的生活狀態(tài),加上老板的冷酷傲慢,使他的精神遭受了難以忍受的刺激,一旦時(shí)機(jī)成熟,這種人采取報(bào)復(fù)社會(huì)是順理成章的事。重要的是泰陽(yáng)市中院送來(lái)的審訊筆錄和立案材料,任三多對(duì)故意縱火供認(rèn)不諱。筆錄寫道,他在焊接負(fù)一樓與負(fù)二樓中間步行梯隔斷鋼板洞孔時(shí),讓熾熱的焊渣透過(guò)洞孔落入負(fù)二樓,使放置在負(fù)二樓的易燃物起了大火……是的,從泰陽(yáng)市中院辦案的結(jié)果看,省高院的二審,做出維持一審判決的結(jié)論,應(yīng)該是合乎情理和邏輯的。剛開(kāi)過(guò)省政法委會(huì)議,常務(wù)副省長(zhǎng)便將尚潤(rùn)田請(qǐng)進(jìn)自己的辦公室,要與他推心置腹地談?wù)劥蠡鸢。剛才的?huì),是專為大火案的定性召開(kāi)的,參會(huì)的人物都是很權(quán)威的,省公安廳長(zhǎng)、省檢察院檢察長(zhǎng)、省政府分管公安的副省長(zhǎng)、省政法委書(shū)記,還有常務(wù)副省長(zhǎng)和省長(zhǎng),最小的官員也是公安廳副廳長(zhǎng)、省檢( 以下簡(jiǎn)稱 )副檢察長(zhǎng)、高院副院長(zhǎng)和政法委副書(shū)記。會(huì)上對(duì)大火案的定性形成十分鮮明的兩種意見(jiàn),一種意見(jiàn)認(rèn)為,這是一起典型的重大責(zé)任事故罪;另一種意見(jiàn)認(rèn)為,這是一起故意縱火罪。而且,這種意見(jiàn)占?jí)旱箖?yōu)勢(shì)!皾(rùn)田同志啊,”常務(wù)副省長(zhǎng)成世功與人談話,總是這樣的樸實(shí)親切,“會(huì)上的情況你也看到了,定性故意縱火案,是大家公認(rèn)的啊。潤(rùn)田同志,難道這些人都不懂法?人家分管公安的陳副省長(zhǎng),可算學(xué)院派干部,北京政法學(xué)院正牌研究生學(xué)歷,專攻刑法的;還有公安廳汪廳長(zhǎng),他可不是外行人啊!笨磥(lái),成省長(zhǎng)就沒(méi)把反對(duì)派放在眼里,許是持重大責(zé)任事故罪意見(jiàn)的人員官職低的緣故,他們是法院的副院長(zhǎng),省檢的副檢察長(zhǎng),當(dāng)然還有尚潤(rùn)田本人。顯然,成省長(zhǎng)是要做尚院長(zhǎng)的工作,使他與絕大多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)保持一致,他知道,從權(quán)威性和影響力來(lái)看,一個(gè)高院院長(zhǎng)比不上省長(zhǎng)副省長(zhǎng)們,但是,院長(zhǎng)是直接操作審判辦案工作的,在這個(gè)問(wèn)題上,卻具有“一夫當(dāng)關(guān),萬(wàn)夫莫開(kāi)”的功能。所以,打通這個(gè)環(huán)節(jié),至關(guān)重要。尚潤(rùn)田坐在舒適寬敞的沙發(fā)上,輕輕抿一口秘書(shū)剛為他沏的西湖龍井,很是為難地說(shuō):“成省長(zhǎng),我不是不理解領(lǐng)導(dǎo)的意圖和好心,咱要定任三多是故意縱火,要鬧出大問(wèn)題啊!”“問(wèn)題,什么大問(wèn)題,潤(rùn)田同志,你放心,出天大的問(wèn)題,我們省委、省政府為你撐著,怕什么!背墒¢L(zhǎng)竭盡全力,企圖打消尚潤(rùn)田的重重顧慮。尚潤(rùn)田知道,成世功之所以敢如此口滿,大包大攬,是他的仕途正如日中天,前不久,又為這位常務(wù)副省長(zhǎng)加封一個(gè)省委副書(shū)記頭銜,現(xiàn)任省長(zhǎng)因年齡到杠,馬上要離任,成世功接替省長(zhǎng)位置已是板上釘釘?shù)氖。“成省長(zhǎng),有些話我不想說(shuō)啊,說(shuō)出來(lái)傷心。〕墒¢L(zhǎng),這些年,為什么老百姓對(duì)政府不那么信任,民間流傳著這樣的話:‘紅頭文件像廢紙一樣,領(lǐng)導(dǎo)講話像放屁一樣!鋵(shí),根子就在某些領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的一套,做的是另一套。天天喊著實(shí)事求是,遇到事,就不實(shí)事求是了。唉,社會(huì)上又有那么多偽劣產(chǎn)品,假煙、假酒不說(shuō),連孩子吃的東西,也敢造假!丑聞。∥艺鏋樵旒俚娜撕﹄,為政府害臊。你想想,成省長(zhǎng),就這種氛圍,處處是信任危機(jī)。∥覀兎ㄔ焊墙裹c(diǎn)!如今判案,難啊,無(wú)論判成什么結(jié)果,敗方一定上訴,即使終審判決,還是案結(jié)事不了啊!結(jié)果要么是申訴,要么就上訪。為什么呀?不信任!”“我理解你,潤(rùn)田同志!泵靼椎某墒拦刈×松袧(rùn)田的話,他知道他的下文要說(shuō)什么,無(wú)非是在這種信任危機(jī)的空氣中,法官辦案更要實(shí)事求是,一絲不茍,辦成鐵案,經(jīng)得住折騰、推敲、反復(fù)和研究!澳阆脒^(guò)沒(méi)有,如果一個(gè)家庭,窮得家徒四壁,有什么能力解決問(wèn)題啊!這樣,困難就愈積愈多,惡性循環(huán),走到積重難返的田地了!所以嘛,我們做領(lǐng)導(dǎo)的,特別是處于高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)位置,不能與他們一般見(jiàn)識(shí)!背墒¢L(zhǎng)的雙臂在胸前交叉一下,又迅速向兩側(cè)分開(kāi),畫(huà)出個(gè)一百八十度的圓弧,似乎在圓弧范圍中的人就是他們,“潤(rùn)田同志,你是咱江北省高院院長(zhǎng),全省唯一的大法官,權(quán)力大啊,你的大筆一揮,能決定命運(yùn)啊!你想過(guò)嗎?大火案的嚴(yán)峻性嗎?你的筆鋒揮向,不僅僅是一個(gè)人的命運(yùn)啊!它關(guān)系到泰陽(yáng)市掌權(quán)執(zhí)政者的整體感受和利益。〔,何止泰陽(yáng)市,倘若處理不當(dāng),那會(huì)煞掉泰陽(yáng)市的元?dú),不僅是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,整個(gè)泰陽(yáng)都可能一蹶不振的。那樣,損失慘重后果嚴(yán)重!”成省長(zhǎng)面色凝重、陰云密布,從他的座椅站立起來(lái),點(diǎn)燃一支中華煙,邁著緩緩的步子,走至落地窗前,將吐出的煙霧輕輕吹向明亮的玻璃,兩眼望著外邊綠郁蔥蘢的樹(shù)叢和草坪,語(yǔ)重心長(zhǎng)地道:“所以嘛,我們說(shuō)的每一句話,辦的每一件事,首先想的是它的結(jié)果,不單單是它的過(guò)程合乎情理否,是結(jié)果重要,還是過(guò)程重要?哪一個(gè)負(fù)責(zé)干部敢不重視結(jié)果!也許,我做省長(zhǎng)的,偏重的是社會(huì)效果,你偏重的是法律效果。二者之間,孰輕孰重,你想過(guò)嗎?不,這個(gè)問(wèn)題還用想嘛!社會(huì),才是大千事物的總和,所以嘛,潤(rùn)田同志,”成世功又從窗前走至尚潤(rùn)田落座的沙發(fā)根兒,坐在一側(cè)的單人沙發(fā)上,“我們要什么樣的結(jié)果,就顯得尤為重要。放在桌面上講,應(yīng)該是將法律效果與社會(huì)效果統(tǒng)一起來(lái),實(shí)際操作起來(lái),個(gè)中大有學(xué)問(wèn)。∵@方面,你是專家啊,嘿嘿,潤(rùn)田同志,我的話說(shuō)到這一步,夠知心了吧,夠信任了吧。潤(rùn)田同志,有些東西是可意會(huì)不可言傳的,可是我也傳了,嘿嘿,為了工作,為了大局利益,整體利益嘛,我想,你會(huì)想通的……”聽(tīng)著成省長(zhǎng)高屋建瓴的見(jiàn)解和誠(chéng)意的引導(dǎo),身為大法官的尚潤(rùn)田還是想不通,他想與成省長(zhǎng)就具體問(wèn)題再深談深談,可是,他又覺(jué)得,面前的成省長(zhǎng)并不是一個(gè)糊涂人,需要他去開(kāi)導(dǎo)嗎?成省長(zhǎng)是個(gè)明白人,且屬大明白人,尚潤(rùn)田清楚,省長(zhǎng)是指示他對(duì)大火案的定性找出法律依據(jù),當(dāng)然是遵照省長(zhǎng)意圖的那種定性。然而,尚潤(rùn)田卻不打算照成省長(zhǎng)的意見(jiàn)辦,反而,他想去說(shuō)服對(duì)方,即使說(shuō)不服也要說(shuō),至少是省長(zhǎng)沒(méi)有把自己說(shuō)服。成省長(zhǎng)是有高見(jiàn),知道尚潤(rùn)田要說(shuō)啥,他也不想聽(tīng)這些東西。沒(méi)等尚潤(rùn)田張口,就下逐客令了:“潤(rùn)田同志,就這樣吧,北京來(lái)的那位部長(zhǎng)已催幾次了,我不能太怠慢了,嘿嘿,我相信,潤(rùn)田賢弟會(huì)想通的,嘿嘿!痹捖曃绰,成省長(zhǎng)已站起身來(lái),隨后,與站起來(lái)的尚潤(rùn)田兩手相握,禮節(jié)性地道別。是的,成省長(zhǎng)沒(méi)有跟尚潤(rùn)田打哈哈,當(dāng)尚潤(rùn)田走出省長(zhǎng)辦公室,秘書(shū)就領(lǐng)出坐在候等間的×部長(zhǎng),往省長(zhǎng)這里走來(lái)。省長(zhǎng)真忙,尚潤(rùn)田在那里待的三四十分鐘,秘書(shū)就有三四起電話請(qǐng)示,是否接見(jiàn)某人或接某個(gè)電話。令尚潤(rùn)田更為困惑甚至窩火的是不日后的一次談話,是省政法委一位副書(shū)記不期而至,使正忙碌的尚潤(rùn)田不得不停下正審閱的文件,接待這個(gè)不速之客。談話可謂單刀直入,一針見(jiàn)血。副書(shū)記叫桑金,先前在高院做黨務(wù)和紀(jì)檢工作,更早以前是軍人,在某軍政治部任職。由于出身政治干部,他的話三句不離本行。“尚院長(zhǎng)啊,咱們辦案不能只考慮法律效果,更要考慮政治效果啊。想一想,哪一個(gè)領(lǐng)域不是在政治統(tǒng)帥之下,政治就是要把黨的利益放在第一位,把社會(huì)穩(wěn)定放在第一位!鄙=疬呎f(shuō)邊搜尋出尚潤(rùn)田放在茶幾底層的好茶葉,就自己動(dòng)手沏茶,飲水機(jī)在茶幾一側(cè)!袄仙0,這話題還用你給我上課?法院的規(guī)則你不是不懂,以事實(shí)為根據(jù),以法律為準(zhǔn)繩,誰(shuí)能破壞這個(gè)!”“尚院長(zhǎng),咱不抬杠,要爭(zhēng)論這個(gè)就是用上大半天,能說(shuō)清嗎?尚院長(zhǎng),我聽(tīng)說(shuō)成省長(zhǎng)跟你個(gè)別交流看法了,對(duì)大火案的定性!薄笆墙涣髁!薄澳恰銣(zhǔn)備怎樣定性?”“不是我準(zhǔn)備怎樣定性,是我們法院,案件由合議庭出審判結(jié)果,最終審委會(huì)定奪,這是必由程序!薄斑@是官話,尚院長(zhǎng),我想知道你自己的態(tài)度,你認(rèn)為是故意縱火,還是重大責(zé)任事故?”“我的態(tài)度很明確,上次政法委召開(kāi)的會(huì),你不是也在場(chǎng)嗎?”桑金當(dāng)然知道,會(huì)議上尚潤(rùn)田很明確地表態(tài),泰陽(yáng)市大火案是典型的重大責(zé)任事故案。他是來(lái)探一探,成省長(zhǎng)與尚潤(rùn)田溝通后,尚潤(rùn)田先前的觀點(diǎn)有沒(méi)有轉(zhuǎn)變,就說(shuō):“那是會(huì)上的事,現(xiàn)在呢,就沒(méi)一點(diǎn)兒變?”“老桑啊,你不應(yīng)該不了解我吧!鄙袧(rùn)田不想多費(fèi)口舌,他知道,這個(gè)桑金就是為成省長(zhǎng)來(lái)當(dāng)說(shuō)客的。對(duì)成省長(zhǎng)的那番道理,他不是沒(méi)有考慮,可以說(shuō),現(xiàn)在還在考慮,只是那種大道理,依然扭轉(zhuǎn)不了尚潤(rùn)田形成的看法!吧性洪L(zhǎng),你有沒(méi)有考慮,要是定性重大責(zé)任事故,泰陽(yáng)市多少干部要遭受懲處啊,省政府的領(lǐng)導(dǎo)也要受株連啊,打擊面大啊。泰陽(yáng)市的市長(zhǎng)、副市長(zhǎng)、區(qū)長(zhǎng)、副區(qū)長(zhǎng),還有工商、公安、消防、城建,唉,多啦,多少個(gè)干部,多少個(gè)家庭啊,他們?nèi)菀讍?能走到今天,哪一個(gè)不是拼足勁兒,用盡功夫,才戴上個(gè)官帽的,辛辛苦苦忙活著,可他任三多焊槍一歪,就全完啦!公平嗎?尚院長(zhǎng),不過(guò),定成故意縱火,效果好多了。也就是槍斃他任三多一個(gè),再懲處一下娛樂(lè)城幾個(gè)人,誰(shuí)讓他派這個(gè)任三多去焊洞孔哩,根本不是加班的時(shí)候,樓上那么多人在娛樂(lè),樓下有那么多易燃物,唉,該死的任三多,該死的副經(jīng)理!痹捳f(shuō)到此,桑金停頓下來(lái),端起茶杯,輕輕地吹一下浮在水面的茶葉,慢慢地抿了一口,看看尚潤(rùn)田,見(jiàn)他無(wú)言以對(duì),就接著說(shuō),“他個(gè)電焊工,又下了崗,有啥價(jià)值,闖恁大的禍,全是他的責(zé)任!定他個(gè)故意縱火,冤他了嗎?不冤!因?yàn)樗,死了三百多?hào)人啊,斃了他!天經(jīng)地義!尚院長(zhǎng),就是退一百步說(shuō),也不能定成重大責(zé)任事故,我們退到底線,他個(gè)任三多也是以危險(xiǎn)方法危害公共秩序罪。尚院長(zhǎng),我不是給你上課,我個(gè)無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的政法委副書(shū)記,在大院長(zhǎng)面前算個(gè)啥,我是跟你心碰心說(shuō)真話的,咱們辦案,也不能不講政治啊,也不能不考慮那么多一心一意為國(guó)家工作的干部啊,他們都是社會(huì)的棟梁!還有他們的老婆、孩子、父母親人們。不能因?yàn)槿稳嗟暮笜屢煌,引燒了大火,讓無(wú)辜的干部成了罪人!尚院長(zhǎng),你想一想,我說(shuō)的是不是真心話,是不是為大家好,為你好的。”桑金用右掌拍打著厚實(shí)的胸脯,然后又將雙臂伸向胸前,形成個(gè)半圓形,雙手使勁地上下晃動(dòng)著,“尚院長(zhǎng)啊,不能違背主流勢(shì)力的意愿啊,那要犯眾怒啊,何況那樣做,對(duì)社會(huì),對(duì)你自己,都不利!”不能說(shuō)桑金的話沒(méi)有道理,尚潤(rùn)田當(dāng)然理解他的良苦用心,這位政法委副書(shū)記,先前是某軍的正師級(jí)干部,轉(zhuǎn)業(yè)到法院,只能安排個(gè)正處級(jí)的位子,夠委屈的。倘若留在法院發(fā)展,幾乎沒(méi)有升遷可能,高院人才濟(jì)濟(jì)、臥虎藏龍,從法律專業(yè)權(quán)衡,無(wú)法與同仁競(jìng)拼,考慮實(shí)際情況,去年將他交流到省政法委,級(jí)別方由正處升至副廳。即使這樣,與他在部隊(duì)的正師級(jí),無(wú)論就權(quán)力和影響,還是相差甚遠(yuǎn),至于工薪收入,差老鼻子啦!桑金這人有個(gè)優(yōu)點(diǎn),就是與領(lǐng)導(dǎo)保持一致,即使自己受了委屈。在高院工作也是這樣,院長(zhǎng)吆喝什么,院長(zhǎng)指示什么,他就身體力行,沖鋒在前。他的話,實(shí)際是成省長(zhǎng)的話,許是成省長(zhǎng)以為,有些話讓他說(shuō)出來(lái),更方便些、自由些、透徹些;不用掩飾,不用包裝,也不用含蓄。尚潤(rùn)田喜歡這樣的談話,既然桑金一針見(jiàn)血,自己也就刺刀見(jiàn)紅。尚潤(rùn)田稍稍沉思一下,將一把高靠背轉(zhuǎn)椅往沙發(fā)根拉了拉,穩(wěn)穩(wěn)坐下說(shuō):“桑金兄,”是的,這位級(jí)別沒(méi)有院長(zhǎng)高的人,年齡整整大院長(zhǎng)三歲,“我不能說(shuō)你的話沒(méi)有道理,你的話不感動(dòng)人。你是為我好、你好、大家都好而來(lái)的。桑金兄,你想過(guò)沒(méi)有,泰陽(yáng)大火案,釀成災(zāi)難的根子在哪里?是的,是他任三多焊槍一歪,引發(fā)了火災(zāi),倘若焊槍放得正,焊渣根本掉不進(jìn)負(fù)二樓,放置在那里的易燃物還會(huì)起火嗎?燒死三百多人的悲劇還有嗎?可是,任三多的焊槍一歪,只能算是現(xiàn)象,它不是釀成災(zāi)難的本質(zhì)。你想一想,是誰(shuí)指示他去焊接的,在三樓多功能廳有眾多人在娛樂(lè)歡暢的時(shí)間;是誰(shuí)允許天堂娛樂(lè)城開(kāi)業(yè)的,至少是在火險(xiǎn)隱患未整改之前;還有,當(dāng)消防車去救火時(shí),通往天堂娛樂(lè)城的通道卻被占道經(jīng)營(yíng)的鋪店、攤位阻擋,城建部門哪里去了?交警哪里去了?就連他任三多,上崗前培訓(xùn)了沒(méi)有?做過(guò)安全教育沒(méi)有?好了,咱不說(shuō)這個(gè),我要問(wèn)問(wèn),政府是干什么吃的?市長(zhǎng)、區(qū)長(zhǎng)是干什么吃的?局長(zhǎng)、主任是干什么吃的?隊(duì)長(zhǎng)、經(jīng)理是干什么吃的?如果能各盡所能,各負(fù)其責(zé),別說(shuō)天堂失火,他個(gè)任三多根本進(jìn)不了現(xiàn)場(chǎng),不,他天堂根本開(kāi)不了業(yè)。在明顯的問(wèn)題沒(méi)有進(jìn)行整改,又沒(méi)有可靠的安全措施,怎么敢讓三百多號(hào)人進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)!是的,倘若任三多操作規(guī)范,也不會(huì)出事,不過(guò),那只是僥幸的安全,我們要的是有把握的安全。政府就是干這種事的,在一座城市,發(fā)生任何事故,政府官員就應(yīng)該是第一責(zé)任人。還記得嗎?桑金兄,前些年?yáng)|北森林大火,林業(yè)部長(zhǎng)當(dāng)時(shí)正在國(guó)外考察,照樣免去了他林業(yè)部長(zhǎng)的官銜,為什么?失火只是現(xiàn)象,根子是各級(jí)官員沒(méi)能盡到責(zé)任,消除隱患,致使問(wèn)題潛伏下來(lái),一遇時(shí)機(jī),能不起火嗎?”“所以,就應(yīng)該懲處做干部的、當(dāng)官的,是吧?”桑金附和著尚潤(rùn)田的話說(shuō),“這種懲處的確應(yīng)該,可是,咱再想一想,咱的國(guó)情,是個(gè)什么樣子,咱是社會(huì)主義初級(jí)階段啊!鄙袧(rùn)田知道,這是一些干部慣用的兩張王牌,也是兩大法寶,遇上不好講通的事故,就把它打出來(lái),一是中國(guó)特殊的國(guó)情,二是社會(huì)主義初級(jí)階段。怎么,有了這兩件法寶,就可不實(shí)事求是,就可隨心所欲,就可信口雌黃嗎?尚潤(rùn)田耐著性子,等待對(duì)方此時(shí)后邊的轉(zhuǎn)折!霸劭梢哉J(rèn)真地平靜地回顧回顧,尚院長(zhǎng),這些年咱們是怎樣發(fā)展壯大的。我在省委,凡接觸的抓過(guò)經(jīng)濟(jì)和管過(guò)工業(yè)的領(lǐng)導(dǎo),人家都說(shuō),咱們正是靠那么多不規(guī)范、不完善、不合格的廠房、設(shè)施,走過(guò)來(lái)的,咱們是邊投產(chǎn)、邊完善,邊掙錢,邊達(dá)標(biāo)。正是用這種不規(guī)范的做法,方使咱們江北省的發(fā)展迅猛起來(lái),GDP連續(xù)翻番,各種設(shè)施快速改善,財(cái)政收入大幅度增加,人均收入隨著水漲船高啊。尚院長(zhǎng),我是聽(tīng)×副省長(zhǎng)說(shuō),如果咱上的項(xiàng)目、企業(yè),要都等到設(shè)施完善規(guī)范了再上馬,江北省早餓掉大牙啦!明說(shuō)吧,那樣做,根本發(fā)展不起來(lái)。所以嘛,為了發(fā)展,做些不規(guī)范的事情,在發(fā)展中做出點(diǎn)兒犧牲,是必需的過(guò)程,也是該交的學(xué)費(fèi)。不是有個(gè)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)過(guò),我們寧愿要有風(fēng)險(xiǎn)的發(fā)展,也不要四平八穩(wěn)的不發(fā)展。我們的法官,是應(yīng)該保護(hù)我們的發(fā)展,和為發(fā)展勇于奉獻(xiàn)的人;還是找發(fā)展中的毛病,去整治和懲罰他們!尚院長(zhǎng),你想一想,是不是這個(gè)道理!边@的確是個(gè)深?yuàn)W又現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,尚潤(rùn)田不是沒(méi)有思索過(guò)。他只是覺(jué)得,自己主張的觀點(diǎn)和方法,與桑金的企圖并無(wú)根本性的矛盾,他并沒(méi)有將法律與國(guó)家的發(fā)展及其政策對(duì)立起來(lái),他只是以為,這是一個(gè)治本,還是治標(biāo)的分歧,案件的判決當(dāng)然要考慮法律效應(yīng),當(dāng)然也要考慮政治效果,社會(huì)效果,如何將它們統(tǒng)一起來(lái),才是目的。其實(shí),在尚潤(rùn)田心里,法律效果與社會(huì)效果、政治效果是一致的,只要從根本處探索它。對(duì)于桑金的看法,尚潤(rùn)田覺(jué)得,自己改變不了他;但是,桑金也別想改變尚潤(rùn)田。





上一本:火車上的女孩 下一本:鐘愛(ài)之殤

作家文集

下載說(shuō)明
審判的作者是焦述,全書(shū)語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)