在我獨處的時候，任何音樂部是噪音�？墒侵灰o下來，我滿腦子都是音樂。它們來自野地，求自草叢，來自池塘。因為這種聲音，多年來，我一直抵御城市生活的侵入，我人在城市，心卻一直沉在鄉(xiāng)村，我像一只永遠無法�？康男〈�，在城與鄉(xiāng)之間艱難往返，最終，我聽到的是一個疲倦的靈魂不倦的歌唱。這，便是這本書《歌者》。
作者簡介：
孫惠芬，1961年生于遼寧莊河，曾當過農(nóng)民、工人、編輯，了，版小說集《孫惠芬的世界》《傷痛城市》《城鄉(xiāng)之間》《民工》《歇馬山莊的兩個女人》《岸上的蜻蜒》，長篇散文《街與道的宗教》，長篇小說《歇馬山莊》《上塘書》《吉寬的馬車》等。曾獲第三屆馮牧文學獎“文學
目錄：
舞者
歌者
一樹槐香
四季
燕子東南飛
開頭
跟母親最初的告別，于母親跟我講述的一段故事有關(guān)。那個故事在我心里邊封存了三十多年。那個故事就像藏在地下的一個泉眼，不時地在我心里涌動，打開心的縫隙俯首探望，它深不見底，卻能照見我的面龐，母親的面龐，奶奶、父親、二娘、四嬸的面龐。那個故事發(fā)生在母親靠近四十歲的年齡。母親在那個年齡里一連生了十個孩子卻死了六個，連續(xù)的生養(yǎng)和死亡把母親的身體搞得極其虛弱，母親巴望有一個女孩。當然連續(xù)生養(yǎng)并不是母親的要求，母親沒有辦法不去生養(yǎng)，就像母親沒有辦法不讓門前的梨樹擴杈發(fā)芽。但是那時，母親有一個比盼生女孩更重大更切實的盼望，那就是擁有一雙過膝襪子。
在我七歲那年春天的那個下午，在屯街的石碾旁邊幫母親碾谷子的時候，我知道了多少年以前，母親比盼我更強烈地盼望過一雙過膝襪子。當時父親推一車糞從街西過來，聽到壓碾子的聲音停了下來。父親四十歲開始視神經(jīng)萎縮，五十歲雙目失明，他在碾道旁停下來是因為感知了我和母親的氣息。父親在雙目失明后感覺和嗅覺相當靈敏。父親站在那，眼睛空洞而專注地注視我們——我想，大概從我出生那天起，父親就沒清楚地看過我長得什么樣子。我跑到父親身邊，把臉伸給他，讓他撫摸。父親笑了，我聞到父親笑的氣味。父親走后，母親沖父親說，看什么看，一輩子不能給女人做主，老婆連雙過膝襪子都撈不著穿。
……
|
