故事的主人公本是一名經(jīng)歷過(guò)邊境保衛(wèi)戰(zhàn)的退役軍人，殘酷血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)，使他變得堅(jiān)毅冷酷。從糧店扛包工到殺手團(tuán)體“老大”，他與老戰(zhàn)友一行四人，亡命天涯，沉浮于生與死、血與肉的游戲之中。然而，“桃子”的出現(xiàn)，卻改變了這一切，這個(gè)溫柔如水的上海女人，在他們?cè)净野党良诺纳钪屑て鹆塑幦淮蟛āＰ值艿谋撑�，生存的壓力，死亡的詛咒，未來(lái)的迷茫，一筆筆不可饒恕的孽債，將他逼上了一條不可回頭的絕路……
作者簡(jiǎn)介：
范遷，上海人氏，少時(shí)隨名師何志強(qiáng)學(xué)習(xí)油畫(huà)，1981年出國(guó)，就學(xué)于舊金山美術(shù)學(xué)院，師從著名畫(huà)家、作家康拉德教授，1983年以第一名的優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，獲美術(shù)學(xué)碩士學(xué)位。畢業(yè)作品被舊金山大學(xué)收藏。八十年代遍游日本，歐洲，在各大博物館悉心觀賞臨摹。作品曾兩次榮獲全美美術(shù)大展金獎(jiǎng)，多次舉行個(gè)展和群展，作品被歐洲、美國(guó)及日本多家學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)及私人收藏。
現(xiàn)居舊金山柏克萊大學(xué)城，從事繪畫(huà)雕塑，并擔(dān)任海外最大中文報(bào)紙《世界日?qǐng)?bào)》專欄作家、特約撰稿人。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《古玩街》與《錯(cuò)敲天堂門(mén)》，中短篇小說(shuō)集《舊金山之吻》。姜文、陳沖、嚴(yán)歌苓重磅推薦！
柔軟的題目，堅(jiān)硬的故事。情節(jié)緊張刺激，如繃緊之弓弦，讀來(lái)欲罷不能，每一頁(yè)都予人深深的觸動(dòng)。
——姜文
小說(shuō)是種藝術(shù)，更確切地說(shuō)，是想象力和現(xiàn)實(shí)平衡的藝術(shù)，因果相連，環(huán)環(huán)相扣，緣起不滅。讀范遷的小說(shuō)《桃子》就有這種感覺(jué)，你的神經(jīng)被一只無(wú)形的手攥著，拖曳著向前而去。你被迫和書(shū)中的主人公同命運(yùn)共生死，以他們的眼光看世界，以他們?cè)O(shè)身處地的立場(chǎng)來(lái)思考和反應(yīng)，感受他們的彷徨，頓挫，以及他們險(xiǎn)中求生，孤注一擲的認(rèn)同�？赐昴阊诰韲@息，人在善惡沖突尖銳時(shí)更能看出本性的東西。最終還是逃不過(guò)命運(yùn)的劫數(shù)。
——陳沖姜文、陳沖、嚴(yán)歌苓重磅推薦！
柔軟的題目，堅(jiān)硬的故事。情節(jié)緊張刺激，如繃緊之弓弦，讀來(lái)欲罷不能，每一頁(yè)都予人深深的觸動(dòng)。
——姜文
小說(shuō)是種藝術(shù)，更確切地說(shuō)，是想象力和現(xiàn)實(shí)平衡的藝術(shù)，因果相連，環(huán)環(huán)相扣，緣起不滅。讀范遷的小說(shuō)《桃子》就有這種感覺(jué)，你的神經(jīng)被一只無(wú)形的手攥著，拖曳著向前而去。你被迫和書(shū)中的主人公同命運(yùn)共生死，以他們的眼光看世界，以他們?cè)O(shè)身處地的立場(chǎng)來(lái)思考和反應(yīng)，感受他們的彷徨，頓挫，以及他們險(xiǎn)中求生，孤注一擲的認(rèn)同�？赐昴阊诰韲@息，人在善惡沖突尖銳時(shí)更能看出本性的東西。最終還是逃不過(guò)命運(yùn)的劫數(shù)。
——陳沖
范遷筆下的生活好似一場(chǎng)公平的游戲，你，我，他，我們眾人，在與現(xiàn)實(shí)的對(duì)弈中，每個(gè)人只是棋路不一樣而已，沒(méi)有對(duì)或錯(cuò)，也沒(méi)有高與下。某些人步步為營(yíng)謹(jǐn)慎落子，某些人彷徨躊躇舉棋不定，某些人偏聽(tīng)偏信毫無(wú)主見(jiàn)，某些人大砍大殺死中求勝。人世如棋局，每個(gè)人的今天都是一步步走過(guò)來(lái)的，過(guò)了漢界楚河就再也沒(méi)有回頭的余地。對(duì)于那些逸出社會(huì)的常規(guī)者，否定或肯定是道德學(xué)家的事，而范遷的小說(shuō)抽絲剝繭，只是展露了人是如何地身不由己，如何地由一步轉(zhuǎn)折導(dǎo)致了下一步轉(zhuǎn)折，種種的一念之差聚集起來(lái)，讓你看到每一個(gè)人生的形成都那么偶然，又那么必然。正像惠特曼的詩(shī)句一樣：一粒沙子，也像一顆禽卵一樣完整。
——嚴(yán)歌苓一
歪嘴在嘴沒(méi)有歪掉之前，叫李一山，一個(gè)清秀的南方少年，沉默寡言，終日捧著本酸不拉嘰的愛(ài)情小說(shuō)，雖然身架子看起來(lái)瘦弱，但一雙骨節(jié)粗大的手很有勁。我們叫他“白子”，一個(gè)班里的同學(xué)們都知道，最好別惹他，惹急了他會(huì)白了臉跟你玩命。
同班時(shí)跟他并不是走得很近，在我這種只會(huì)打架生事的愣頭青眼里，他多少算是個(gè)讀書(shū)種子，數(shù)理化都過(guò)得去；因?yàn)閻?ài)看小說(shuō)的緣故，文章也寫(xiě)得不錯(cuò)，可是愛(ài)情小說(shuō)這東西害人，大家都認(rèn)為白子考大學(xué)沒(méi)問(wèn)題，哪知他在高三那年昏頭昏腦地喜歡上一個(gè)女人，結(jié)果和我一樣名落孫山。他離錄取線只差了十六分，我則是三分之二交了白卷。我本來(lái)就不在乎，早就打算好了去當(dāng)兵，吃四角八分錢(qián)一天的糧。入伍前穿了新軍裝一串門(mén)，才知道他這個(gè)獨(dú)子也參了軍，報(bào)到后我們被分在一個(gè)班里。
新兵班里的福建人就我們倆，除此以外清一色江西農(nóng)村來(lái)的老表。個(gè)個(gè)是九頭鳥(niǎo)，抱成一團(tuán)，明里暗里擠兌我們。訓(xùn)練之外，當(dāng)兵的還要輪流去菜地磚場(chǎng)干活，學(xué)生兵不懂農(nóng)活，自然是鄉(xiāng)下老表們欺負(fù)的對(duì)象，更叫人氣不過(guò)的是班長(zhǎng)班副胳膊都朝里拐。我哪里肯買(mǎi)這個(gè)賬，初中起就被小混混們尊為老大，地方上也算是一霸，于是關(guān)起門(mén)來(lái)揍了倆小子，結(jié)果我被關(guān)了一個(gè)禮拜的禁閉。李白子這家伙天天幫我打飯，用自己的津貼給我買(mǎi)煙。死黨就是在那時(shí)結(jié)下的。
我們?cè)诰艂�(gè)月之后趕上了一次保衛(wèi)邊境的戰(zhàn)爭(zhēng)。
說(shuō)要上前線了，連里全員剃了光頭，有些新兵晚上躲在被窩里哭，哭得人心惶惶。有人還把領(lǐng)到的軍餉一頓吃光，也有人開(kāi)始寫(xiě)遺書(shū)。你問(wèn)我怕不怕？想到上了戰(zhàn)場(chǎng)可能一去不回心里也發(fā)毛，但當(dāng)了兵就得打仗，只有打仗，我們這些新兵蛋子才有出頭之日，才能立功提干，最不濟(jì)也能過(guò)個(gè)槍癮，把在枯燥的兵營(yíng)生活中憋出來(lái)的火氣發(fā)泄出去。
開(kāi)拔之前擴(kuò)充兵員，副班長(zhǎng)被調(diào)去別處當(dāng)班長(zhǎng)，上頭看中我膀大腰圓，又兼一副兇神惡煞相，任命我接替副班長(zhǎng)。嗨，別看副班長(zhǎng)是世界上最小的官，但在安排具體班務(wù)時(shí)就能說(shuō)上話，第幾班站夜崗，沖鋒時(shí)隊(duì)列怎么排，哪個(gè)兵背機(jī)槍，哪個(gè)兵管急救藥箱，這些瑣事對(duì)當(dāng)兵的來(lái)說(shuō)可是性命交關(guān)。班長(zhǎng)是個(gè)結(jié)巴，一著急話就講不連貫，憋得臉紅筋漲，吐不出個(gè)囫圇句子。理全被我占了，看來(lái)學(xué)生兵也有優(yōu)勢(shì)，至少嘴皮子耍得比農(nóng)民地道，一個(gè)半月下來(lái)，班里的事由我說(shuō)了算。你說(shuō)我有官癮？扯淡，別說(shuō)這個(gè)班副了，就算當(dāng)了連長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)又怎樣？一樣不在我眼里。當(dāng)了兵，就得朝將軍那個(gè)份上攀爬，聽(tīng)說(shuō)凡是良將，從巴頓到許世友，少年時(shí)都是頑童，憑什么就說(shuō)我當(dāng)不成？
但是打仗是會(huì)死人的，打死了，好聽(tīng)點(diǎn)叫作烈士，說(shuō)白了就是炮灰。不但做不成將軍，父母一把屎一把尿地把你養(yǎng)大，還不傷心死了？我悄悄地對(duì)李白子說(shuō)：“什么都能當(dāng)，就是不能當(dāng)烈士。打起仗來(lái)咱背靠著背點(diǎn)，多副眼睛盯著，爭(zhēng)取全須全尾地回來(lái)，不要逞能，記住，你家就你一個(gè)獨(dú)子�！�
白子不置可否，聳了聳肩，意思是我話太多了。
過(guò)了國(guó)境，第一個(gè)被打死的是班長(zhǎng)。那是個(gè)黃昏，大部隊(duì)正準(zhǔn)備扎營(yíng)，馬嘶人叫地忙亂著。連隊(duì)受命去前面幾個(gè)村莊搜索一番，有大股敵軍就回來(lái)報(bào)告，遇游兵散勇就趕走他們。
我們班負(fù)責(zé)西面，走近一所靜悄悄的村莊，發(fā)現(xiàn)村民都已逃走。才四月天，這鬼地方就已經(jīng)極為悶熱，幾天的長(zhǎng)途跋涉下來(lái)，大家又累又餓，真想吃頓飽飯，好好睡上一覺(jué)恢復(fù)體力。但任務(wù)還得執(zhí)行，班長(zhǎng)叫大家提高警惕進(jìn)莊，他自己端了沖鋒槍走在最前面，接著是三人一組，拉成散兵線小心翼翼地摸進(jìn)莊來(lái)。
村里都是茅草頂?shù)闹裎�，四面凌空，像廣西云南少數(shù)民族住的竹寮，門(mén)是用藤條系上的，一推就開(kāi)，看來(lái)老百姓很窮，沒(méi)有什么像樣的家具，屋梁上吊下一個(gè)烏黑的瓦罐，下面有個(gè)火塘，是做飯的地方，有的屋里還供著關(guān)公神位。到處是成排的竹林，大叢的芭蕉，村邊的水田映著天光，牛圈里的水牛在嚼草。搜索了半個(gè)村子，沒(méi)見(jiàn)敵軍的影蹤，大家多少松懈下來(lái)，這時(shí)前面路口出現(xiàn)一個(gè)農(nóng)婦，晃晃悠悠挑了副擔(dān)子。聽(tīng)到班長(zhǎng)喊她，那婦女彎腰擱下?lián)�，班長(zhǎng)還沒(méi)走出二步，只見(jiàn)那婦女直起身來(lái)，落日正從前方平照過(guò)來(lái)，沒(méi)人看見(jiàn)那個(gè)戴斗笠的農(nóng)婦手上多出一個(gè)物件，槍聲一響，大兵們才趕緊滾臥倒地。已經(jīng)晚了，班長(zhǎng)先是往上一跳，然后一屁股坐在地上，幾秒鐘后才向旁邊歪去。那農(nóng)婦打完一梭子彈，拔腿往村中逃去。這邊五六枝沖鋒槍一齊開(kāi)火，把農(nóng)婦擱倒在田埂上。那是我第一次挨近死人，而且是兩個(gè)，農(nóng)婦矮小干瘦，皮色蠟黃，五官和中國(guó)人一模一樣，一個(gè)江西兵哆嗦著用槍管把尸體翻過(guò)來(lái)，死去的女人露出一只干癟的乳房。班長(zhǎng)傷在兩處，一顆子彈打在肩膀上，另一顆子彈從咽喉處穿了進(jìn)去，從耳下穿出來(lái)，翻出好大一個(gè)窟窿，血突突地噴，幾塊兒毛巾都堵不住。班長(zhǎng)咽氣前，突然講了句一點(diǎn)也不口吃的話：“想不到會(huì)死在女人手上……”
我的手還在抖個(gè)不停，班里的十來(lái)雙眼睛一起盯著我，驚慌、恐懼和迷惑呈現(xiàn)在一張張年輕的臉上。我一下子想到現(xiàn)在我成了這班人馬的最高長(zhǎng)官，在對(duì)付有形的敵人之前，先得驅(qū)除戰(zhàn)友們眼里懼怕的神情。
我的第一道作戰(zhàn)命令是為班長(zhǎng)報(bào)仇，大家一把火把村子燒了個(gè)干凈，任何在火光中移動(dòng)的活物都招到一陣密集的沖鋒槍子彈。
從那一刻起我的神經(jīng)就再也沒(méi)有放松過(guò)。在戰(zhàn)爭(zhēng)中，目之所及，除了鮮血就是死亡，天天看到整車(chē)的尸體和傷員往后方運(yùn)，人心很快就變得像石頭一樣堅(jiān)硬粗糙。六班里最年輕的一個(gè)兵，臉色緋紅的大小伙子，我敢說(shuō)他還是個(gè)童男，子彈什么地方不能打，偏偏打在他襠里，看著小伙子捂著下身在地上打滾，大家心中明白，這家伙就算不死，這一輩子也報(bào)銷(xiāo)了。還有，敵人可算是把地雷玩到家了，什么觸發(fā)雷、懸掛雷、彈簧雷、子母雷，掃不勝掃，排不勝排。一不小心踩進(jìn)地雷陣，“轟”的一聲，耳朵里還嗡嗡響，轉(zhuǎn)頭一看，身邊剛才還是活蹦亂跳的戰(zhàn)友一下子矮了一截，兩條腿無(wú)影無(wú)蹤。有次隔壁連隊(duì)在宿營(yíng)地，大家正端著碗吃飯，或在玩撲克，一發(fā)火箭筒不知道從什么地方飛來(lái)，落在人群中，立刻血光四濺，殘肢斷臂滿天飛舞。還有一次，在掏敵軍的地洞時(shí)，站在下風(fēng)頭的戰(zhàn)友不小心被火焰噴射器舔了一下，救都來(lái)不及，眼睜睜地看著一個(gè)大活人在半分鐘之內(nèi)化成一段焦炭。還有，在戰(zhàn)場(chǎng)上千萬(wàn)不能有憐憫之心，女衛(wèi)生員替俘虜包扎傷口，一不留神，那個(gè)半死的俘虜便反手狠狠地一刀，刀鋒深入小姑娘的腹腔；或是藏了一顆手雷，水螅般緊抱著你與你同歸于盡。幾場(chǎng)惡仗打下來(lái)，我太明白了，在戰(zhàn)爭(zhēng)中人活著全憑運(yùn)氣，哪怕相差零點(diǎn)一秒自己也會(huì)被裝進(jìn)尸袋，和上百具毫無(wú)生息的軀體擠在一起，被毒日頭曬得發(fā)臭流水，被蒼蠅叮得頭大如斗，最后由敞篷卡車(chē)?yán)诫S軍殯葬隊(duì)處理掉。兩個(gè)月之后，你的家人收到一個(gè)一尺見(jiàn)方的木盒，說(shuō)那是已經(jīng)成了灰的你。
幾個(gè)月打下來(lái)，部隊(duì)減員無(wú)數(shù)。沒(méi)死的一個(gè)個(gè)都成了心狠手辣的家伙，人人神經(jīng)繃得像張鼓皮，耳朵永遠(yuǎn)豎起捕捉敵情，四面八方都是無(wú)形的槍口，眼睛得一百八十度地來(lái)回轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)得慢一點(diǎn)就有性命之虞。一有風(fēng)吹草動(dòng)馬上臥倒，在沒(méi)著地之前已經(jīng)端槍在手，朝前面的方向一梭子掃過(guò)去再說(shuō)，管他是老人，婦女，或者兒童；抓到俘虜后，管理起來(lái)麻煩，還怕他在不防備之時(shí)捅你一刀，干脆就打了活靶。你沒(méi)有必要用這種眼光看我，這就是戰(zhàn)爭(zhēng)！哪個(gè)將軍講過(guò)：除了勝利，一切都不重要。將軍說(shuō)得瀟灑，可是仗是要我們當(dāng)兵的來(lái)打，性命是自己的，活下去最重要。都九死一生了，還窮講究個(gè)屁，婆婆媽媽才會(huì)嘮叨良心，講良心只能是給自己找麻煩。敵人一方，強(qiáng)悍好戰(zhàn)，軍民不分，又跟法國(guó)人、美國(guó)人打了幾十年的仗，戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)比我們高出一籌。班上六個(gè)江西兵，三個(gè)被地雷炸死；一個(gè)家伙夜晚在戰(zhàn)壕里抽煙，被敵軍狙擊手打死；另一個(gè)生瘧疾，上吐下瀉，耽擱了送醫(yī)死去，再加上班長(zhǎng)。戰(zhàn)爭(zhēng)之后囫圇回來(lái)的只剩兩個(gè)。
閻王爺幾次摸過(guò)我的頭皮。雖然在進(jìn)攻中，我們的大部隊(duì)把敵軍打潰了，但還是有很多零星的敵軍潛入?yún)擦�，憑借對(duì)地形的熟悉，不時(shí)地騷擾我們。敵軍很會(huì)用迫擊炮，這種武器在近中距離對(duì)散兵很有殺傷力。他們?cè)趨擦掷锒阒�，散兵上�?lái)，一炮過(guò)去，總能擱到五六個(gè)。迫擊炮后坐力小，炮彈到頭頂時(shí)才聽(tīng)到響動(dòng)，再臥倒已經(jīng)來(lái)不及了。敵軍跟美國(guó)佬打了多年的仗，游擊戰(zhàn)術(shù)用得神出鬼沒(méi)，炮筒子肩上一扛就能跑，路又熟，這兒打兩炮，那兒來(lái)一下，幾個(gè)游兵散勇加一門(mén)炮就可以把一個(gè)營(yíng)整得不能動(dòng)彈。我就吃過(guò)迫擊炮的苦頭，有一次被落在一米外的炮彈震昏，某根神經(jīng)被震壞了，落下個(gè)病根，一緊張就憋不住想尿，除此之外，整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)下來(lái)倒連塊兒皮都沒(méi)擦破。
另一次在山坳里休息，已經(jīng)升為排長(zhǎng)的我頭戴耳機(jī)和連部聯(lián)系，根本沒(méi)有聽(tīng)到炮彈劃破長(zhǎng)空的嘶聲，身旁的白子把我狠命地一搡，我身不由己地跌出二三丈遠(yuǎn)，然后是一聲震耳欲聾的悶響，五臟六腑不住地打顫。塵埃落定之后我跳起來(lái)，見(jiàn)白子躺在一株樹(shù)干下，滿臉是血。我心想完了完了。再仔細(xì)一看，一根炸斷的樹(shù)枝從他的臉頰穿了進(jìn)去，卡在牙床骨之間。別的傷倒看不出。我趕緊召來(lái)救護(hù)兵，以最快的速度把白子送去后方醫(yī)院。
白子出院后完全變了相，一條蜈蚣樣的傷疤從耳邊貫穿到下顎，嘴角成二十五度向下耷拉，經(jīng)過(guò)戰(zhàn)地醫(yī)院的外科手術(shù)修補(bǔ)也沒(méi)用，嘴還是歪的，臉部肌肉扭成一團(tuán)，不說(shuō)話時(shí)看起來(lái)猙獰，說(shuō)話時(shí)看起來(lái)可怕。那么清秀的一個(gè)小伙子變得讓人繞著走，白子很長(zhǎng)一段時(shí)間都垂頭喪氣，我怕他想不開(kāi)，勸了他很多次：男人嘛，還能在乎相貌？戰(zhàn)場(chǎng)上留下一條命來(lái)已經(jīng)不容易了，男人的相貌是這世界上最沒(méi)用的東西，除非你想吃軟飯。
從此大家都叫他歪嘴，只有我還叫他白子。
想不到戰(zhàn)后連軟飯都很難吃到，那時(shí)正逢上山下鄉(xiāng)青年大批回城，所有的職位擠得滿滿的，連賣(mài)菜的空缺都打破頭。我在戰(zhàn)爭(zhēng)中立過(guò)幾次二等功，如果不是班里的江西兵檢舉我槍殺俘虜，還是有希望留在部隊(duì)里干下去的。結(jié)果功過(guò)相抵復(fù)員回原籍，分配到糧店扛糧包。白子更慘，在復(fù)員軍人安置辦公室泡了半年多，求爺爺告奶奶的，最后人家說(shuō)：“分配個(gè)戴口罩的工作吧，你那副樣子怪嚇人的。”結(jié)果真的被分到環(huán)境衛(wèi)生所，天天戴了個(gè)口罩掃大街。
糧店經(jīng)理是個(gè)娘們，和我家住同一條巷子。這個(gè)女人正在三十如狼四十如虎的年紀(jì)，胸脯鼓鼓的，一副騷相，聽(tīng)說(shuō)家里老公不行了。上班第一天就盯著我不放，平時(shí)看我脫光了膀子扛大包時(shí)眼睛像要噴出火來(lái)，說(shuō)話沒(méi)個(gè)遮攔；什么從小看我長(zhǎng)大，給我把過(guò)尿。還乘我兩手挪不開(kāi)時(shí)東摸一下西捏一把。用今天的詞來(lái)說(shuō)，百分之一百的性騷擾。我一個(gè)大男人被老娘們調(diào)戲，臉不知丟到哪兒去了，還不敢發(fā)作出來(lái)。那年頭，在路上找只狗都比找個(gè)人難，經(jīng)理有用人的生殺大權(quán)，隨便找個(gè)理由開(kāi)掉你個(gè)大兵油子還不是一句話。
一天糧包扛下來(lái)一頭灰塵，滿身臭汗，下班之后，唯一的樂(lè)事是打上二斤燒酒，切上一包豬頭肉，再弄幾塊兒豆腐干一包花生米就算好菜了。叫上幾個(gè)戰(zhàn)友，喝個(gè)天昏地暗，喝不喝醉都難受，難受了就要罵人，這世道該罵的太多了。
歪嘴也跟我們一起喝酒，只是他從不喝醉，喝得再多也就是那張臉發(fā)白發(fā)青；也不多話，大伙笑時(shí)他那張臉痙攣一下算是迎合我們，哥們痛哭流涕時(shí)他走去門(mén)口把門(mén)關(guān)上，然后收拾桌子，燒水泡茶。每個(gè)人都活得不順，歪嘴父親在他回來(lái)那年突生急病，花了一大筆錢(qián)看治，半年后還是撒手西去。家里欠下好大的虧空，母親又多病，我們知道他的難處，聚會(huì)都臨時(shí)通知他，為的是不讓他花錢(qián)買(mǎi)酒菜。他也不多推辭，來(lái)了就一杯接一杯地喝酒，很少吃菜。有時(shí)他眼里冰冷的神色使另幾個(gè)酒友不舒服，私下說(shuō)下次就不要叫他了吧。我眼一瞪：“你小子不想來(lái)盡管請(qǐng)便。歪嘴是我兄弟，比親兄弟還要親兄弟。誰(shuí)要在背后說(shuō)三道四，小心我翻臉不認(rèn)人。”
有個(gè)兄弟連隊(duì)叫李小遠(yuǎn)的戰(zhàn)友常跑來(lái)找我喝酒。這人只是認(rèn)識(shí)，在部隊(duì)里并不常來(lái)往。但人家提了酒肉上門(mén)來(lái)，總得招待吧。一天他提了瓶臺(tái)灣金門(mén)高粱上門(mén)，我叫了歪嘴，炒了幾個(gè)菜，三人吃喝起來(lái)，說(shuō)些互相熟悉的戰(zhàn)友，這個(gè)水產(chǎn)生意做得不錯(cuò)，那個(gè)跑單幫發(fā)了筆小財(cái)。酒酣耳熱之際李小遠(yuǎn)突然問(wèn)道：老大你想不想做生意？
當(dāng)時(shí)全國(guó)“生意風(fēng)”發(fā)癲，別說(shuō)那些頭腦活泛的大把撈鈔票，連退休的老頭老太都紛紛下海，開(kāi)店的、跑單幫的、鉆營(yíng)打洞的亂成一團(tuán)，人人臉都發(fā)了綠。身邊幾個(gè)戰(zhàn)友也躍躍欲試，合計(jì)著開(kāi)個(gè)小店，攛掇著讓我也入伙。鈔票人人喜歡，但我對(duì)做生意一竅不通，既不會(huì)鉆營(yíng)，也沒(méi)這個(gè)本錢(qián)，幾個(gè)工資還不夠喝酒。結(jié)果都是說(shuō)說(shuō)就算了，從來(lái)沒(méi)認(rèn)真當(dāng)回事。
我說(shuō)：“我不是那塊材料，也不敢跟人玩那種彎彎腸子的事情�！�
李小遠(yuǎn)說(shuō)：“將相本無(wú)種，鈔票上也沒(méi)寫(xiě)著誰(shuí)的名字，人人腳底一條路。老大，認(rèn)識(shí)的戰(zhàn)友沒(méi)有不夸你的，在戰(zhàn)場(chǎng)上有勇有謀，敢做敢當(dāng)，九死一生都過(guò)來(lái)了，怎么在和平時(shí)期反而變得膽小了，做個(gè)生意都縮手縮腳了呢？”
我說(shuō)：“這不是膽大膽小的事，那種撥拉算盤(pán)珠子計(jì)算人的事我實(shí)在做不來(lái)；而且，當(dāng)了三年兵，性子野了，也不愿意低頭哈腰侍候人賺幾個(gè)小錢(qián)，你還是找別人吧�！�
李小遠(yuǎn)低聲說(shuō)：“老大，不是你想象的那種生意�！�
我一頭霧水：“不是那種生意。那又是什么生意？”
李小遠(yuǎn)只是嘿嘿地笑，我倒給他吊起了好奇心，說(shuō)：“李小遠(yuǎn)你別賣(mài)關(guān)子，跟我們窮開(kāi)心。”
李小遠(yuǎn)說(shuō)：“這樣吧，現(xiàn)在說(shuō)了也無(wú)益，如果你可以請(qǐng)出假，我陪你們?nèi)ト葑咭惶耍腥顺鲥X(qián)招待。”
我和歪嘴對(duì)看一眼，這幾年泉州最出名的就是海上走私。
李小遠(yuǎn)說(shuō)：“不要亂猜，到時(shí)你們就曉得了�！�
李小遠(yuǎn)走后我跟歪嘴商量，歪嘴說(shuō)：“去看看也無(wú)妨，我們這些人已經(jīng)在最底層了，要錢(qián)沒(méi)有，要命憑本事來(lái)拿�！闭f(shuō)得也是，跟歪嘴在一起，我心里淡定得多，這家伙話不多，但腦子活泛，想問(wèn)題周密，而且做起事來(lái)手腳敏捷，我們一直配合得很好。
去泉州的路上李小遠(yuǎn)滴水不漏，聊天也只聊些不著邊際的瑣事，這點(diǎn)氣我還是沉得住的，抽煙喝酒玩牌看女人打瞌睡，幾個(gè)鐘頭長(zhǎng)途汽車(chē)就到了泉州。
下了車(chē)，我們被車(chē)接到海邊的一個(gè)小鎮(zhèn)上，在一幢新建的水泥房子里見(jiàn)了一個(gè)叫四叔的人，四叔五十出頭，精悍矮小，豪爽靈敏，一看就是個(gè)人物。他對(duì)我們款待備至，當(dāng)晚招待的海鮮是最新鮮的龍蝦、蘇眉魚(yú)、大貝，酒是精裝的金門(mén)高粱，煙是帶過(guò)濾嘴的三五牌。席間四叔不談?wù)�，一個(gè)勁地勸酒布菜。我喝得大醉，一晚上呼呼大睡。
第二天早上，四叔陪我們吃罷早餐，又泡了上好的普洱茶，屏退左右閑雜人等，我們四人在桌邊坐下。老頭一改昨日的談笑風(fēng)生，敬煙時(shí)兩眼精光四射，說(shuō)：“兩位遠(yuǎn)道而來(lái)，雖然才處了一晚上，但看得出你們是痛快人、直性子，我也就不多繞彎子，直來(lái)直去了吧。合則我們禍福與共，不合則一笑分手，出了門(mén)就當(dāng)什么也沒(méi)說(shuō)過(guò)，將來(lái)見(jiàn)了面還是朋友。你看怎樣？”
歪嘴看著我，我噴了口煙：“四叔請(qǐng)說(shuō)�！�
四叔說(shuō)：“小遠(yuǎn)跟我介紹過(guò)你們軍中的背景，此次請(qǐng)你們過(guò)來(lái)，是想借兩位的身手，過(guò)香港去辦點(diǎn)小事。有個(gè)以前道上的朋友，過(guò)去之后發(fā)了，現(xiàn)在翻臉不認(rèn)人，許多幫過(guò)忙的兄弟、朋友都被他耍了。這還不說(shuō)，近來(lái)為了一樁生意，把眾人湊出來(lái)的份子獨(dú)吞了。你要錢(qián)嘛，言一聲，那是生不帶來(lái)死不帶去的東西；但錢(qián)能見(jiàn)品性，這種做法實(shí)在令人不齒，為此道上決定清理門(mén)戶�，F(xiàn)在萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)。如果兩位愿意一試的話，我再與兩位談細(xì)節(jié)；我也相信兩位的定力，斷不會(huì)把此事泄露出去。”
我沉吟不語(yǔ)，初涉江湖，還得步步為營(yíng)，清理門(mén)戶是個(gè)什么意思？
四叔看見(jiàn)我們眼中的疑問(wèn)，也不多說(shuō)話，眼光突然變得凌厲，右手拇指和食指‘啪’地打了個(gè)響指。
再多問(wèn)就是傻子，那個(gè)姿勢(shì)里的殺氣明白無(wú)誤。
這不是要我們做殺手嗎？我第一個(gè)沖動(dòng)是站起來(lái)就走。轉(zhuǎn)念一想，既來(lái)之，則安之，至少也要看看老頭出什么價(jià)碼，再作考慮。
我喝了口茶：“四叔，細(xì)節(jié)還是要先談，過(guò)去要我們做什么，成事如何，出事如何，價(jià)碼怎樣。你只有談了這些，我們才能考慮全盤(pán)�！�
四叔瞇起眼：“當(dāng)然，當(dāng)然。價(jià)碼嘛，是每人兩萬(wàn)人民幣，先付一半，成事歸來(lái)再付一半。沒(méi)有出事這一說(shuō)，只許成功，不許失敗。萬(wàn)一有三長(zhǎng)二短，道上的規(guī)矩，再添兩萬(wàn)給家屬……”
我的媽呀，兩萬(wàn)人民幣！我和歪嘴一個(gè)月工資才四十多塊，兩萬(wàn)！不吃不喝一輩子也攢不了那么多。有了這筆錢(qián)，我們也許真的可以做點(diǎn)什么生意，而歪嘴可以把他家的虧空填上。接？還是不接？
這可真是個(gè)難題，我和歪嘴對(duì)視了半晌，他眼里沒(méi)有雀躍也沒(méi)有退縮，好像在說(shuō)：老大，你做決定。滿屋靜寂，幾雙眼睛都盯在我的臉上，我很久不發(fā)一言，只是狠命地抽煙，煙霧中恍然看見(jiàn)歪嘴戴著大口罩，低頭在馬路上掃地，我自己披了塊麻布，彎腰曲背地走在跳板上，還有糧店經(jīng)理那老女人的臉，惡毒又色迷迷的眼光……人活到這個(gè)份上，還算人嗎？憋都憋死了，做殺手又怎么樣！四叔的眼光又一次掃過(guò)來(lái)，帶著挑戰(zhàn)的意味。我腦子一熱，當(dāng)即一拍桌子：“上。”
四叔滿臉是笑。
從泉州回來(lái)時(shí)，我們每人提了個(gè)人造革的手提包，包里是厚厚的一疊疊人民幣。
|
