阿道夫·希特勒是誰？六十年來作家們一直試圖解答這個問題。然而，在成千上萬的傳記、小說和電影問世后，許多基本的問題還是沒有得到解答：我們?nèi)绾谓忉屜Ｌ乩盏某鸷耷榻Y(jié)？它從何而來？這還會再次發(fā)生嗎？
諾曼·梅勒在他這部非同尋常的最新也是最后的小說中試圖對這些以及其他希特勒性格中的關(guān)鍵因素進行探究。本書上溯三代百年的歷史，把希特勒家族——他的祖父母、父母、姨媽、伯父、同胞以及年幼的希特勒——重現(xiàn)在一部生動且有趣的家庭史中。梅勒描寫了其中的婚姻、亂倫、分居、痛苦以及死亡，這些終于迎來了小阿道夫在1889年的誕生。小說詼諧、深刻，把事實和虛構(gòu)情節(jié)糅合在一個無與倫比的家庭故事中，這將引發(fā)讀者重新審視他們對希特勒和他邪惡本性先人為主的觀點。
作者簡介：
諾曼·梅勒（1923-2007），生于美國新澤西州，曾先后任國際筆會美國分會主席、美國“全國文學(xué)藝術(shù)院”院士、“美國文學(xué)藝術(shù)研究院”院士。梅勒是當(dāng)代美國文壇的一位風(fēng)格獨特的作家，不少作品剖析了美國社會中的病態(tài)現(xiàn)象，在文體上也敢于作大膽的探索。梅勒1943年畢業(yè)于哈佛大學(xué)，二戰(zhàn)期間從軍，1944年至1946年在太平洋地區(qū)服役。1948年，梅勒以其本人的二戰(zhàn)經(jīng)歷為基礎(chǔ)創(chuàng)作出了成名作《裸者與死者》，其中有關(guān)于戰(zhàn)爭的現(xiàn)實描寫，也有反思和探索。1955年，梅勒與人合作創(chuàng)辦了主要在紐約發(fā)行的報紙《村聲》（TheVillageVoice）。1968年和1980年，諾曼·梅勒先后憑借《夜幕下的大軍》和《劊子手之歌》兩獲普利策獎。1969年，諾曼·梅勒還曾競選紐約市長，最后失利。幾年來，諾曼·梅勒一直是諾貝爾文學(xué)獎的熱門候選人，2005年，諾曼·梅勒獲得美國文學(xué)杰出貢獻(xiàn)獎，今年1月，身體狀況欠佳的諾曼·梅勒還出版了小說新作《森林城堡》。
目錄：
第一卷搜尋希特勒的祖父
第二卷阿道夫的父親
第三卷阿道夫的母親
第四卷情報官
第五卷家庭
第六卷農(nóng)場
第七卷老子與蜜蜂
第八卷尼古拉二世加冕典禮
第九卷小阿洛伊斯
第十卷又敬重又害怕
第十一卷修道院院長與鐵匠
第十二卷埃德蒙、阿洛伊斯與阿道夫
第十三卷阿洛伊斯與阿道夫
第十四卷阿道夫與克拉拉
尾聲林中城堡第一卷搜尋希特勒的祖父
第二卷阿道夫的父親
第三卷阿道夫的母親
第四卷情報官
第五卷家庭
第六卷農(nóng)場
第七卷老子與蜜蜂
第八卷尼古拉二世加冕典禮
第九卷小阿洛伊斯
第十卷又敬重又害怕
第十一卷修道院院長與鐵匠
第十二卷埃德蒙、阿洛伊斯與阿道夫
第十三卷阿洛伊斯與阿道夫
第十四卷阿道夫與克拉拉
尾聲林中城堡
致謝
參考書目第一章搜尋希特勒的祖父
1
你不妨叫我D·T·。這是一個德文名字Dieter。的縮寫，而D·T·這個叫法還是可以用的，因為我現(xiàn)在是在美國這個奇特的國度。假如我表現(xiàn)出至今依然保留的忍耐的精神來，這是因為在這里時光的流逝對我來說已毫無價值可言，而且那是一種容易叫人起來反抗的狀態(tài)。難道這就是我為什么在寫書的理由嗎？我與過去的同事相處時，我們不得不發(fā)誓永遠(yuǎn)不做這樣的事。我當(dāng)時畢竟是一個無敵的情報小組的一員。它的編制是黨衛(wèi)軍Ⅳ一2a特別小組，而且我們直接受海恩里�！はＤ啡R的監(jiān)督領(lǐng)導(dǎo)。今天，這個人被看作是一個惡魔，因此我并不想為他辯護——事實證明他是一個萬惡的惡魔。話雖如此說，他依然是一個有獨到見解的人，而且他有一個論點確實引導(dǎo)我有了從事文學(xué)的打算，這樣的打算，我可以肯定，是很不一般的。
2
希姆萊給我們的精英小組訓(xùn)話的時候用的房間是一個小教室，里面裝飾了深色胡桃木護墻板，只限二十人就座，前低后高，共四排，每排坐五人。但是我要強調(diào)的不是這樣的說明。我要關(guān)心的倒是希姆萊的非正統(tǒng)的觀念。也許就是這些非正統(tǒng)的觀念甚至已經(jīng)促使我開始寫一部肯定會讓人感到不安的回憶錄。我知道我將會駛?cè)胍黄龥坝康暮Ｓ�，因為我要鏟除許多傳統(tǒng)的信念。一想到這里我的心情就會一下子煩躁起來。我們作為情報人員，往往試圖歪曲調(diào)查的結(jié)果。畢竟，撒謊成了習(xí)慣就有它自身的手法，但是，我所做的事要求我拋棄這樣的手段。
行了！我還是介紹一下海恩里�！はＤ啡R吧。您，作為讀者，務(wù)必要有思想準(zhǔn)備，這絕非可有可無。此人，背后有一個外號叫海恩尼，到了一九三八年他已經(jīng)是德國四個真正重要的領(lǐng)導(dǎo)人之一了。但是，他最珍視、最秘密的腦力勞動卻是研究亂倫。這一工作占據(jù)了我們最高級別的研究，我們的調(diào)查研究的成果都是關(guān)起門來討論的。海恩里希常說，亂倫在一切國家的窮人中非常猖獗。即使是我們德國的農(nóng)民也都深受其害，不錯，甚至直到十九世紀(jì)亦如此�！巴ǔ�，在學(xué)術(shù)界沒有人會有意提及這個問題，”他常說。“畢竟，對這個問題也是無可奈何。還有誰會自尋煩惱把某個可憐的人叫做亂倫的合法后代？絕不會，每一個文明國家的每一個機構(gòu)都會迫不及待地把這種事掩蓋起來�！�
那就是說，除了海恩里�！はＤ啡R以外，世界上所有的政府高官都會把這種事捂起來。他那副不高興的眼鏡后面確實醞釀著最不尋常的思想。我還必須重復(fù)一遍，對于一個長了一張無精打采、沒有下巴的臉的人來說，他無可否認(rèn)地流露出令人沮喪的既聰明又愚蠢的表情。舉例來說，他稱自己是一個異教徒。他預(yù)言，一旦這個世界人人都主張信奉異教，人類就有一個健康的未來。每個人的靈魂就充滿了迄今不為人們認(rèn)可的歡樂。但是，我們誰也不能想象人們縱酒狂歡，肉欲高漲，以致于你會發(fā)現(xiàn)一個女人竟然會迫不及待地將自己投身到與海恩里�！はＤ啡R做愛時的骨肉消融之中。絕不可能，即使是一個最有革新精神的人！因為你總是可以看到他那張臉就像你一定曾經(jīng)在學(xué)校舉辦的舞會上見過的那樣，找不到舞伴只能作壁上觀的人，一副眼鏡后面是很不滿的神情，瘦高個兒，一個生理上無能的年輕人。他的肚子已經(jīng)有點凸出了。你瞧他那樣子，任憑人們翩翩起舞，他已經(jīng)準(zhǔn)備好了是要作壁上觀的。
然而，這些年來別人不敢大聲說的問題卻一直讓他著迷（我倒要說，這通常就是朝新的思想邁出了第一步）。其實，他非常關(guān)注智力遲鈍的問題。這是為什么？因為希姆萊是贊同最有希望成為智力發(fā)達(dá)的人與最有可能成為智力遲鈍的人這兩個可能性是緊貼在一起的理論的。所以，他總覺得社會地位低下、毫無特別之處的家庭里的聰明孩子就有可能是“亂倫生下的孩子”。他造的這個德文字就是lnzestuarier。他不喜歡表示這種恥辱的較常用的詞Blutschande（血緣上的丑事），或者上流社會有時候用的DramatikdesBlutes（血緣上的戲劇性事件）。
我們沒有一個人會覺得很有資格說，他的理論不必加以考慮。即使是在黨衛(wèi)軍組建的早期，希姆萊就已經(jīng)認(rèn)識到，我們的頭等重要的需求之一就是要成立杰出的研究小組。我們有責(zé)任對基本事實進行研究。正如希姆萊所言，國家社會主義的繁榮只有依賴這些letzteFragen（最終的問題）。我們要探索別的國家不敢接近的問題。亂倫就是首要的問題。德國頭腦必須再次在學(xué)術(shù)界重新確立它的領(lǐng)導(dǎo)地位。反過來——他的沒有說出口的一句話就是——也要高度贊賞海恩里�！はＤ凡�，表彰他對產(chǎn)生于農(nóng)業(yè)環(huán)境中的問題所作的深入研究。他常常強調(diào)這個基本要點：不了解農(nóng)民你就休想對農(nóng)業(yè)進行調(diào)查。然而，要理解這個俗人那就要討論亂倫。
說到這里，我可以肯定，他會舉起手來，做出與希特勒常用的小手勢一模一樣的動作——手腕輕輕地、沒有男子氣地抖動。這是海恩里希的表達(dá)方式：“下一道菜是肉。一起上來的還有——土豆！”接著他就會振振有辭地說起來。“不錯，”他會說，“亂倫！這是一個說明為什么老農(nóng)會那樣虔誠的非常充足的理由。對于罪惡的極端懼怕必定會通過兩個極端中的一個表現(xiàn)出來：要么是對宗教習(xí)俗極其忠誠，要么就是采取虛無主義的態(tài)度�；叵肫饘W(xué)生時代我還能記得，馬克思主義者弗里德里�！ざ鞲袼乖�(jīng)寫道：‘當(dāng)天主教會認(rèn)定通奸不可能加以制止的時候，他們就讓離婚也成為不可能。’這是一句英明的話，即使是從不該說這個話的人嘴里說出來。關(guān)于血緣上的丑事，這樣的話也同樣說得通。那也是不可能加以制止的。所以，農(nóng)民就想自己要做到虔誠。”他點了點頭。他接著又點了點頭，仿佛他的腦袋也許起碼必須使勁上下?lián)u動兩回，才能讓我們深信他對我們說這個話是非常認(rèn)真的。
上個世紀(jì)的普通農(nóng)民，他問道，有多少機會可以避免這些血緣上的誘惑？畢竟，那是不很容易的。必須指出一點，農(nóng)民通常不是有魅力的人。繁重的農(nóng)活磨損了他們的容顏。此外，他們身上冒著泥土和牲口的氣味。到了炎熱的夏日，各人身上的氣味更是濃烈。在這種情況之下，人最基本的沖動就不會激發(fā)被禁錮的念頭嗎？鑒于他們社交生活的貧乏，他們怎么有能力做到兄弟姐妹、父親女兒不相互牽連呢？
他沒有接著說三四個孩子同睡在一張床上、手腳軀體橫七豎八都滾在一起的情形，也沒有接著說最讓人覺得舒服的行為的笨拙本性——喘著粗氣，極度興奮地登上肉體樂趣的峰頂——但他倒是斷言：“從事農(nóng)業(yè)的有不少人都已經(jīng)無奈地認(rèn)可了亂倫，認(rèn)為可行。畢竟，誰最有可能覺得父親或兄弟飽經(jīng)風(fēng)霜的可敬臉龐尤其吸引入？當(dāng)然是姐妹們！不然就是女兒們。往往她們就是唯一的人。父親創(chuàng)造了她們，也成了她們注意的焦點。”
這個問題就交給希姆萊。二十年來他在頭腦里儲存了種種理論。雖然他是叔本華理論的忠實信徒，但是他也很重視在一九三八年還是比較新鮮的詞語——基因。這些基因，他說道，是叔本華意志論在生物學(xué)上的具體體現(xiàn)。它們是這個神秘意志論的基本要素�！拔覀冎溃彼f道，“本能可以從這一代傳給下一代。為什么？我不妨說這就像意志要忠于它的血統(tǒng)一樣。我甚至把它看作是一個幻想，甚至，先生們，把它看作是活躍在我們?nèi)祟惿娴暮诵闹械囊还闪α�。正是這幻想把我們與動物分開。自從我們的時代在地球上開始以來，我們?nèi)祟愐恢倍荚谠噲D登上前方看不見的高峰。
“當(dāng)然，要到達(dá)這個目標(biāo)有許多的障礙。我們的基因在從父親傳給子女，一代一代往下傳的時候，其中最杰出的基因還必須要有能力克服貧困、克服屈辱，以及克服生活的災(zāi)難。我要對你們說，偉大的領(lǐng)袖不常是一個父親和一個母親的產(chǎn)物。更可能是，這出類拔萃的領(lǐng)袖就是成功地打碎了鐐銬的那一個，而這鐐銬曾阻礙了十代失望的人，他們未能在他們自己的一生中體現(xiàn)這幻想，但是倒通過他們的基因把這幻想傳遞下來了。
“毋庸贅言，我是通過思索阿道夫·希特勒的一生才有了這些思想的。他的英雄的興起在我們心中回晌。由于他，正如我們所知，來自一個家史漫長、不很富庶的農(nóng)民家族，因此他的一生表現(xiàn)了超人的成就。
我們都驚嘆不已�！�
作為情報人員，我們在心里笑。這就是振振有辭演講的結(jié)束語。此時我們的海恩里希準(zhǔn)備進入美國人說的nitty-gritty（事情的本質(zhì)）�！耙獑柕膶嶋H問題是，”他說，“這幻想的光輝是怎樣保護自己避免了因混合而黯然失色？那是所謂正常生殖過程不言自明的。試想有成百萬的精子。其中一個精子必須一路跋涉游向女性的卵細(xì)胞。對于在子宮的汪洋大海中游弋的每一單個精子細(xì)胞來說，那個卵細(xì)胞大得像一艘巡洋艦。”他停下來，然后又點一點頭�！霸谝粋�健康的精子身上，也一定有著戰(zhàn)場上面對險峻的山嶺不畏艱險的士兵所具備的同樣的隨時準(zhǔn)備犧牲自己的精神。男性精子的本質(zhì)是，它隨時準(zhǔn)備作出這樣的自我犧牲，以便它們，至少，有一個將到達(dá)卵細(xì)胞！”
……
|
