貧困家庭出身的文學(xué)青年戴為民經(jīng)過(guò)苦苦努力,終于成為一家報(bào)社駐省記者站站長(zhǎng)。在社會(huì)大潮的裹挾下,他的思想發(fā)生了變化。為了完成上級(jí)布置的超額任務(wù),他頭一次出賣了良心;為了個(gè)人的超前享受,他再次銷售了自己的人格;為了維護(hù)農(nóng)民兄弟的合法權(quán)益,他最終找回了自己的尊嚴(yán)。正義與邪惡的斗爭(zhēng),良心與現(xiàn)實(shí)的沖撞,在一樁樁具體而又無(wú)可逃避的事件中上演著。 本書描寫了一個(gè)熟練運(yùn)用“記者證”到處詐騙的記者。 他詐騙“黑礦主”、“貪官”、“國(guó)企和私企大老板”,或曉以利害讓他們“掏腰包”,或冠冕堂皇讓他們訂報(bào)紙,或旁敲側(cè)擊讓他們提供廣告贊助等等,詐騙手法花樣繁多;同時(shí)自己也在下面泡桑拿,玩女人,生活腐化,無(wú)惡不作。最后,他將不義之財(cái)上繳給報(bào)社,被提拔成該報(bào)社的“社長(zhǎng)助理”,成了里外都吃得開(kāi)的能人。 然而,登峰造極之后,迎來(lái)的卻是萬(wàn)丈深淵…… 作品針砭時(shí)弊,直擊“新聞腐敗”,以寫實(shí)主義的手法拷問(wèn)新聞從業(yè)者的職業(yè)道德和社會(huì)良知,是近年來(lái)少有的真實(shí)反映新聞?dòng)浾呱鏍顟B(tài)的長(zhǎng)篇小說(shuō)佳作。 作者簡(jiǎn)介: 郭嘯,原名郭云崗,1972年出生,資深記者,社會(huì)活動(dòng)家,現(xiàn)供職于北京某新聞單位,兼任某新聞?dòng)浾邊f(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)。 目錄: 內(nèi)容簡(jiǎn)介 引子記者來(lái)了 第一章過(guò)去的事 第二章記者怎么做 第三章記者站長(zhǎng)的狐朋狗友 第四章見(jiàn)報(bào)后的新聞 第五章記者站長(zhǎng)的日常工作 第六章記者站長(zhǎng)和他的情人 第七章采訪安居工程 第八章記者站長(zhǎng)和他縣里的哥們 第九章交鋒新聞稿惹來(lái)了麻煩 第十章做活治超站 第十一章記者站招來(lái)女記者 第十二章編外大記者 第十三章男人頭腦里的骯臟內(nèi)容簡(jiǎn)介 引子記者來(lái)了 第一章過(guò)去的事 第二章記者怎么做 第三章記者站長(zhǎng)的狐朋狗友 第四章見(jiàn)報(bào)后的新聞 第五章記者站長(zhǎng)的日常工作 第六章記者站長(zhǎng)和他的情人 第七章采訪安居工程 第八章記者站長(zhǎng)和他縣里的哥們 第九章交鋒新聞稿惹來(lái)了麻煩 第十章做活治超站 第十一章記者站招來(lái)女記者 第十二章編外大記者 第十三章男人頭腦里的骯臟 第十四章安監(jiān)局長(zhǎng) 第十五章記者站長(zhǎng)的郁悶 第十六章村官老哥 第十七章金礦歷險(xiǎn)引子記者來(lái)了 看著桑塔納向后山開(kāi)去,剛才醉酒攔車的小伙子,立刻恢復(fù)了原形,掏出手機(jī),撥通號(hào)碼說(shuō): “上……上去了,連司機(jī)兩個(gè)人,車就……就是本地的,坐車的人我試探了,標(biāo)準(zhǔn)普通話,不像本地人,也不像縣上當(dāng)官的,很像是記者,懷里還抱著個(gè)包,我估摸著不是攝像機(jī),就是照像機(jī),礦上要注意了! 一些手續(xù)不健全或有各種違法開(kāi)采現(xiàn)象的小煤礦,在非常時(shí)期都會(huì)派出礦上的探子,配備專用的通訊工具流動(dòng)在進(jìn)礦的必經(jīng)之路,一旦發(fā)現(xiàn)風(fēng)吹草動(dòng),哪怕是一個(gè)行走中的陌生人,探子們都會(huì)警惕起來(lái),任何可疑跡像都不能漏報(bào),稍有疏忽,帶給小礦的也許就是滅頂之災(zāi)。 桑塔納在黃土和煤粉鋪就的路上,爬行了五、六分鐘,前面已可看清煤礦的井架。這時(shí),山頭上的另一個(gè)探子正伸長(zhǎng)脖子向路上眺望,他已接到山下的情報(bào),看到越來(lái)越近的轎車,他扭過(guò)頭,把兩手圈成喇叭狀,對(duì)著礦上的人們狠命地扯開(kāi)了他的破鑼嗓子: “記者來(lái)了!” 這種的場(chǎng)景,很容易使人想起老故事片里的鏡頭:民兵推倒了消息樹(shù),扯著嗓子喊:“鬼子來(lái)了!” 喊聲落地,剛才還有條不紊的小礦,立時(shí)陷入慌亂,一個(gè)看似煤礦負(fù)責(zé)人模樣的中年人,小跑著出了辦公的小平房,他沒(méi)說(shuō)話,一張臉卻顯得格外緊張和凝重,他向混亂中的人們揮了兩下手,一下子,在井口忙活的工人和在煤場(chǎng)裝煤的工人,開(kāi)始四散奔逃,就連等著拉煤的司機(jī),也一下消失得沒(méi)了蹤影。立時(shí),偌大一個(gè)煤礦鴉雀無(wú)聲,仿佛從沒(méi)有過(guò)人跡。 戴為民走下桑塔納,習(xí)慣性地理了理頭發(fā),嘴角露出一抹輕蔑而又喜悅的竊笑。他在礦上轉(zhuǎn)了一圈,不僅干活的工人跑了個(gè)精光,就連辦公室的管理人員也不知鉆哪兒去了,但他隱隱感覺(jué)到身后有幾雙驚悸的眼睛在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著他。 上礦的路上,一個(gè)醉漢的攔車問(wèn)詢,已讓他有了警惕,他估計(jì)那人是礦上派出的哨探,但他一點(diǎn)都不驚慌。這些違法煤礦是在從事著非法的偷竊勾當(dāng),而他則代表國(guó)家和人民在行使記者的監(jiān)督權(quán),他無(wú)所畏懼,一切邪惡的東西在這種權(quán)力面前,都會(huì)變得渺小和不堪一擊。另一方面,這段時(shí)間做煤礦的采訪,他也有了些經(jīng)驗(yàn),礦上即使預(yù)先得到消息,做了準(zhǔn)備,但違規(guī)的地方是很容易找到的,古語(yǔ)說(shuō)得好:要想人不知,除非己莫為。這句千古名言,傻子們總不當(dāng)回事,傻事便一次次重復(fù)。 戴為民從挎包里拿出微型攝像機(jī),對(duì)著靜寂的煤礦拍起來(lái),井口煤罐車上剛提升上來(lái)的煤,還滿滿當(dāng)當(dāng)擺放在那里,煤堆下兩輛“東風(fēng)”帶掛車正打開(kāi)一側(cè)馬槽,等人往上面裝煤,另有幾輛農(nóng)用車也是煤裝了一半,橫七豎八停在那里,這一切都是小煤礦正在非法生產(chǎn)的證據(jù)。他一邊漫不經(jīng)心地?cái)[弄著攝像機(jī),一邊向四處窺看幾眼,他能感覺(jué)出有人也在暗處觀察著他。他故意放慢拍攝的速度,在等待煤主的出現(xiàn)。 “記者哥們,拍完了嗎?咱們快點(diǎn)離開(kāi)這兒吧,一會(huì)兒煤礦的人來(lái)了,可就不好脫身了!背鲎廛囁緳C(jī)搖下車窗,探出半個(gè)頭,有些焦急地說(shuō)。 出租司機(jī)下午陪著戴為民一連跑了幾個(gè)煤礦,每到一處都讓他心驚膽顫,生怕憤怒而又沒(méi)有素質(zhì)的礦工把他當(dāng)做記者的同伙打了,連同桑塔納車也一塊兒給砸了。倒是戴為民一下午有條不紊地拍攝采訪,又找礦長(zhǎng)、工人談話,那勁頭完全不像記者揭露問(wèn)題的采訪,更像是一位管企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)干部,在做著一次普通的調(diào)研。戴為民笑著對(duì)司機(jī)說(shuō): “我這干事的不怕,你這開(kāi)出租的怕什么?耐心等一下,馬上就搞完了。”說(shuō)完,他又拎著攝像機(jī)在井口處細(xì)細(xì)拍起來(lái)。 躲藏起來(lái)的煤礦負(fù)責(zé)人,憋不住終于現(xiàn)身了,他從藏身的山包后鉆出,又是跳躍又是疾跑,只分把鐘已站到了戴為民面前,臉上堆著討好的笑容,遞上一支煙,微喘著氣問(wèn): “同志,你這是在干什么?你是哪個(gè)單位的?” “你是這礦上的人?”戴為民沒(méi)有回答,推開(kāi)他遞過(guò)來(lái)的煙,沉著地發(fā)問(wèn)。 “是的! “你在礦上是做什么工作的?” “我,看礦的,礦上停產(chǎn)整頓,工人都放了假,我是留下來(lái)照看東西的!彼f(shuō)這話時(shí),臉在不自信的發(fā)著紅。 “不像呀,看礦的能抽得起‘中華’?打扮也不像嘛!我看你就是礦上當(dāng)家的!贝鳛槊裣哪抗舛⒅旱V的負(fù)責(zé)人。 負(fù)責(zé)人越發(fā)地不自在了,陪著笑尷尬地站在那里,不知該說(shuō)些什么。 戴為民點(diǎn)著一支自己的煙,繼續(xù)沉著臉發(fā)問(wèn): “煤礦停產(chǎn)整頓多長(zhǎng)時(shí)間了?” “兩個(gè)月,全縣的煤礦都停了,都在等待上邊的復(fù)產(chǎn)驗(yàn)收工作,新的證照還沒(méi)發(fā)下來(lái)呢!必(fù)責(zé)人小心翼翼又老實(shí)地回答著。 “既是在停產(chǎn)整頓期間,礦上怎么還在出煤呢?” “沒(méi)有生產(chǎn),煤場(chǎng)上的這點(diǎn)煤是兩個(gè)月以前生產(chǎn)的!必(fù)責(zé)人緊張起來(lái)。 “煤炭市場(chǎng)現(xiàn)在這樣好,各地煤礦都是煤車排隊(duì)買煤,你這里的煤倒能存下兩個(gè)月,這騙人的鬼話你去說(shuō)給縣里的安監(jiān)局長(zhǎng)聽(tīng)吧。”面對(duì)負(fù)責(zé)人的狡辯,戴為民顯得有些惱怒,頓了一下,他指著井口的煤罐車說(shuō): “那罐車上的煤也是存放了兩個(gè)月?” “那……這……”負(fù)責(zé)人無(wú)言以對(duì)。 正處在窘態(tài)時(shí),井口處響起了鈴聲,這聲音是井下工人發(fā)信號(hào)上煤的鈴聲。井下的工人尚不知上邊發(fā)生了變故,鈴聲一遍遍地響。負(fù)責(zé)人的臉已由紅轉(zhuǎn)為白了。 “井下的工人也是兩個(gè)月以前下去的嗎?” “不是,有幾個(gè)工人在下面做巷道維修! “井下維修必須有縣安全生產(chǎn)監(jiān)督局的批準(zhǔn),你這兒得到批準(zhǔn)了?” “沒(méi)……沒(méi)有!必(fù)責(zé)人狼狽地結(jié)巴起來(lái)。 戴為民瀟灑地扔掉煙頭,威嚴(yán)地說(shuō): “我們這次下來(lái),是和省里有關(guān)部門溝通好的,采訪到的情況不僅要見(jiàn)報(bào),還要向有關(guān)部門反映,你這個(gè)礦在停產(chǎn)整頓期間,擅自恢復(fù)生產(chǎn),是典型的頂風(fēng)作案,估計(jì)見(jiàn)報(bào)后,新證照是辦不下來(lái)了。” “這可怎么好?這位記者領(lǐng)導(dǎo),咱們?nèi)マk公室說(shuō)話吧!辈蝗荽鳛槊裾f(shuō)什么,負(fù)責(zé)人拉起他向平房辦公室走去。戴為民也就裝著不知內(nèi)里,半推半就地跟了去。 負(fù)責(zé)人把戴為民讓到沙發(fā)上坐下,并敬上一支煙,這一次他接了,負(fù)責(zé)人又殷勤地給他點(diǎn)著了火。負(fù)責(zé)人不再有什么贅語(yǔ)閑言,直奔辦公桌,用鑰匙打開(kāi)抽屜,在里面點(diǎn)起了什么。半分鐘后,臉上堆笑轉(zhuǎn)回來(lái),手里多了一沓鈔票: “你下來(lái)辛苦了,一點(diǎn)小意思,回去買幾條煙抽! 戴為民斜眼一看,不動(dòng)聲色地說(shuō): “你這是干什么,行賄?” “沒(méi)其它意思,就是交個(gè)朋友嘛! 負(fù)責(zé)人見(jiàn)他沒(méi)有接錢的意思,略一遲疑,又奔向了辦公桌,再返回時(shí),那沓鈔票明顯厚多了。負(fù)責(zé)人臉上依舊堆著笑,拉開(kāi)戴為民的挎包,把鈔票直接塞了進(jìn)去。 北方冬天的早晨十分寒冷,誰(shuí)也不愿在這個(gè)時(shí)間段跨出戶外,必須出門的,全是一身臃腫的衣裝,還得步履匆匆,生怕被凍成凝固的冰雕。 菜市場(chǎng)是個(gè)冷熱交換的所在,不以季節(jié)變化而變化,張口說(shuō)話的標(biāo)志就是嘴邊冒一團(tuán)白氣,說(shuō)話的瞬間,冷氣已鉆入人的口腔,牙齒也在瑟瑟打著冷顫。菜販子們的全副武裝是棉帽、護(hù)耳和各色手套,在討價(jià)還價(jià)上稱收錢時(shí),使勁抽吸著冰冷的鼻子。 戴為民穿一件黑色的皮茄克,皮領(lǐng)子高高豎起,遮擋住裸露的后脖子,鼻梁上架一副深色墨鏡,模樣比較怪異。那副墨鏡使他像電視片里的偵探或逃犯,在菜市場(chǎng)中走過(guò),鏡片后的眼睛不時(shí)警惕地掃視著周圍的人們。 他其實(shí)并不喜歡戴這副眼鏡,但又不得不用它來(lái)遮住自己的眼睛,實(shí)在出于無(wú)奈,他“心靈的窗戶”必須得被遮擋著。他不是名星,只是一個(gè)采寫批評(píng)報(bào)道的記者,他的家在沿河市,大部分新聞線索也來(lái)源于這個(gè)城市,他怕被采訪過(guò)對(duì)象認(rèn)出來(lái),怕人家知曉他這只總愛(ài)啃窩邊草的兔子,草主人來(lái)報(bào)復(fù)他。他怕在這個(gè)冬天的戶外被剝光衣服,他會(huì)被凍裂,像只被展覽的沒(méi)毛兔子。他害怕極了。在這個(gè)城市出沒(méi)時(shí),他習(xí)慣了戴墨鏡,也許這樣做的結(jié)果只能更招人注意,但他沒(méi)有勇氣像一個(gè)正常人那樣,迎著陽(yáng)光在大街上從容走過(guò)。連他的妻子張?jiān)破己退煌辖謺r(shí),也會(huì)拉開(kāi)一定的距離,一旦有陌生人和他打招呼說(shuō)話,張?jiān)破紩?huì)迅速離開(kāi),像陌路人那樣躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。 “戴記者,你什么時(shí)候到的沿河?” “剛到!币淮喂渖虉(chǎng)時(shí),戴著墨鏡的他還是被一位企業(yè)經(jīng)理認(rèn)出來(lái)了,他不自在起來(lái)。 “怎么,逛商場(chǎng)呀?這小地方的商場(chǎng)哪比得上你們省城的大商場(chǎng),你需要臨時(shí)買什么東西,我給你買單! “不用,住在賓館閑得沒(méi)事,隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)! “晚上沒(méi)安排的話,我請(qǐng)你吃飯吧!逼髽I(yè)經(jīng)理顯得很是真誠(chéng)。 “不用麻煩,市里一位領(lǐng)導(dǎo)晚上要來(lái)看我,改日吧! 他匆匆離開(kāi)商場(chǎng),他能感覺(jué)出身后的那雙疑惑的眼睛在長(zhǎng)時(shí)間看著他,這樣的遭遇已有過(guò)幾次了。 前段時(shí)間,他在報(bào)紙上披露沿河市農(nóng)業(yè)局的一樁丑聞,分管的副局長(zhǎng)因?yàn)檫@篇稿子被免了職,他害怕遇上這位倒霉的副局長(zhǎng),這位辛苦半輩子才混到副處級(jí)的老兄,一旦知道寫報(bào)道的記者是沿河人,還不把他暴揍一頓。還有,幾天前采訪了沿河城市信用社下邊一個(gè)分社違規(guī)發(fā)放貸款的事,分社的女主任找到了省城的記者站,當(dāng)著他的面,五十歲的女強(qiáng)人又是哭又是求,最后硬是塞給他一萬(wàn)元,這位女主任要是得知他的底細(xì),怕也饒不了他。 戴為民在菜市場(chǎng)買了一些蔬菜,便急急地離開(kāi)了這人多的是非之地,再跨過(guò)一條大街,又穿過(guò)一條小巷,前邊就是他居住的小區(qū)。在進(jìn)小區(qū)之前,他又前后環(huán)視一番,確信沒(méi)有人注意他,附近也沒(méi)有出現(xiàn)熟悉的面孔,他迅速地大踏步走進(jìn)了小區(qū)的大門。 ……
|