桑德斯是著名美國(guó)當(dāng)代作家，是一個(gè)煽動(dòng)者﹑道德家﹑狂熱分子﹑左翼分子，他還是一個(gè)好玩的滑稽的作者。
《天堂主題公園》是他的代表作之一，主要收錄了《盲女溫克》、《海橡樹》、《“浮頗”的末日》、《不快活的理發(fā)師》等六篇中短篇小說。他的小說是令人驚奇﹑殘酷而狂歡的諷刺小說，是美國(guó)人性的一份野蠻串燒。
作者簡(jiǎn)介：
喬治·桑德斯，出生于1958年，成長(zhǎng)、生活在芝加哥南部。1981年從科羅拉多的一所礦務(wù)學(xué)校獲得本科學(xué)位，1988年從錫拉庫(kù)茲大學(xué)獲得寫作課程（creativewriting）的碩士學(xué)位。1989-1997年期間，他就職于一家全球環(huán)境工程公司，同時(shí)嘗試過不同工種的職業(yè)。在此期間，他開始陸續(xù)發(fā)表作品，并于1994年獲得國(guó)家雜志小說獎(jiǎng)（NationalMagazineforfiction）。1996年，他出版了第一部短篇小說集《衰退時(shí)期的內(nèi)戰(zhàn)疆土》（CivilwarlandinBadDecline），作品入圍海明威獎(jiǎng)。1997年，他獲得錫拉庫(kù)茲大學(xué)寫作課程教席，從此開始專職寫作。2006年，他獲得麥克阿瑟基金（MacAuthorFoundation）提供的50萬(wàn)美元獎(jiǎng)金。迄今為止，他出版了6部小說（Pastoralia是第二部），2部隨筆集，作品散見于《紐約客》﹑《哈潑斯》﹑《衛(wèi)報(bào)》等雜志和專欄，其中有若干被改編成電影。他認(rèn)為海明威﹑托馬斯·沃爾夫等美國(guó)小說家以及劇作家對(duì)他影響最大�，F(xiàn)在，他和妻子以及兩個(gè)女兒生活在紐約州的錫拉庫(kù)茲市。
目錄：
天堂主題公園
盲女溫克
海橡樹
“浮頗”的末日
不快活的理發(fā)師
瀑布
譯后記桑德斯是一個(gè)煽動(dòng)者﹑道德家﹑狂熱分子﹑左翼分子，他是一個(gè)好玩的滑稽的作者，Pastoralia里的故事都令人愉快。
——《紳士》
桑德斯的小說是令人驚奇﹑殘酷而狂歡的諷刺小說，是美國(guó)人性的一份野蠻串燒。
——《圣地亞哥聯(lián)合論壇》
桑德斯的小說是巧妙而功力深厚的……真的與眾不同。
——《紐約時(shí)報(bào)》
小說完成了一本故事集應(yīng)該完成的一切：它打動(dòng)讀者而且引人深思、歡笑和痛苦。
——《堪薩斯城市之星》桑德斯是一個(gè)煽動(dòng)者﹑道德家﹑狂熱分子﹑左翼分子，他是一個(gè)好玩的滑稽的作者，Pastoralia里的故事都令人愉快。
——《紳士》
桑德斯的小說是令人驚奇﹑殘酷而狂歡的諷刺小說，是美國(guó)人性的一份野蠻串燒。
——《圣地亞哥聯(lián)合論壇》
桑德斯的小說是巧妙而功力深厚的……真的與眾不同。
——《紐約時(shí)報(bào)》
小說完成了一本故事集應(yīng)該完成的一切：它打動(dòng)讀者而且引人深思、歡笑和痛苦。
——《堪薩斯城市之星》
如果說喬治·桑德斯的極度亢奮的黑色幻想諷刺小說來自于他后天習(xí)得的某種趣味，那么他迅速掌握了這種趣味。就算你不得不在他過分冷漠的、狂躁的、有強(qiáng)迫癥的語(yǔ)面前退縮，這位低度摹仿（low-mimetic）精神錯(cuò)亂癥的大師總能令你捧腹大笑……就像他諷刺的那些企業(yè)家狂人一樣，桑德斯用輕微的變調(diào)手法去開采他的原料，根據(jù)意識(shí)流﹑黑色幽默的規(guī)則即興創(chuàng)作，這種幽默感有時(shí)候有些過頭，但出人意料地吸引我們。
——《紐約書評(píng)》
一部杰作，它以蒸餾提純的手法，把我們時(shí)代的混亂無序變成了小說。
——Salon·com
暴笑無比……桑德斯是自我鞭笞式的內(nèi)心獨(dú)白大師。
——《波士頓全球》
托馬斯·品欽和庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特的大膽無畏的繼承人。
——《尼龍》天堂主題公園
1
得承認(rèn)我這會(huì)兒感覺不太好。并不是說我干得多糟。不是說真有什么可抱怨。也不是說要是有什么可抱怨我就真打算口頭抱怨。不會(huì)。因?yàn)槲疑朴凇罢娴厮伎肌�、“肯定地表達(dá)”。我蹲下去休息，等著人們把腦袋探進(jìn)來。盡管，上一次有人探進(jìn)腦袋到今天為止已經(jīng)十三天了，而且簡(jiǎn)妮和我說英語(yǔ)的時(shí)間越來越多，如你所知，這就是我感覺不妙的部分原因�！鞍パ�，”今天早上她說的第一件事，“我煩透了烤山羊我想要大喊大叫�！�
我說什么好呢？這使我處在一個(gè)不利的位置。她認(rèn)為我是一個(gè)偽善的人而且我反感她說英語(yǔ)。她是對(duì)的。正是如此。因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在過得還挺像樣。每天早上有一頭新鮮的山羊，活殺的，放在我們的“大槽”里。在我們的“小槽”里，是一盒火柴。比別人要好。有人被命令從陷阱里捉野兔。有人被要求穿上原始人的破衣爛衫砍下雞脖子。但我們沒必要那樣。我只要從“大幡”里把死山羊拖出來，用尖銳的石器把山羊皮剝下來。簡(jiǎn)妮生火就行了。所以說情形不錯(cuò)。不是說像過去那么好，但同樣不算太糟。
常常有腦袋探進(jìn)來的那會(huì)兒，我們喜歡過這些工作。那可真是堅(jiān)持不懈，干得熱火朝天。幾乎沒有咕咕噥噥的斗嘴。每次我打算朝她臉上撒灰時(shí)，我會(huì)怒氣沖沖地用一塊石頭猛擊另一塊。那樣她就知道該把眼睛閉上。有時(shí)候她笨拙地織布。就像是：編織的起源。有時(shí)，我們走下山坡去“俄國(guó)農(nóng)夫山莊”燒烤，我記得那時(shí)摩里和利昂還在，利昂和艾琳當(dāng)時(shí)正在交往，艾琳是擁有所有貓咪的人，可是現(xiàn)在，因?yàn)樘筋^探腦的人數(shù)急劇下降，俄國(guó)農(nóng)民都去了別處，有些進(jìn)了管理層，但多數(shù)人沒有，艾琳的貓咪變成了野貓，而有時(shí)我真擔(dān)心走到“大槽”邊上卻發(fā)現(xiàn)里面空無一羊。
2
今天早上我走到“大槽”邊上，發(fā)現(xiàn)里面空無一羊。一張字條替代了山羊：
“挺住，挺住。”上面寫著，“山羊會(huì)有的，看在上天的分上。別總是目中無人。”
問題是，現(xiàn)在，在本該用石器刮山羊皮的時(shí)間里，我能做什么？我決定假裝病重。我在角落里打擺子，呻吟。老掉牙了。用石器刮山羊皮消磨一小時(shí)要好得多。而不必像現(xiàn)在這樣搖晃呻吟一小時(shí)。
簡(jiǎn)妮從她的“獨(dú)立區(qū)”里走出來，她抬了抬眼睛。
“沒有見鬼的山羊嗎？”她說。
我發(fā)出幾聲嘰里咕嚕，晃了晃身子，意思是：下大雨，雷聲轟隆隆，山羊跑了，山羊跑去了很遠(yuǎn)、很高的山上，我怕得厲害，所以沒追上。
簡(jiǎn)妮撓了撓腋窩，發(fā)出猴子般尖細(xì)的叫聲，然后點(diǎn)了一支煙。
“真是狗屁。”她說，“我實(shí)在搞不懂你堅(jiān)持個(gè)屁。還有誰(shuí)在這兒？除了我們以外，這里還有什么人？”
我對(duì)她做個(gè)手勢(shì)要她把煙滅了去生火。她回敬一個(gè)手勢(shì)讓我親她的屁股。
“我干嗎得生火？”她說，“山羊還沒來就生火。這是一堆許愿火？一堆星星之火？不，抱歉，我受夠了。要是打雷什么的發(fā)生在真的世界里而我們的山羊真逃走了，我會(huì)怎么樣呢？也許我要難過，就像用那個(gè)石器割了自己，說不定我會(huì)踢你屁股，因?yàn)槟愫艽溃焉窖蛄粼诖笥昀�。啥，他們沒把它放在‘大槽’里？”
我怒氣沖沖看著她，搖了搖頭。
“好吧，那么你至少檢查了‘小槽’吧？”她說，“說不定那是一只小山羊，他們把它硬塞了進(jìn)去。沒準(zhǔn)兒就這么一次，他們發(fā)了一只可愛的鵪鶉什么的�！�
我瞥了她一眼，搖頭晃腦地抬腿去檢查“小槽”。
一無所有。
“好吧，該死的�！彼f，“我偏要走出去，看看那里到底發(fā)生了什么討厭的事�！�
她不會(huì)的。她知道，我也知道。她坐在她的圓木上抽煙，我們一起等待“大槽”那“嘭”的一聲。
午飯時(shí)我們大嚼“儲(chǔ)備餅干”。晚飯時(shí)我們還是大嚼“儲(chǔ)備餅干”。
沒有腦袋探進(jìn)來，不論“大槽”還是“小槽”都沒有嘭的一聲。
后來光線變了，她站在自己“獨(dú)立區(qū)”的門檻上。
“明天沒有山羊，我就離開這里，下山去�！彼f，“我向上帝保證。你等著看吧。”
我走進(jìn)自己的“獨(dú)立區(qū)”，穿上拖鞋。我嚼了一把可可豆，拿出了一份“工作伙伴每日評(píng)估表”。
我注意到任何態(tài)度不端正嗎？沒有。我給搭檔的總體評(píng)價(jià)是什么？很好。有沒有需要調(diào)解的糾紛？
沒有。
我把表格塞進(jìn)傳真機(jī)。
3
第二早上，沒有山羊。也沒有字條。簡(jiǎn)妮坐在她的圓木上抽煙，我們一起等待“大槽”里那嘭的一聲。
沒有腦袋探進(jìn)來，無論“大槽”還是“小槽”都沒有嘭的一聲。
午飯時(shí)我們大嚼“儲(chǔ)備餅干”。晚飯時(shí)我們還是大嚼“儲(chǔ)備餅干”。
后來光線變了，她站在自己“獨(dú)立區(qū)”的門檻上。
“餅干，餅干，餅干！”她可憐巴巴地說，“老天爺，我希望你和我說話。我不明白你干嗎不呢。我就要發(fā)瘋了。我們至少該談?wù)�。至少找些樂子。說不定玩一把‘涂鴉’�！�
涂鴉。
我揮手向她道晚安，對(duì)她不耐煩地嘟噥了一聲。
“雜種。”她說，用火石擊中了我。她是個(gè)好投手，我?guī)缀跻蠼衅饋�。事�?shí)上，我發(fā)出一聲類似于驚馬的嘶鳴，考慮把她死死釘在地板上好讓她屈服于我強(qiáng)大的力量，等等等等。后來我走進(jìn)自己的“獨(dú)立區(qū)”。我穿上拖鞋然后收拾干凈。我嚼了一把可可豆。拿出了一份“工作伙伴每日評(píng)估表”。
我注意到任何態(tài)度不端正嗎？沒有。我給搭檔的總體評(píng)價(jià)是什么？很好。有沒有需要調(diào)解的糾紛？
沒有。
我把表格塞進(jìn)傳真機(jī)。
4
早上，“大槽”里有有一頭又大又肥的山羊。還有一張字條：
“哈！哈！”上面寫著，“抱歉沒有山羊和別的。一場(chǎng)小混亂。從今往后，每次你在這里尋找山羊，就能找到一頭山羊，不是一張字條。也許兩者都有。哈哈！吃得舒服哎！萬(wàn)事如意！”
我敏捷地用石器剝?nèi)ド窖蚱�。�?jiǎn)妮走進(jìn)來，看見山羊她笑了，非常迅速地生起一堆旺火，整個(gè)早上她一句英語(yǔ)也沒說，還弄濕了一個(gè)指頭，畫了幾筆我們象形文字的線條，仿佛肅然起敬于它們的美似的。
差不多中午時(shí)分，她走過來，查看我胳膊上的傷口，蒙她擲出的火石所賜。
“你不會(huì)死吧？”她說，“抱歉，伙計(jì)，真對(duì)不住，我的脾氣有點(diǎn)兒失控哈。”
我看了她一眼。她不說英語(yǔ)了，緊接著開始悲嘆，幾乎在滿腔歉意中蹲坐了下去。
吃過兩天餅干，山羊的味道棒極了。
我在火堆旁打了個(gè)盹，這一次她沒有走來走去唱英語(yǔ)的流行勁曲，只是沒有意義地咕噥著，假裝在捕食小昆蟲。
這是她道歉的方式。
沒人把腦袋探進(jìn)來。
5
在人們還把腦袋探進(jìn)來的那會(huì)兒，有個(gè)家伙把頭伸了進(jìn)來。
“哇嗚，”他說，“里面的人緊巴巴擠在一堆。我們?nèi)缃竦纳罘绞秸媸橇钊速潎@啊。你們有‘來電顯示’嗎？你會(huì)做一道好吃的奶油蘑菇沙司嗎？哈！哈！我真可憐你們這些家伙。不過，不管怎么樣吧，得謝謝你們這些人，我們的祖先，對(duì)吧？這就是主題吧？這就是你們的想法吧？你們的無知是不是裝出來的？你們有沒有盡自己最大的努力呢？就像我這樣？沒準(zhǔn)兒有一天，代表我的某個(gè)家伙在里面，而把我當(dāng)成祖先的什么小流氓會(huì)辱罵他，問那個(gè)我，你怎么穿著死牛皮做的鞋子之類的問題？要知道，未來的人腳上套著動(dòng)物皮嗎？不，他們不會(huì)那樣。對(duì)他們來說，那有點(diǎn)兒殘忍，比方說你拽著那女人的頭發(fā)把她拖來拖去，我們就覺得很殘忍，但是對(duì)我來說，和我太太共同生活十五年之后，我并不覺得這很過分。哈！哈！有一個(gè)好太太��！”
我從來不拽著簡(jiǎn)妮的頭發(fā)把她拖來拖去。
真是陳詞濫調(diào)。
這時(shí)候，他妻子把腦袋探了進(jìn)來。
“里面真臭�！彼f，又把腦袋猛地縮回去。
“是一頭烤山羊�！彼煞蛘f，“你們搞得不太對(duì)頭哦。你吃肉的那會(huì)兒，你得像是嚼著貨真價(jià)實(shí)的肉，一頭死動(dòng)物身上的肉，這動(dòng)物沒準(zhǔn)兒幾個(gè)小時(shí)前還舔你的手呢�！�
“我絕不會(huì)那么干。”他老婆說。
“你就是這么干的，白癡！”丈夫說，“你只是出錢讓人干這骯臟的活。宰殺？剝皮？”
“我什么也沒干�！碧f。
我們看不到他們，但是從他們探腦袋進(jìn)來的地方能聽見聲音。
“沒聽說過屠宰場(chǎng)嗎？”丈夫說，“哈！哈！被我說中了吧！你覺得那里面干什么？和你素不相識(shí)的人在里面宰殺母牛，然后剝皮，這樣你就能穿皮鞋，而我能吃牛排也能穿皮鞋�！�
……
|
