關于鄉(xiāng)愁：小說描繪的是1980年代澎湖的風土人情。書中百位物出場都是過客，真正的主角是土地，農事與海事交織出人與土地的深情。
關于愛情：《流水賬》中充滿了對青春的深深眷戀。兩位少女情感在充滿民俗廟會、農務瑣事及海味美食漫長記錄中穿梭，美麗情懷與島嶼風情交織融會。書寫愛情，作者始終維持著細膩淡美的筆調，寫法從頭到尾疏淡平實，鋪陳“壓抑在心中隱隱作痛的遺憾”。
作者簡介：
陳淑瑤 臺灣輔仁大學歷史系畢業(yè)，現專事寫作，以散文和小說為主。1997年，以第一篇小說《女兒井》獲得時報文學獎小說首獎，并兩度獲得聯合報文學獎小說獎。1999年出版短篇小說集《海事》。2003年作品《沙舟》獲吳濁流文學獎。2004年出版短篇小說集《地老》，并獲中國時報開卷好書獎中文創(chuàng)作類十大好書。2006年出版散文集《瑤草》。2010年創(chuàng)作首部長篇小說《流水賬》，獲2010年臺北國際書展年度之書。
目錄：
1借
2農民歷
3小家碧玉井
4自己的房間
5春水
6新老師
7新牛
8父與子
9霧
10清明
11漬
12少女
13哀歌
14流籠
15暗戀1借
2農民歷
3小家碧玉井
4自己的房間
5春水
6新老師
7新牛
8父與子
9霧
10清明
11漬
12少女
13哀歌
14流籠
15暗戀
16瓜枕子
17露
18同袍親家
19貓
20牙
21落雨炸
22秋來
23無事
24趕豬
25草蜢公草蜢婆
26初戀
27農耕隊
28村女娥眉
29家庭訪問
30鍋
31深秋
32避孕藥
33喜餅
34飛
35名字
36吉貝
37花生妹妹
38碗片
39賭
40大寒
41叆
42夜
43澡
44還
45年
46粿
47烹
48重逢
49情人節(jié)
50泥偶
51林投與瓜山
52辭行
53算盤
54灰
55掃墓鯁魚刺
56霧來了
57夜壺
58女海
59蝴蝶吃糖買冰箱
60肉丸子牙疼
61瓊花
62雷醋
63鱟瓦
64筏
65青香瓜
66戰(zhàn)爭與和平
67劫
68秘密
69發(fā)禁
70玉殞
71淚
72別
73秋日小說背景仍是陳淑瑤最熟悉的，澎湖的風土人情。從這樣的地理與生活邊緣之的位置冷眼觀看，《流水賬》延續(xù)1997年獲時報文學獎小說首獎而一鳴驚人的《女兒井》脈絡，農事與海事交織出人與土地的深情，在價值觀不斷崩解的年代里，她以小說書寫，呈現出對物質文明幽微而美學的抵抗，回歸心靈的內在沉淀，超越了時間空間，定格成一幅永恒畫面──彷佛邊緣海角，熠熠閃爍的燈火。
——《印刻文學生活志》
《流水賬》的小說題材、手法，從走重口味路線的今年（2010）出線，真有「清心安靈」的作用。這本以干支、季節(jié)、物質、日常生活、人情世故、小兒女情感等瑣碎事物去貼近、描寫澎湖在地庶民的流水人生。這是一部素描式卻充滿人與人間淡淡情懷，極具個人風格的作品。
——臺北書展基金會新聞稿
陳淑瑤，很低調，十年寫了一本書叫《流水賬》。很像《海上花》，淡到不能，可是你越看越哀痛。
——臺灣小說家駱以軍
歷史也可能是《流水賬》，對于臺灣女作家陳淑瑤來說，澎湖一個少女的成長經驗如此，輕描淡寫但卻成為一種另類歷史的對應于一。小說背景仍是陳淑瑤最熟悉的，澎湖的風土人情。從這樣的地理與生活邊緣之的位置冷眼觀看，《流水賬》延續(xù)1997年獲時報文學獎小說首獎而一鳴驚人的《女兒井》脈絡，農事與海事交織出人與土地的深情，在價值觀不斷崩解的年代里，她以小說書寫，呈現出對物質文明幽微而美學的抵抗，回歸心靈的內在沉淀，超越了時間空間，定格成一幅永恒畫面──彷佛邊緣海角，熠熠閃爍的燈火。
——《印刻文學生活志》
《流水賬》的小說題材、手法，從走重口味路線的今年（2010）出線，真有「清心安靈」的作用。這本以干支、季節(jié)、物質、日常生活、人情世故、小兒女情感等瑣碎事物去貼近、描寫澎湖在地庶民的流水人生。這是一部素描式卻充滿人與人間淡淡情懷，極具個人風格的作品。
——臺北書展基金會新聞稿
陳淑瑤，很低調，十年寫了一本書叫《流水賬》。很像《海上花》，淡到不能，可是你越看越哀痛。
——臺灣小說家駱以軍
歷史也可能是《流水賬》，對于臺灣女作家陳淑瑤來說，澎湖一個少女的成長經驗如此，輕描淡寫但卻成為一種另類歷史的對應于一。
——哈佛大學教授王德威3.小家碧玉井
秋蜜握了握口袋內的硬幣，瞧家里沒人注意，一下子溜了，穿過斜對面小巷，往富蓮家走來。家里其實是阿媽說的像沒人管的，大家自由，但出門總是拖著一條尾巴，弟弟外出阿媽阿母就要交代別去海邊亂跑，她出門則是叮嚀：“阿蓮伊厝（房屋）尾后有一個井仔！”
一口無墩的小圓井，終年翠綠茂密的小草由井邊向屋腳蔓延成一尾魚形，比其他地方不管是栽種或野生的植物都來得亮麗；那只眼睛般的黑井，她每不經意經過就會突然亮起心眼，一路提防注視著它，田里多少大井深井都沒它恐怖。曾經人多時壯膽靠近去探望過，是口可愛的小家碧玉井，以為不怕了，遠看還是怕。今天一瞥發(fā)覺更綠了，噯，春神來了，草地益發(fā)青艷，披著春暉的小黃花，像生日蛋糕上的蠟燭插點在鱗密的葉片中，叫人不由得想唱歌。
再伸手觸摸口袋內的硬幣才想起富蓮家已經不賣饅頭了，過年前就不賣了，過個年光吃喝玩睡，把腦子空傻了，連這么重要的事都忘了。忽然間好失望，情急地趕往雜貨店買豆干，富蓮向來不吃零食，只愛啃豆干。但她心里是想著饅頭的，村里唯一買得到的熱食，吃得人溫溫飽飽的，光想著就讓人感覺饑寒。富蓮冷冷地告訴她：“以后不賣了！”“為什么喔？”“揉面粉不用出力？”她知道富蓮的阿爸有病便不敢多話，回家吵她阿母學做饅頭，阿媽罵：“叨來的美國時間？愛呷（吃）饅頭，大漢（長大）去嫁阿兵哥乎（給）汝呷一牛車！”
前頭吳家多話的父母生多話的孩子，有事沒事鬧哄哄，只有么女月寶文靜，家里待不住也老往富蓮家跑。富蓮雙親沉咀咀，養(yǎng)了四個孩子唯獨長子文彬嘴甜，高中畢業(yè)讀軍校去了。婆家窮娘家也窮，結成了一對貧賤夫妻，親友移居臺灣或休耕怠作的貧地都借予他們耕作，兩人光土豆（臺灣的“土豆”相當于大陸所說的“花生”）就種了三萬栽，有人看他們太辛苦像頭傻牛還不忍心借地給他們。她家阿爸每年還要騰出幾天時間和村里的青年結伴去桃園幫人家殺豬，為了省錢一天有兩餐啃饅頭，他也著實愛吃饅頭，他說白蒼蒼，干凈吃了沒病，沒說是豬肉豬血讓他別的都吃不下，每回返家就馱一大袋，吃完那一袋才能開葷。豬老板看他節(jié)儉送包肉松給他夾饅頭，他不舍得也吃不下，原封不動帶回家。這手做饅頭的功夫就是在那兒跟一個老兵學的，老兵說他自大陸來到臺灣沒見過一個人那么愛吃饅頭，改天他一定要去澎湖賣饅頭。村莊小饅頭生意不大，夏天農忙有做有收，人們舍得加這點點心，白饅頭三個黑糖饅頭三個，清晨也有人聲鼎沸的景象。女人仍然喝粥，只買給勞動的男人和嘴饞的孩子，老一輩不愛吃，嫌沒滋沒味，討肉包吃，菜包也好，要買白饅頭給他吃就是不孝。賣饅頭的收入雖不無小補，卻也花掉大半天的時間，積勞成疾，肝病年久月深，這一兩年漸漸不能擔負農務，僅待家中做饅頭。去年深秋以來甚至得臥病在床，由富蓮留在家里照護。富蓮更難得有話，干扁瘦弱，好像說句話都費力氣，倘沉默是金，一屋子早都是金了。也許正因這剛毅木訥的個性難能可貴又高深莫測，倒使得她凝聚了一堆小嘍啰，考試時在這靜似圖書館的屋里讀書，無事也來幫她出出聲揚揚塵。秋香、秋蜜、秋添和月寶敏惠便不時窩在這里，孩子的聲響給予病中的阿爸一種慰藉，仿佛天使守護。精神好時，他也會特地起身，為了剛才聽到一句“我們來讀數學”而出來說句“數學不是用讀的是用算的”；有時還招待吃點餅干牛奶糖。這隨身攜帶糖果餅干也是出外養(yǎng)成的習性，過年剩的喜糖喜餅，甚至臺灣雜貨店買回來的。
這邊阿媽叫不到幾個小的，盡念給秋暖聽，盡喚她做東做西，盡管瓊云陪著也窮悶，于是相偕尋了來。兩人不出聲，怕引起吳家男孩子的注意，也默契地朝富蓮家屋后的草地走，瓊云跪下來輕撫草葉呢喃：“喔！好可愛喔！”秋暖說：“從我小時候就是這樣，你看這個井，我跟郭秋水放很多魚進去，我爸網的魚苗，還有前面海里抓的小魚，放在我們后面的井都在，放在這里都看不見，也釣不到，郭秋水才傻，說它們有地道，游回海里了！”“我也這樣想�！杯傇婆吭诰�，各個角度都試過了，“真的看不到，有沒有望遠鏡？”
…………
73.秋日
春福捎來幾句詩，題名“無題”。
走單杠的水鳥，
跌下來，
開了一朵白花。
刮臺風的暴雨，
躺下來，
成了一條叫潺潺的溪。
門外女孩子們齊聲喚：“郭秋蜜！”秋蜜踮腳跳過天井，不踩到東邊的水西邊的泥。
曬在西邊梯腳下的土豆遇雨來不及收，淋一陣又一陣，小雨，出太陽依然亮烈，曬一陣又一陣。地上布著土豆的泥印，像一群蜂螫著什么，也像一朵花。
東南邊流水孔夾角的兩面墻，難得秋天也滑滑綠綠。秋暖揉了風沙和淚水，一雙兔眼睛，望過來成了紅配綠。低處近水常年青苔濃密，利器刻上淺灰兩字“秋日”。原本要刻秋暖沒刻完，日字偏瘦小。雨后新苔，日漸模糊了“秋日”。
俗話說“九月臺沒人知”，季風吹起，中秋過后來了一個輕臺也不太有人知曉。大不了就是地上幾捆柴，土底還有幾顆豆，心里并不擔心，卻說“不怕七月半的鬼，最怕八月半的水”來嚇唬人。果真應驗。風不要緊，雨卻像用滿潮的水來下的。蔡昆炯那個書呆子，大家都說他是讀書讀傻的，也有人說是為了離家的瓊云，臺風天他竟乘船去登嶼仔，有大孩子帶小孩子冒雨到廟口眺望他，崗哨上的阿兵哥準備去搭救卻被他阿爸攔下來，他對天賭誓這回若沒給水淹掉，不打他個不死半條命，他就不是人。素華啜泣著來房里告訴秋暖這些，她漠然冷笑。發(fā)現瓊云離開那時，她只想到蔡昆炯，跑去告訴他，他卻說其實他畫的云并不是瓊云，是他一個不到兩歲就夭折叫“蜓云”的妹妹。秋暖狠狠瞪了他一分鐘。總之，是個多雨之秋，青苔，不知不覺長出來。
活動中心里有小學生表演節(jié)目，慶祝光復節(jié)。章震給《康定情歌》吸引來，兩手伏在窗口。
跑馬溜溜的山上
一朵溜溜的云喲
端端溜溜地照在康定溜溜地城喲
整身碎花衣的小女孩左一排右一排等著上臺，顯然是村婦扮相，但看起來更像麻雀。當中一個是秋蜜，穿暗土紅的小碎花。她看見章震，給他一個微笑。這陣子首次真正看他對他笑。他對她比劃出代表郵票的方形，她指了指東邊，示意他拿到家里去。轉身，在他口袋放了好些天的郵票旋即給風吹跑。
秋暖坐在過水庭上，發(fā)覺有個一身綠的人來了，急忙把拉下來的紗布眼罩戴好。熟悉的布鞋腳步，明明專程來了，又猶豫地賊似的，好像在那里徘徊。她分明曉得不會是他，仍不禁假想盼望，不管他是不是此去不返了，就算會再來，也不可能一身綠啊！
……
|
