我們有天生的惰性，總想著吃本書講述了兩個(gè)女人平凡而又傳奇的人生際遇和情感體驗(yàn)。蘇愛然與李杏，一個(gè)賢妻良母，一個(gè)極品辣女；一個(gè)被突如其來的喪夫之變推入絕望深淵，一個(gè)則被平淡的婚姻磨得沒有脾氣。兩人性格不同，命運(yùn)迥異，一個(gè)被生活折騰，一個(gè)被自己折騰；一個(gè)在命運(yùn)的捉弄中處處碰壁，一個(gè)在婚外情中纏綿曖昧。動(dòng)心很美，身動(dòng)全毀。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的人生，本以為是絕境，卻不過是命運(yùn)又一次地虛晃一招。愛的信念，最終讓幸福來敲門。
作者簡介：
張巍，北京電影學(xué)院文學(xué)系副教授。博士。代表作品包括《男才女貌》、《杜拉拉升職記》、《陸貞傳奇》等熱播電視劇和電影《101次求婚》；現(xiàn)已出版小說《狂奔的左左》及“職場(chǎng)女性溫暖三部曲”之《太太萬歲》、《一生有你》等。
目錄：
目錄：
第一章孟婆湯
第二章勞碌飯
第三章鍋包回鍋肉
第四章白灼舊時(shí)光
第五章蓋飯與壽司
第六章mojito，莫寄托
第七章蔥油蒜酥
第七章鹽漬
第八章清蒸千百味
第九章素雞
第十章正宗火鍋
第十一章雪碧雞翅
第十二章病號(hào)蛋羹
第十三章雞蛋灌煎餅果子
目錄：
第一章孟婆湯
第二章勞碌飯
第三章鍋包回鍋肉
第四章白灼舊時(shí)光
第五章蓋飯與壽司
第六章mojito，莫寄托
第七章蔥油蒜酥
第七章鹽漬
第八章清蒸千百味
第九章素雞
第十章正宗火鍋
第十一章雪碧雞翅
第十二章病號(hào)蛋羹
第十三章雞蛋灌煎餅果子
第十四章酒燒
第十五章干果入菜
第十六章眾口難調(diào)
尾聲第一章孟婆湯祝酒詞、紀(jì)念日……多么美好！只是，即便湊齊這兩種美好，也未必能換購一份高興。比如，在親人的死亡祭日向參加葬禮的親朋好友致感謝辭。
此時(shí)此刻，蘇愛然端著代酒的茶杯，站在那里搜腸刮肚，之前沒有人教過她如何“高端大氣上檔次、優(yōu)雅得體顯關(guān)懷”地吃一頓白事飯。特別是，當(dāng)她是請(qǐng)客的主家，而不是登堂的賓客時(shí)。
“婚禮當(dāng)日，你許下的白首偕老，到頭來終究是一場(chǎng)謊言�！薄@是蘇愛然最想脫口而出的一句話。丈夫陳天的照片還擺在錢包里，日夜?fàn)N爛地沖自己笑。如今，蘇愛然最喜歡的這張一寸免冠照，竟成了陳天的遺像。說些什么好呢？說話前該先笑笑么—就像丈夫在世時(shí)，自己無數(shù)次下廚請(qǐng)朋友來聚餐的幸福日子那樣張羅大家吃好喝好？還是該哭呢—讓這些反復(fù)安慰過自己的人放下伸向紅燒肉、東坡肘子的筷子，跟她一起再度緬懷剛化成一把熱騰騰灰塵的陳天？
生命是如此脆弱，還沒來得及準(zhǔn)備死亡，人生就已結(jié)束。對(duì)于兒子的葬禮，常桂紅并不滿意，但又能怎樣呢？她的“小天兒”才剛剛?cè)鍤q，兒子結(jié)婚就好像是昨天的事兒。孫子出生那年，丈夫病逝，她只忙著日夜痛苦，是兒子陳天一手操辦了葬禮。如今丈夫尸骨未寒，兒子就……常桂紅有些恨自己當(dāng)時(shí)為什么沒積累一些“經(jīng)驗(yàn)”。雖然落座之前，主事人跟她說過沒有必要致辭，但是她堅(jiān)持讓兒媳說點(diǎn)兒什么來感謝大家，畢竟，以后這一家孤兒寡母難免要有事情麻煩大家。
“這些日子，愛然和阿姨都挺累的。”關(guān)鍵時(shí)刻，李杏發(fā)了話，“我替她說兩句吧，我跟愛然是同事，也是最好的朋友。這次車禍來得太突然了……”
餓得快要前胸貼后背的賓客被迫轉(zhuǎn)移目光，不好再覬覦擺在蘇愛然附近油光四射的菜肴。他們放下筷子，悲憫中帶著一點(diǎn)熱切期待地看著李杏，以及離她最近的口味蝦。可李杏只不過是好心幫朋友解圍，車禍后面具體該說“生得偉大”還是“死得光榮”，她也不知道。賓客的注視讓她愈發(fā)尷尬，視線無處安置，停在自己的手上—指甲里灰灰的東西，不會(huì)是幫蘇愛然拾骨灰時(shí)留下的一小撮“陳天”吧？！想到這里，李杏手里的茶杯端不穩(wěn)了。
樂隊(duì)那廂中西合璧的吹拉彈唱更是讓大家坐不住了，領(lǐng)頭的一個(gè)眼色，眾樂手?jǐn)[弄起了放在一邊的二胡、嗩吶、薩克斯，一個(gè)拿镲的沒拿穩(wěn)，兩片大镲都掉在地上，其他人幫著撿，又碰掉了幾個(gè)鼓錘。韓飛在一邊看得直嘆氣，但他也懶得管了。雖然自己的老婆李杏跟陳天的老婆好得恨不得穿一條褲子，但說白了，他跟陳天也只不過是普通關(guān)系。要不是李杏死乞白賴地趕著同情人家孤兒寡母，趕鴨子上架般的非讓他也出手幫忙，他連這個(gè)葬禮都懶得參加。在平時(shí)只跟計(jì)算機(jī)打交道的韓天看來，整個(gè)世界都能用“0”和“1”兩個(gè)數(shù)字來表示，何必弄出這么多形式主義呢？多隨點(diǎn)兒份子錢讓活人好好過日子不就得了。就拿這樂隊(duì)來說，本來按李杏說的，只是簡單辦辦，請(qǐng)一些親朋好友，定個(gè)火化日期，把討價(jià)還價(jià)、結(jié)賬繳費(fèi)的事兒都替親屬處理一下就行了。結(jié)果老太太說兒子死得夠憋屈了，不能再走得憋屈，非要風(fēng)光大辦，車隊(duì)、樂隊(duì)一個(gè)不能少。結(jié)果自己跑了好多地兒，才臨時(shí)找到一個(gè)職工樂隊(duì)，錢也沒少給人家。效果嘛，除了哀樂能合奏之外，其他就只會(huì)《月亮之上》、《套馬桿》，最擅長的是順子的《回家》。還好李杏臨時(shí)出了招兒，讓他們把勁歌金曲們拉慢好幾個(gè)節(jié)奏，這才勉強(qiáng)烘托了悲痛氣氛。
這時(shí)常桂紅開腔了，但剛剛說了“我兒子”三個(gè)字，老太太就渾身一僵，再次暈倒，砸在蘇愛然身上—這已經(jīng)是常桂紅今天第二次暈倒。早晨那次是陳天的遺體被推進(jìn)高爐之前，旁邊哭得快要虛脫的常桂紅不知哪兒來的一股力氣，扒著兒子的尸體就要一起往高爐里沖，別人怎么拉也拉不住，情急之下，李杏在背后照著常桂紅的后脖頸就“劈”了一掌，老太太應(yīng)聲而倒，這才沒再惹出事端。現(xiàn)在眼看人又暈了過去，一眾賓客亂成一團(tuán)，鐃鈸镲手也趕緊上前幫忙，生怕老太太躺錯(cuò)地方，毀了一桌子菜。一群人又是掐人中，又是潑冷水地忙了半天，常桂紅才清醒過來。
韓飛當(dāng)機(jī)立斷宣布開席，賓客們一邊吃著，一邊交頭接耳幾天前那場(chǎng)上了電視的慘烈車禍。別人的噩夢(mèng)是車禍現(xiàn)場(chǎng)血淋淋的慘烈，蘇愛然的噩夢(mèng)卻是一片空虛的白色……兩個(gè)禮拜前，下了今年入冬的第一場(chǎng)大雪。
陳天去郊區(qū)出近差，蘇愛然下班回來給兒子君君買了他一直想要的變形金剛。上幼兒園的君君放學(xué)早，下午都是常桂紅負(fù)責(zé)接孩子，然后跟兒子、媳婦一起吃過晚飯，再乘公交車回南城的家。那天，常桂紅陪君君在客廳玩新玩具，蘇愛然在廚房做飯。可剛開了火，婆婆就跑進(jìn)來告訴蘇愛然，君君可能把一個(gè)小零件吞到肚子里了。蘇愛然聽完立馬關(guān)了火，抱起兒子就往醫(yī)院跑，路上火急火燎地給陳天打了電話，通知他馬上去醫(yī)院。
到了醫(yī)院，君君見到大夫跟見到閻王一樣，死活不讓大夫給檢查，怕打針。蘇愛然也急了，死死地把兒子抱在懷里，又是檢查又是拍片，折騰了小半天。君君哭得慘烈之余，把蘇愛然的頭發(fā)、衣服扯得一團(tuán)亂。醫(yī)生并沒在孩子的肚子里發(fā)現(xiàn)任何異物，只好讓蘇愛然密切觀察孩子的大便。蘇愛然還是有些不放心，如果回到家兒子出現(xiàn)狀況了怎么辦，可是一直留在醫(yī)院也不是個(gè)事兒��！更讓她不放心的是，陳天從一個(gè)小時(shí)前到現(xiàn)在始終沒有接過電話，這在他們之前的生活中是從來沒有發(fā)生過的。
常桂紅抱著君君在醫(yī)院的長椅上坐了下來，汗水濕透了老太太的領(lǐng)子。君君哭累了，靠著奶奶睡著了。蘇愛然反復(fù)撥打著丈夫的電話，她越來越生氣：陳天怎么能不接電話呢？這么大的事兒怎么能不接電話呢！如果君君出了什么事兒，他豈不是要后悔一輩子！
終于，蘇愛然聽見那首自己婚禮上放過的、被丈夫設(shè)為手機(jī)鈴聲的歌，在醫(yī)院的走廊上傳來。她欣喜地轉(zhuǎn)頭，嘴巴想笑，眉頭還沒來得及舒展，就看到了兩輛白色的擔(dān)架車，車上是兩個(gè)血人：其中一個(gè)穿著跟陳天一樣的上衣、褲子、鞋，垂下來的手上帶著她和陳天一起選的婚戒，旁邊圍著一眾穿白大褂的大夫，臉上模糊的血肉被這些白大褂襯托得分外刺眼。手機(jī)鈴聲就是從這個(gè)爛臉大哥的口袋里傳出來的。蘇愛然一個(gè)箭步?jīng)_到婆婆身邊，迅速捂住了兒子的眼睛，她定定地看著那個(gè)擔(dān)架上的人，妄圖從刺激的畫面里找出一些不屬于陳天的元素。
蘇愛然的心告訴她：那不是陳天，就算他穿得跟陳天一樣，身高跟陳天一樣，手機(jī)鈴聲、戒指、胖瘦……所有所有都跟陳天一模一樣，他也不可能是陳天。
推著車的女醫(yī)生以為蘇愛然在看熱鬧，嫌惡地推開她，用身體擋住了傷者的臉。蘇愛然順著醫(yī)生沒用什么力氣的一推，軟軟地癱在椅子上。君君被蘇愛然捂醒了，使勁兒掰著蘇愛然的手。蘇愛然失去了所有意識(shí)，只是死死地捂著兒子的眼睛。君君尖叫起來，蘇愛然一把拉過兒子，用從沒有過的聲音大聲呵斥君君：“不許哭！”
兒子的哭聲，擔(dān)架車“嘎吱嘎吱”的運(yùn)動(dòng)聲，醫(yī)生們混亂的腳步聲，周圍人們的說話聲……一切在蘇愛然的心里，都隨著擔(dān)架車消失在緩緩關(guān)上的手術(shù)門后面。
聲東擊西，是生活最擅長的結(jié)構(gòu)方式。這個(gè)為兒子擔(dān)心得死去活來的雪天，蘇愛然毫無預(yù)兆地失去了丈夫。直到幾天以后，蘇愛然才在交警的口中還原了事件經(jīng)過。
那一天，陳天接完蘇愛然的電話后就往回趕，忙亂中錯(cuò)過了高速出口，情急之下在高速上倒車，結(jié)果和一輛正常行駛的“SUV”發(fā)生碰撞，陳天和對(duì)方司機(jī)都當(dāng)場(chǎng)死亡。正趕上安全駕駛宣傳月，陳天車禍的這段視頻被電視臺(tái)反復(fù)播放，雖然畫面模糊也打了馬賽克，但熟人還是能馬上認(rèn)出那個(gè)違章倒車撞上一輛豪華“SUV”的POLO車司機(jī)就是陳天。葬禮上，聽到眾人又議論起自己兒子的車禍，常桂紅猛提一口氣，又差點(diǎn)沒把自己噎昏過去，“杏兒，你把電話給我，我要找電視臺(tái)，求求他們別再播陳天的新聞了，這是一刀刀剜我的心呢！我……”
眼看婆婆又要暈過去，蘇愛然趕緊上前扶住她。賓客們也都跟著勸慰，有人甚至拿起電話撥通了電視臺(tái)征集線索的熱線，要求對(duì)方不要再播車禍視頻。也許是接電話的工作人員沒弄清電話里指的是哪段視頻，多問了兩句，打電話的人又不厭其煩地解釋了兩遍，“就是有輛逆行的車撞上一輛‘SUV’，‘SUV’車頭扁了，逆行的那輛……咳咳，人飛出去的那段�！�
常桂紅聽到“人飛出去”幾個(gè)字，忽然就亢奮了，跑過去抓過電話對(duì)著另一邊破口大罵：“你們就不是人！不是人！那是我兒子，我兒子死了，你們還天天放給我看！你們這是要我的命！我告訴你們，我做鬼也不放過你們！我每天上你們臺(tái)嚇?biāo)滥銈�，鬧死你們臺(tái)里所有的人，你們給我等著，看了我兒子車禍新聞的都得死！都得死……”
這么說來，不就是“不信抬頭看，蒼天饒過誰”了嘛�，F(xiàn)場(chǎng)的賓客面面相覷，大家都看了那段視頻，大部分人還看過不止一次，葬禮現(xiàn)場(chǎng)還彼此勸誡以后開車一定要系安全帶。常桂紅不但罵了電視臺(tái)，捎帶腳把在座的所有人都詛咒了一遍。鐃鈸镲手們率先放下筷子，表示自己有事要先走，閘口就此打開，其他人也跟著陸續(xù)走了，生怕發(fā)了瘋的常桂紅真的現(xiàn)場(chǎng)弄死一兩個(gè)人給自己兒子陪葬。等常桂紅被蘇愛然、李杏好說歹說勸坐下來之后，包廂里只剩下韓飛在跟服務(wù)員商量把沒上的菜退掉。
這飯是沒有再吃下去的必要了，飯店里熱鬧的氣氛怎么能和剛失去親人的悲痛置于同一個(gè)灶臺(tái)呢？剛給朋友聚會(huì)炒了魚香肉絲的廚子，怎么能再炒出一盤烘托葬禮悲傷氣氛的肉絲魚香呢？
跟飯店結(jié)好賬，韓飛先開車到自己家，接上蘇愛然托自己母親幫忙照顧的君君，再開車送蘇愛然全家人回家。
不到五歲的君君冥冥中也感到爸爸再也不能回來是跟自己有關(guān)，這幾天都變得格外怯懦。只是，孩子終究是孩子，悲傷與快樂對(duì)于他們來說涇渭分明。
君君從外衣口袋里掏出了一個(gè)細(xì)小的變形金剛塑料零件，“媽媽，你看！”
“嗯，好，你便便拉出來的？”蘇愛然有氣無力地問。
“就在我帽子里�！焙⒆哟舐暤卣f。
之前得知車禍的震驚、失去丈夫的悲痛、對(duì)事故負(fù)全責(zé)要面對(duì)的索賠……已經(jīng)讓蘇愛然完全亂了陣腳，她麻木地告知親朋，麻木地被安慰。如果沒有李杏自告奮勇、關(guān)鍵時(shí)刻推出韓飛作為主辦人，蘇愛然可能真的會(huì)一頭扎在土里，閉上眼假裝這個(gè)世界不存在�，F(xiàn)在，蘇愛然繼續(xù)麻木下去的可能，全被兒子手中那個(gè)小零件打碎了。
“你不是跟奶奶說吃掉了么？怎么又在帽子里！”
天真的君君還很難分辨狡詐的大人疑問句里的陷阱：“我不知道在哪兒，我一咳嗽奶奶就問我是不是吃了，特別好玩�！�
“所以你就騙奶奶了對(duì)不對(duì)？”蘇愛然的聲音開始顫抖，“你騙奶奶了？”
君君低下頭，“媽媽，我錯(cuò)了�！�
常桂紅在一邊長吁短嘆，“行了行了，還嫌事兒不夠多么……孩子還小，當(dāng)時(shí)，要是我看仔細(xì)點(diǎn)兒，或者你不打電話催，我兒也不會(huì)……”
“媽，您怎么能當(dāng)著孩子的面說這個(gè)呢？陳天已經(jīng)沒了，活人不能再背包袱了�！碧K愛然不想讓君君緊張，也不想在朋友面前失態(tài)。
“哎呀，行了行了，我不說了，我多嘴了�！背９鸺t有氣無力地靠在一邊，擺了擺手，俯身摟住孫子，“孩子啊，我可憐的君君��！”
君君掙扎著在奶奶摟得緊緊的胳膊中看著媽媽。他意識(shí)到事情有點(diǎn)不對(duì)頭，但大人們總是表面裝作平靜，弄得他也很困惑，“我下次不撒謊了�！�
也不會(huì)再有下次了，大自然并沒有像給壁虎設(shè)計(jì)能再生的斷尾一樣，給人類設(shè)計(jì)好多能再生的爸爸媽媽：還想再要一個(gè)爸爸么？對(duì)不起，忘了告訴你，只有一個(gè)，死了就沒有了。
蘇愛然也覺得兒子很可憐，只是，她并不希望君君因?yàn)殛愄斓耐蝗浑x世成長為一個(gè)總被憐憫的孩子，“媽，他不可憐，他還有你和我。”
“那他也沒爹了！爹是能代替的么！”常桂紅從另一個(gè)方面來理解這件事。
接下來，不管李杏和韓飛在一邊怎么勸，車?yán)锏臍夥斩歼�是毫無懸念地急轉(zhuǎn)直下了：一個(gè)急于讓年幼的兒子擺脫可憐人角色的母親，和一個(gè)不希望死去的兒子被遺忘的母親，因?yàn)楣餐睦娼裹c(diǎn)，反倒使得矛盾無法調(diào)和。這世上不會(huì)再有哪一種生物像人類一樣，因?yàn)橄鄲鄄牌炔患按乇舜藗Α?br/> 君君夾在大人中間，一開始只是哭鬧、哀求，驚惶失措地試圖用小手擦干蘇愛然臉上怎么也擦不完的眼淚，聲淚俱下地扯著奶奶的衣角要她不要生氣。但很快，孩子就發(fā)現(xiàn)這一切都徒勞無果。對(duì)于大人來說，這是一場(chǎng)人生悲�。挥诤⒆�，卻是星球毀滅一樣暗無天日的恐懼。
君君開始大聲尖叫，推開每一個(gè)試圖安撫他的人。蘇愛然的心在孩子的尖叫聲里，碎成納米。但又能如何呢？孩子揉碎了母親的世界，可那也只是她自己的世界。常桂紅在一邊涕淚縱橫地安慰孫子，抱怨蘇愛然，抱怨命運(yùn)待她不公。蘇愛然的手指摳緊了車門，她一直在抑制自己不管不顧丟下這個(gè)爛攤子，撒手跟陳天一起去了的沖動(dòng)。
|
