這部小說(shuō)敘述了一個(gè)叫黃蓉的姑娘,她敏感,聰慧,有一顆欲飛的心。作者從她的角度展開(kāi)散文式第一人稱(chēng)敘述,將日常生活中散珠碎玉式的細(xì)節(jié)和發(fā)生在普通人身上的故事,鉤織成一個(gè)不乏詩(shī)意的形象體系,充滿(mǎn)了一種看似平淡尋常,實(shí)則意味深長(zhǎng)的反諷意味和幽默感。 作者簡(jiǎn)介: 雪靜,本名高晶,滿(mǎn)族,女,六十年代初生于北方,現(xiàn)居南京,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,國(guó)家一級(jí)作家。魯迅文學(xué)院第四屆全國(guó)少數(shù)民族中青年作家高研班學(xué)員。已出版和再版《夢(mèng)屋》、《旗袍》、《夫人們》等長(zhǎng)篇小說(shuō)十部,小說(shuō)集兩部,有短篇小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》、《作品與爭(zhēng)鳴》等 目錄: 1.自畫(huà)像 2.傳奇大洋橋 3.朱娘亮晶晶的光頭 4.父親的羅曼諦克 5.媽媽的陰謀 6.媽媽的威風(fēng) 7.瞎子的算盤(pán)噼啪響 8.散亂的記憶 9.肖家的故事 10.奶奶的腳伸向云端 11.方塊世界 12.易碎的致敬 13.令人迷戀的糖 14.粘在嘴角的香氣 15.涂墨的皺紋1.自畫(huà)像 2.傳奇大洋橋 3.朱娘亮晶晶的光頭 4.父親的羅曼諦克 5.媽媽的陰謀 6.媽媽的威風(fēng) 7.瞎子的算盤(pán)噼啪響 8.散亂的記憶 9.肖家的故事 10.奶奶的腳伸向云端 11.方塊世界 12.易碎的致敬 13.令人迷戀的糖 14.粘在嘴角的香氣 15.涂墨的皺紋 16.田野大餐桌 17.姑姑們嚇人的背景 18.翅膀在自由的空間飛翔 19.爸爸的房間充滿(mǎn)了故事 20.媽媽帶回了城市的繁華 21.食客的嘴巴 22.少女時(shí)代的開(kāi)端 23.兩性面孔 24.風(fēng)光的劉三兒 25.朱娘的光頭長(zhǎng)出了黑發(fā) 26.小城怪人 27.顫動(dòng)的酒杯 28.別一種生活 29.解不開(kāi)的結(jié) 30.不同尋常的女人 31.朱娘端起婆婆的架子 32.古色古香的筆筒 33.老師之子 34.臉譜 35.百靈的歌喉 36.帶刺的玫瑰 37.金碧輝煌的偶像 38.瘋狂的神經(jīng) 39.苦澀的草藥 40.外婆的翅膀向西天飛 41.逃離家園 后記中國(guó)現(xiàn)代的女性作家似乎比較喜歡訴說(shuō)自己的生活經(jīng)歷,很多女作家都會(huì)在自己的作品中有意無(wú)意地體現(xiàn)“家庭主婦”的角色意識(shí),都會(huì)在訴說(shuō)自身經(jīng)歷或身邊瑣事的文字中煥發(fā)母性與妻性的光彩。不僅冰心寫(xiě)了《寄小讀者》和《往事》,丁鈴寫(xiě)了《母親》,廬隱寫(xiě)了《海邊故人》,1.自畫(huà)像 我是誰(shuí)? 我看著鏡子里的自己,那一頭蓬盛的頭發(fā)如同一只大鳥(niǎo)沖出神秘的林莽。我手舞足蹈,手腕腳踝發(fā)出動(dòng)聽(tīng)的脆響。我真想安靜下來(lái),可無(wú)論如何也安靜不了,我只要停止舞動(dòng)就會(huì)有紛亂的想法洶涌而出,豐富多彩的世界猶如一個(gè)艷麗的女人,我們對(duì)世界的感覺(jué)卻悄悄變老,年輕時(shí)夸張的理想,隨著時(shí)間的推移都變成了輝煌的愚蠢,而那些鮮活的人和事總是留在心靈的深處,當(dāng)心靈變得龐雜時(shí),傾訴的欲望就開(kāi)始膨脹,那我還是安靜下來(lái),說(shuō)吧。 我首先要告訴你,我那童年的整個(gè)歲月。 在北方一個(gè)閉塞而臟亂的小城,我經(jīng)歷了我那個(gè)年齡不該經(jīng)歷的事情。這些事情因?yàn)榕c人物密切相關(guān),最后就衍化成一個(gè)個(gè)生動(dòng)鮮活的形象,伴著我的花季、我的成熟、我半醒半醉的人生。我常常想,就讓歲月的封塵將這些事和人埋葬吧,每當(dāng)我這樣想的時(shí)候,這些事和人就像一朵又一朵浮云在我心靈的天空凝聚,密度大得足以醞釀一場(chǎng)暴風(fēng)雨。我沒(méi)有任何辦法讓這暴風(fēng)雨停止,于是很長(zhǎng)一段時(shí)間,我的心靈被水浸淹,確切地說(shuō),是被淚水浸淹。 2.傳奇大洋橋 我母親杜小蘭是有名的美人,她離開(kāi)塞北的一座城市嫁到我父親黃啟蒙家的縣城時(shí),我父親正在一座小型煤礦當(dāng)醫(yī)生。礦上有一條鐵路,是日本人修的,二戰(zhàn)期間日本人在中國(guó)掠奪了數(shù)不清的礦藏,其中就包括煤。父親居住的這座縣城因?yàn)槊旱V而一度聞名,又因?yàn)槊旱V的原因,縣城里的路和橋成為最優(yōu)美的風(fēng)景。 橋是水泥建筑,橋兩邊沒(méi)有護(hù)攔,橋上能并行兩輛車(chē)。人在橋上不經(jīng)意墜下去的事常有發(fā)生,城里的人一旦知道家人要過(guò)橋時(shí),總免不了要叮囑:“小心喲,小心!” 橋叫大洋橋,也是日本人修的,日本人修好這座橋,就在縣城抓了個(gè)李姓的財(cái)主,他的家業(yè)堪稱(chēng)全城之冠。日本人將李財(cái)主抓到憲兵司令部,先讓他目睹了一個(gè)正在上刑的人,這個(gè)人后來(lái)被日本人殺害,有許多人目睹了他死時(shí)的慘狀,一刀下去,尸首分家,兩只手的神經(jīng)尚有知覺(jué),痛得在地上亂抓。李財(cái)主看到那個(gè)人被綁在一只老虎凳上,正痛得嗷嗷慘叫,他的臉?biāo)⒌鼐蛧槹琢耍嶂L(zhǎng)袍便往門(mén)口退,退出門(mén)口就給一個(gè)不長(zhǎng)胡子的日本軍官跪下了。日本軍官得意地看著李財(cái)主,把他頭上那頂西瓜皮小帽摘下來(lái)放在手上玩弄,李財(cái)主光亮亮的腦殼就像一只鎢燈泡接受太陽(yáng)的輻射。日本軍官玩弄瓜皮小帽的時(shí)候,李財(cái)主偷瞥了一眼日本軍官,他看清了他沒(méi)有胡須的下巴,而他的年齡早該是胡須叢生的林莽了。這一瞥過(guò)去,又使李財(cái)主驚悸了半晌。李財(cái)主從小念過(guò)私塾,精通八卦相術(shù),依他的觀點(diǎn),世上有四類(lèi)男人不好纏,其中有一類(lèi)就是不長(zhǎng)胡子的男人,這四類(lèi)人被編成了四句順口溜,在民間廣泛流傳:“無(wú)須麻臉不可交,一只眼斗不過(guò)水蛇腰,水蛇腰斗不過(guò)亮白頂,亮白頂斗不過(guò)老雜毛!崩钬(cái)主在心里重復(fù)這四句順口溜的時(shí)候,不長(zhǎng)胡子的日本軍官又把瓜皮小帽扣在了他的頭上,并通過(guò)翻譯告訴李財(cái)主,新修的橋歸你了。 李財(cái)主登時(shí)嚇出了一身冷汗,日本人想敲詐他一筆錢(qián),卻又尋了個(gè)堂而皇之的理由。一座橋可不是幾十塊現(xiàn)大洋就能買(mǎi)下的,他的家業(yè)是一輩子的積攢。他有六房姨太太,六房姨太太都過(guò)著簡(jiǎn)樸的生活,買(mǎi)首飾添衣服非到年底才行。但李財(cái)主未敢吭氣,強(qiáng)裝笑顏說(shuō):“太君,我就回去取錢(qián),就回去取錢(qián)。” 李財(cái)主回到家,李家老小頓時(shí)愁作一團(tuán)。買(mǎi)那座橋至小要200塊現(xiàn)大洋,這就意味著李家將面臨著傾家蕩產(chǎn)了。李財(cái)主與家人哭過(guò)了,就開(kāi)始想對(duì)策,他想這錢(qián)是必然要出了,但出多出少卻有周旋的余地。他可以出一百塊現(xiàn)大洋,而另外的那一百塊現(xiàn)大洋他想不出用啥去抵償。他望著六個(gè)姨太太,六個(gè)姨太太也望著他,個(gè)個(gè)桃花粉面,煞是凄艷。李財(cái)主忽然有了主意,他想他要拿她們中的一個(gè)去抵錢(qián)。 李財(cái)主的想法一說(shuō)出來(lái)就像晴天霹靂,在六個(gè)姨太太的頭頂轟然炸響。她們哭天喊地求老爺留下自己。有的抱住老爺?shù)念^,有的抱住老爺?shù)难,有的扯住老爺(shù)母觳,有的摟住老爺(shù)耐取@钬?cái)主心里收著妻妾的眼淚,忽然難過(guò)地抖起來(lái),他哪個(gè)也舍不得呀?摁[了一個(gè)時(shí)辰,李財(cái)主和幾個(gè)姨太太又醒悟過(guò)來(lái),面l臨著抵債的關(guān)頭,沒(méi)錢(qián)哪有命啊。李財(cái)主說(shuō):“誰(shuí)去?你們誰(shuí)去抵那100塊現(xiàn)大洋?”幾個(gè)姨太太都不吭聲,誰(shuí)都知道進(jìn)了日本軍營(yíng)就等于送掉了半個(gè)性命。 大姨太在關(guān)鍵時(shí)刻顯出了“高風(fēng)亮節(jié)”,她給李財(cái)主生了一個(gè)兒子,這使她在家中有了不同于其他姨太太的地位。她說(shuō)話(huà)算數(shù),甚至能當(dāng)李財(cái)主的一半家。五位姨太太也都是她為老爺選的,她指使誰(shuí)干啥誰(shuí)也不敢違抗。但去伺候日本人,她就不好派誰(shuí)去了。她覺(jué)得派任何一個(gè)人去,都是她的罪過(guò)。于是她挺身而出,“我去!” 大姨太的高風(fēng)亮節(jié)使全家人驚駭起來(lái),可最驚駭?shù)倪是李財(cái)主,他沒(méi)想到大姨太會(huì)有如此勇氣。他在驚駭中又有了幾分醋意,她真要心甘情愿委身于日本人了,可她是我的老婆呀……在他這樣想著的時(shí)候,大姨太說(shuō):“我老了,日本人不能把我怎樣。老爺帶著小姨太們先到鄉(xiāng)下躲一躲,等這事平息了,咱還是一家人的日月。年輕的、貌美的,到了日本人手里,興許就沒(méi)命了。”大姨太說(shuō)著,就滿(mǎn)臉流起淚來(lái),幾個(gè)小姨太給她擦著淚捶著背,幫她化妝更衣,又目送她進(jìn)了日本人的司令部。 日本人打量完大洋,又打量起這個(gè)抵大洋的女人。他覺(jué)得這女人太老了,與大洋相比顯然抵不過(guò)大洋的價(jià)碼。他邪淫地看著大姨太,她的頭發(fā)高挽在腦后,那是一頭濃密的秀發(fā),發(fā)上插了各式各樣的頭飾,這秀發(fā)給她增添了幾分生機(jī)和魅力,日本人看著看著就禁不住用手摸了一把,他摸到了油光光的東西,蹭在手上光滑無(wú)比。那是一種杏仁炸的油,抹在頭發(fā)上光亮滋潤(rùn)。這油帶著山野的清香,深深地刺激了老鬼子的欲望,他又在大姨太的頭發(fā)上亂抓了一把,這一抓使大姨太有序的烏發(fā)散亂開(kāi)來(lái),日本人就在這無(wú)序的散亂中將大姨太推倒了。 大姨太閉上眼,承受著野獸般的蠻力,任其蹂躪、凌辱,這一刻她是把所有的一切都豁出去了,為了她的那個(gè)家族,只有豁出所有。 大姨太是被李財(cái)主求人抬回家的,她回來(lái)時(shí)幾個(gè)小姨太都躲避到鄉(xiāng)下。大姨太兩個(gè)月下不了炕,李財(cái)主變賣(mài)了家里的古董給大姨太治病,大姨太病好以后就成了這個(gè)家族中更有權(quán)威的女人了,李財(cái)主甚至都要畏她三分。李財(cái)主外出回來(lái),總要在大姨太門(mén)前把車(chē)鈴打響,大姨太知道李財(cái)主又給她帶了好吃的東西,她取了東西再把李財(cái)主分到小姨太房間,哪個(gè)小姨太抓住了李財(cái)主都要感激大姨太。 日本投降以后,大洋橋歸了縣人民政府。李財(cái)主感到事態(tài)不妙就跟大姨太一道遣散了身邊的小姨太,分房分地給她們,余下的都賣(mài)了,剩下三問(wèn)留給他和大姨太居住。后來(lái)土改的時(shí)候,李財(cái)主已所剩無(wú)幾。 我所以寫(xiě)這么一大段有關(guān)李財(cái)主的故事,是因?yàn)槲业耐暌恢迸c一個(gè)姓朱的女人攪在一起,我居住的大院叫朱家大院,這個(gè)大院就是李財(cái)主的私宅,后來(lái)被變賣(mài)了。大姨太就姓朱,她傳奇的經(jīng)歷給小城的人留下了難以磨滅的印象。于是這個(gè)院子被稱(chēng)作朱家大院。我一直叫這個(gè)女人朱娘,她在我整個(gè)童年的時(shí)光里就像一部老掉牙的留聲機(jī)時(shí)時(shí)響著疲憊的唱腔。 3.朱娘亮晶晶的光頭 朱娘走進(jìn)我的記憶,我已經(jīng)6歲。6歲的我迎接了一個(gè)偉大而蒼茫的時(shí)代,那個(gè)時(shí)代有鋪天蓋地的標(biāo)語(yǔ)口號(hào),驚天動(dòng)地的鑼鼓,還有千家萬(wàn)戶(hù)的動(dòng)亂。朱娘被剃了光頭,光頭在麗日藍(lán)天下閃耀著銀光。朱娘就用一頂藍(lán)色的帽子遮住銀光閃耀的光頭。朱娘雖然慘遭過(guò)日本人的蹂躪,但李財(cái)主當(dāng)年在縣城財(cái)勢(shì)浩大,她是難逃地主婆的噩運(yùn)的。朱娘在一個(gè)陰雨的早晨從我的眼前走過(guò),她低著頭,臉上跟天的顏色一模一樣,我見(jiàn)她怪里怪氣的樣子,心里一陣發(fā)笑。心想地富反壞就是朱娘這個(gè)樣子,倒也沒(méi)什么可怕的。據(jù)說(shuō),朱娘除了是地主婆以外,還有一條更可惡的罪狀,有天她跟院里的一個(gè)瞎子說(shuō),“千年王八萬(wàn)年龜,百年兔子沒(méi)人追!敝炷锞拖袼蜕祥T(mén)的好肉,被瞎子送上了砧板,成了現(xiàn)行反革命。 我真正走進(jìn)朱娘,就是在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中。我父親因?yàn)閷?zhuān)業(yè)技術(shù)的出類(lèi)拔萃而遭到了同科室人員的妒嫉,一位姓王的男士搖身一變成了醫(yī)院造翻派的領(lǐng)袖,父親一夜之間就被打成資產(chǎn)階級(jí)技術(shù)權(quán)威而戴上高帽游街。父親的罪名比別人多了一條,那時(shí)我還不識(shí)字,不知道另外的字念什么,但只感到那幾個(gè)字刺眼,我問(wèn)母親,母親面無(wú)表情地說(shuō):“小孩子不要多事。” ……
|