《昨日之旅》是一本命運(yùn)奇特的書(shū)。關(guān)于這部小說(shuō)，在很長(zhǎng)的時(shí)間里，我們只知道它曾于一九二九年部分地收在維也納出版的一個(gè)文集里。多年后，菲舍爾出版社的編輯在倫敦Atrium出版社的檔案庫(kù)里，發(fā)現(xiàn)了一份打樣稿。整整四十一頁(yè)的文字，署著茨威格的名字：他發(fā)現(xiàn)的正是這部小說(shuō)的完整版本。
作者簡(jiǎn)介：
斯臺(tái)芬·茨威格(1881—1942)奧地利小說(shuō)家、詩(shī)人、劇作家和傳記作家。出身富裕猶太家庭，青年時(shí)代在維也納和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué)，日后周游世界，結(jié)識(shí)羅曼·羅蘭和弗洛伊德等人并深受影響。創(chuàng)作詩(shī)、小說(shuō)、戲劇、文論、傳記，以傳記和小說(shuō)成就最為著稱(chēng)。第一次世界大戰(zhàn)期間怎么開(kāi)始的？他仔細(xì)地回想：他當(dāng)年二十三歲，第一次來(lái)到她家，嘴上長(zhǎng)著稚嫩胡子的柔軟絨毛，下面的嘴唇緊閉，已經(jīng)刻上深深的皺紋。他過(guò)早地脫離了童年時(shí)代，因?yàn)樨毟F而備受屈辱，靠行善者施舍的免費(fèi)飯菜果腹，長(zhǎng)大成人后，又靠擔(dān)任家庭教師和輔導(dǎo)老師茍延殘喘，苦熬歲月。由于缺衣少食，窮困落魄，他變得憤世嫉俗。為了購(gòu)買(mǎi)書(shū)籍，他白天辛辛苦苦地去一文一文地掙錢(qián)，夜里疲憊不堪，還神經(jīng)極度緊張地攻讀大學(xué)課程。最后，他作為化學(xué)專(zhuān)業(yè)的第一名結(jié)束學(xué)業(yè)，由他的教授鄭重推薦給大名鼎鼎的樞密顧問(wèn)G，法蘭克福附近一家大工廠的老板。于是，他來(lái)到法蘭克福。老板先讓他在實(shí)驗(yàn)室里當(dāng)個(gè)下手，不久發(fā)現(xiàn)這個(gè)年輕人辦事認(rèn)真，堅(jiān)韌不拔，以不達(dá)目的誓不罷休的狂熱意志卯足了全身的勁頭一頭栽到工作中去，樞密顧問(wèn)便開(kāi)始對(duì)他另眼相看，試著分配給他一些責(zé)任越來(lái)越重的工作。年輕人看到，這是逃脫貧窮境地的良機(jī)，便拼命抓住不放。給他的工作越多，他的意志力便越發(fā)強(qiáng)勁。就這樣，他在最短的時(shí)間內(nèi)從一個(gè)普通打雜的助手變成從事極端保密的試驗(yàn)的幫手。最后，樞密顧問(wèn)對(duì)他寵信有加，稱(chēng)他為“年輕的朋友”。他自己并不知道，在老板辦公室裱糊過(guò)的房門(mén)后面，有一雙眼睛一直以來(lái)都在暗中審視著他，看他是否具有更高的才能。就在這個(gè)野心勃勃的年輕人拼命從事日常工作的時(shí)候，他那鮮露真容的老板已經(jīng)在為他安排更加光明的前途。日益衰老的老板身患痛風(fēng)癥，痛苦不堪，經(jīng)常待在家里，甚至常常臥病在床。他正在物色一名絕對(duì)可靠、極有頭腦的私人秘書(shū)，可以與之討論最為機(jī)密的專(zhuān)利和必須在嚴(yán)加保密的情況下進(jìn)行的試驗(yàn)。終于，他認(rèn)為找到了這一人選。有一天，樞密顧問(wèn)向他提出了一個(gè)意想不到的建議，問(wèn)他是否愿意放棄他在市郊租賃的那間配有家具的房間，作為他的私人秘書(shū)，搬進(jìn)他們極為寬敞的別墅居住，以便隨叫隨到。年輕人因?yàn)檫@個(gè)建議出乎意料，驚訝萬(wàn)分。但是更加驚訝的卻是樞密顧問(wèn)，因?yàn)槟贻p人在考慮了一天之后，竟然一口回絕了這一榮幸無(wú)比的建議，十分笨拙地找了一大堆站不住腳的借口、遁詞來(lái)掩飾這赤裸裸的拒絕。樞密顧問(wèn)是個(gè)超群出眾的學(xué)者，可是探索人心奧秘，他并不擅長(zhǎng)。他沒(méi)有猜出這個(gè)年輕人拒絕接受他的建議的真正原因。說(shuō)不定這個(gè)倔強(qiáng)的小伙子自己也不承認(rèn)他最隱蔽的感情，其實(shí)并非其他，只是一股極端扭曲的傲氣，由于在無(wú)比窮困的境遇中度過(guò)童年，他深受傷害，感到羞恥。在暴發(fā)戶似的有錢(qián)人家充當(dāng)家庭教師，在深受侮辱的情況下長(zhǎng)大成人，像一個(gè)寂寂無(wú)名的兩棲動(dòng)物，介乎仆人、家奴和清客之間，既屬于這家又不屬于這家，就像桌上當(dāng)做裝飾的木蘭花，放到桌上，或從桌上取下，全憑需要。他心靈深處充滿了對(duì)于上層人士及其氛圍的仇恨。他仇恨那些沉重的巨型家具、富麗堂皇的房間、極度豐盛的菜肴，所有這些豪華富有他都參與其中，卻像受罪似的忍受著。他在這種闊人家里什么都經(jīng)歷過(guò)，放肆的孩子們的侮辱，而更加侮辱人的是家庭主婦表示的同情。每到月底，她們把幾張鈔票輕輕遞給他時(shí)，就表現(xiàn)出這種同情。當(dāng)他拿著笨重的木箱搬進(jìn)一家新的人家，不得不把身上的一套西裝、洗成灰色的破破爛爛的內(nèi)衣放進(jìn)一只借來(lái)的匣子里時(shí)，它們明白無(wú)誤地暴露了他的窮相。他憎恨殘忍的侍女們這時(shí)向他投來(lái)的諷刺嘲笑的目光，他其實(shí)也是個(gè)仆人，只不過(guò)地位比她們稍高而已。他暗自發(fā)誓不、絕不、再也不踏進(jìn)一座陌生的房子，在他自己發(fā)財(cái)之前絕不造訪財(cái)主，永遠(yuǎn)也不讓人家窺探他的窮困寒酸，永遠(yuǎn)也不讓人家用令人屈辱的方式贈(zèng)送禮物給他，讓他受到傷害。絕不、永不這樣！現(xiàn)在，他對(duì)外有博士的頭銜，可以掩蓋自己地位的低下，這是一襲廉價(jià)的但是叫人看不透的大衣。在辦公室里，他以出色的成績(jī)掩蓋他那受過(guò)損傷的青春遺留的流膿流血的傷口：貧窮潦倒和受人施舍戕害了他的青春年華。不，他不愿為了金錢(qián)出賣(mài)他這一丁點(diǎn)自由，他生活中這點(diǎn)不讓人闖人的隱秘地帶。因此，他冒著自毀前程的危險(xiǎn)，找些借口，權(quán)充理由，拒絕接受這使人深感榮幸的邀請(qǐng)。
P6-10
……
|
