一群人，在支離破碎的情感中痛苦掙扎著。是上一代恣意的逃避？還是這一代注定的不幸？抑或是兩代之間千古存在的代溝？她，一個用筆征服人心的名作家，卻無力改善眼前的一切；她，不淚不語，沉默不發(fā)一言。只是安靜地等待命運安排，等待命運給她一個公平而真切的答案。
作者簡介：
玄小佛，女，小說家。原名何隆生，生于中國臺灣。十七歲時發(fā)表處女作《自屋之戀》，一炮打響，當時她還在讀高中。此后，她一發(fā)不可收，陸續(xù)出版了數(shù)十部長篇小說，成為與瓊瑤、三毛等齊名的暢銷書作家。她叫羅自強。
她是個女孩。
是父母的輕易？
抑或報戶籍時的靈感？
她沒問過，因為她沒有父親，她是私生女。
自念小學第一天開始，連老師都會弄錯，班上有個叫羅自強的“男孩”。
怯生的聲音，困惑地舉手。
“老師，你沒有叫我的名字�！�
老師看著那個子瘦小，臉孔娟秀，漂亮的無辜表情，訝異自己的疏忽與判斷。
“你叫羅自強？老師以為新生名單寫錯了，怎么像男孩子的名字？”
生命并不因為男性化的名字，停止成長。
成長也不因為那個剛毅的“自強”，瘦小的個子，發(fā)育得特別高大、壯碩。
內向、吝嗇講話，骨架輕小，每日三頓飯，長到十七歲，站在同學里，還是瘦得讓人無法確信：羅自強已經(jīng)是個十七歲的女孩了。
她像個沒有聲音的人。
她的言語，全留放在腦部。
她與生俱來地不喜愛學校課程。
她十分令老師討厭。
當然：她亦十分叫她的母親——羅玫瑰忽略。
羅玫瑰的工作，晝夜不分。
除了生活的供給，羅玫瑰從不留意女兒的“特殊”。
她不算太健康，母親羅玫瑰最溫郁的動作，就是每年帶她做一次健康檢查。
她不長脂肪的體質，到了十七歲，只要站在同學堆里，仿佛是個小學生，誤闖高中校門。
老師當然沒辦法喜愛她。
上課時：她端坐著，老師賣力地教學，像吶喊的噪聲，一句也進不了她的耳朵。
考試時：她會惡劣地算好及格分數(shù)——六十分。
不留級、不退學，每一科六十分。一分不多，一分不少。
這個沒有聲音的羅自強，看來乖巧、馴服，考試成績的折算法，精明的叫所有老師在痛恨之余，相當匪夷所思。是頭腦不好？還是蓄意存心？為什么永遠六十分？
小至新詩、散文、哲學悲沉。
大至學術評論、教育改革、宗教爭紛、國際政治見解、科技與文化的利弊比例。
不同的筆名，不同的文章，發(fā)表于各報紙。
沒有聲音的羅自強，暗暗的沉醉在文字里。
沒有聲音的羅自強，很得意自己的年齡，可以寫出叫報館編輯目瞪口杲的觀點。
沒有聲音的羅自強，書包里裝的不是學校的課本，而是超齡的書籍，極有“深度”的流暢在自以為是的“智慧游戲”里。
各種文章寫膩了。
羅自強的“智慧游戲”，玩起了小說。
她寫作的方式，變化無窮。
跟她的居住環(huán)境完全相同，搬家，搬家，不停的搬家。
晝夜不分的羅玫瑰，有個奇怪的毛病——“熱愛”換住址。
十八歲。
年少輕狂，不識愁滋味。
大概是一個星期的時間吧，
羅自強發(fā)表了她的第一本小說。
四兩撥千斤。
輕輕松松寫了部反映叛逆意識的愛情小說。
轟轟烈烈地被拍成電影。
一夜之間，臺灣的媒體，有個叫“羅小惑”的作家。
拍成電影的小說叫“屋戀”。
屋戀創(chuàng)下了驚人的票房。
轟動得在臺灣各大戲院，綿延了兩個多月。
“羅小惑”順理成章地成了最年輕的作家。
許許多多的人知道“羅小惑”。
許許多多的人以為“羅小惑”是個男孩。
許許多多的人好奇，為什么叫“羅小惑”？
只有羅玫瑰，依然忘了有這個特殊的女兒，依然熱愛搬家。
這個沒有聲音的羅自強，對那許許多多的人不解，“羅小惑”這筆名，值得好奇嗎？
羅自強逐漸被遺忘。
羅小惑像只張牙舞爪的蜘蛛織網(wǎng)。
那張網(wǎng)，愈擴愈大。
提起筆，十天、八天，就是一本小說。
羅小惑的小說，蔓延到東南亞，如“病毒”般，有中國華僑的地方，就有“羅小惑迷”。
只有母親羅玫瑰，仿佛沒有時間去參與“羅小惑”這個名字。
倒是從小照顧羅自強的女傭陳美瑤，得意的連上市場買菜，臉上都有幾分驕傲。
學校開除陶醉于當“作家”、不去考試的羅自強。
羅自強內心嘲笑學校。
羅自強快樂地迎接被開除。
羅自強得意忘形。
那個被誤為男孩子的學名，像件穿舊的破衣，不知何時開始，連羅自強自己都自然的從腦中，一寸一尺、一點一滴地流離了。
她叫羅小惑。
仍是個男性化的名字。
下意識里：羅小惑隨著這個沒有一點女孩味的筆名，一起繼續(xù)成長。
她仍然沒什么聲音。
羅玫瑰仍然晝夜不分，花枝招展地覓新居。
她的生理發(fā)育，與“名作家”不成正比。
細骨架、不長脂肪的體質、矮個子，在人群里，像顆芝麻，極不起眼，努力半天，都沒辦法與名作家“羅小惑”結合在一塊。
上帝待她還不算差。
貼順的濃眉、黑白分明、清澈的大眼睛，鼻子造型差了點，唇角蠻過得去。五官加在一起，整張輪廓，呈現(xiàn)在記者與讀者面前，總有一聲驚嘆。
……
|
