這是一場不看風景不為情,只留下氣味的旅行。 一個女孩,一場瘋狂的追逐,一段無疾而終的暗戀。只為96個小時的陪伴,她只身來到陌生的城,沒有目的,只是想認識他,在一起時不說永遠,離別之后不說曾經(jīng)。愿意毫無遺憾地離開他,不是因為輸了,而是因為懂了。 生命是趟回不了頭的旅行,十月來,一輩子去。曾經(jīng)天涯逆旅,愛過已足夠。 離你越遠,我念你越深?删退阍龠h,也遠不過起點,再深,都深不過歲月。所謂離別,不過只是一段你來了,我便走了的旅程。 作者簡介: 路佳瑄,寫作者,鋼琴老師,現(xiàn)居北京。代表作長篇小說《空事》《世界很好,我們很糟》《壇城》、隨筆集《左眼微笑右眼淚》《素日女子初花》、短篇小說集《暖生》。以一年一本書的速度,記錄過往與生命。做一個好看的女子,并且相信海誓山盟。 目錄: 夜半。我不害怕一個人,但我怕有人打亂這一切 一日。你若愿意,我將永遠愛你。你若不愿意,我就永遠相思 二日。你遇見我,我遇見你,這就是意義 三日。愛不是相互凝望,是朝同一個方向看過去 四日。遠遠地看著他,是我最親密的距離一個人久了,享受寂寞。一個人久了,不愛說話。一個人久了,喜歡聽歌。一個人久了,淡忘朋友。一個人久了,沒有撕心裂肺相互猜疑。一個人久了,沒有感動心跳傷心欲絕。一個人久了,也許孤單但永不受傷。我從不害怕一個人。但我怕當我早已習慣了一個人的時候,有人卻打亂了這一切。從北京飛往武漢需要兩個小時,高空之下,一片漆黑。到達武漢機場時,已是深夜。我背著為數(shù)不多的行李,隨著人流朝出口方向走。走著走著,就只剩下了我一人。因為緊張、怯懦、沒有底氣,我故意放慢腳步,把短暫的一段路走得冗長。后來,我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)走進洗手間,在鏡子前面停頓良久,望著鏡中的自己。我界定,眼前這個我再熟悉不過的女子,正準備經(jīng)歷一場驚悚事件。她不過想做個面目清秀的尋常女子,聽街知巷聞的歌,看老少皆宜的劇,買少量首飾,化得體淡妝,穿舒適衣褲,鮮知世事,出父家,進夫家。她有自己的生活圈子,喜歡說得體但讓人略有距離感的話。她不偏頗矛盾,不低微脆弱,不向世間盲目索取,亦不事事推敲。有時候,她熱衷于一個人在孤寂的午夜躺在床上盯著天花板發(fā)呆,不驚不叫、無悲無喜,冷淡得像冥靈的魂。她總是舍不得睡,即使已經(jīng)困頓得連思維都失去。偶爾也會有間歇性精神分裂,臆想、怯懦、愁戾,且胡言亂語。每當這時,她便用盡全力抹殺掉自己的懶散、灰暗、迷茫和不勇敢。過去四年,她毫無目的地放空了。不結(jié)識新異性、不喝酒、不去夜店、不玩曖昧,甚至不談戀愛。她用了整整四年時間走到自然里去,去思索自己的人生究竟應該朝著什么方向走才最合她意。在那之前,她談過幾場失敗的戀愛,認識了太多毫無價值的人,維持了很多段劣質(zhì)的人情關系。以至于現(xiàn)在回想起來,她甚至早已遺忘了他們的容顏和名字;蛟S在這些人里面,也有零星的幾個是她認真愛過的,可她總覺得看著他們就像看著櫥窗里絢爛華美的衣物,喜歡倒是極喜歡的,可惜不合身,就算買回家,最終也得拱手送人。這過程中,雖然有著輕易得到的快樂,卻又無法徹底被討好。用穩(wěn)定壓倒一切,她覺得不幸福。她沒打算做什么大事,只求瑣碎、輕省,并理解自由。這樣的愿望有什么不可以?她不明白。為何一定要有大志、做大事?給自己看,還是給別人看?她不稀罕,那不是她想要的。她想要的,只是讓她覺得舒適、溫暖、妥帖但又不束縛的那一種。她不愿意賤賣夢想,為了成全愛而降低幸福的標準。那時候的心情,總是想逃離,可往哪里去,往哪里去會變得更好呢?是不是到了別人的城市就能找到自己想要的安寧?心若沒有棲息的地方,逃到哪里都還是一樣要流浪。還好逃離沒什么可怕,可怕的是遲早有一天終將無處可逃。生活有它恒定的規(guī)則,它總在夜以繼日地給予,而她,只是不知足。她斷斷續(xù)續(xù)在西藏待了四年,說少許話,飽覽美景無數(shù)。四年間,她修習了一些佛法,雖不精通卻也足夠修身養(yǎng)性、通達世事。她知曉,語言只是花朵,盛有時衰有時;生命只是經(jīng)過,來有時去有時。再美的風景,也別貪婪地奢望它能恒久不變地留存,除非看風景的人留下來。但倘若真的留了下來,那風景便不再是風景,而是一段再平庸不過的生活。一定還缺少些什么吧?比如一個真正觸及她靈魂的人,比如一段令她付出一生的感情。過去她時常想,究竟什么才是成熟?成熟的代價又是什么?在經(jīng)過了四年漫長的蟄伏之后,她終于明白了。成熟的代價是:等不及。等不及心平氣和地讓一個人來證明,他有多愛你。等不及用漫長的生命和平淡的生活去驗證,天荒地老的誓言究竟是謊言還是確有其事。等不及籌措一場又一場孤注一擲的賭局來承擔理想中關于幸福的責任。等不及用感情這出無足輕重的小劇來占據(jù)生命舉足輕重的位置。等不及去相信,等不及去付出,更等不及去收獲。關于年輕時不安、浮躁、不知足的一切,都歸咎于一個——等不及。走吧,走出去吧,終究是要出去的,就算再沒用,也不能停在這里。在未遇到可以攜手共度的同伴之前,人只需要縱情奔跑。陽光、雨水、空氣以及自然而然存在的一切,都是這個世界的脈絡,里面住著草木鳥獸萬物的秘密。自然,總是比人心更寬容,它無限容納并包裹著無法抗拒的龐大秘密。而人心,從來都是封閉的。我撥通他的電話。到了?你上樓,我在3號出口等你。他說。漆黑的天空,沒有天。在變幻多端的城市里,一切都該更暢快些,才更過癮。年輕的時候,總是將大把時間浪費在肆意要做的事和固執(zhí)要堅持的感情上。只是,時間不這樣浪費的話,也會有另外一種浪費的方式。我吸了一口氣,向3號出口走去。武漢初冬的天氣涼爽溫濕,正如這一天,我終于就要出現(xiàn)在他面前,手心滲出些無措的濕熱,低眉不敢語,卻寂靜而歡喜。那天是極普通的一天。我很早便起來工作,拜訪了一位有工作關系的朋友,收發(fā)了數(shù)封郵件,給下級部署了一些工作任務。時過晌午覺得疲累,便趴在床上睡。他傳來手機短信問:幾點出發(fā),聽說北京堵車,別誤機。我答:困了,睡一下,誤機可以改簽下一班。他便講:連B計劃都有,真有你的。先休息一會兒,但別睡過頭。我不回復,對著閃亮的手機屏幕傻笑。不知曉電波那端的他,是否與我一般,對未知充滿向往、期待與莫名的恐懼?謶,是因為長久以來,我都習慣了一個人。一個人久了,享受寂寞。一個人久了,不愛說話。一個人久了,喜歡聽歌。一個人久了,淡忘朋友。一個人久了,沒有撕心裂肺、相互猜疑。一個人久了,沒有感動心跳、傷心欲絕。一個人久了,也許孤單但永不受傷。我從不害怕一個人。但我怕當我早已習慣了一個人的時候,有人卻打亂了這一切。我不知道自己會否在某一個季節(jié)開放,但我知道,找到他,我快樂了很久很久。白晝異常短的冬季,加上時常陰天降雪,使得可以見到陽光的時間總是少得可憐。生活再美好,倘若沒有光,也不過就是些粗糙而直愣愣的線條。小時候,總是會盡全力在這些無聊的線條上奔跑。現(xiàn)在,我有點兒老了,開始學著在上面渲染光了,我想這也是件不錯的事。在抵達武漢一周前的一個下午,我百無聊賴地靠在被陽光曬得微熱的紅色沙發(fā)上,一動也不動,享受不可多得的好時光。光線過分刺眼時,便將手背擋在眼上把光遮住。一會兒工夫,眼睛就會變得清晰而涼快,加之身體散發(fā)著溫熱,說不出如何奇妙?上r間不長,四點便日落了。樓下的小男孩還在練著鋼琴曲。似乎無論你以怎樣的狀態(tài)去迎接燦爛的日子,它還是會匆匆溜走。我打開電腦,隨意瀏覽一些無聊的網(wǎng)頁。那張陌生男子的照片通過網(wǎng)絡定格在眼里的一刻,我?guī)缀跬浟撕粑。就好像浸泡在夏天的一湖碧水里,連發(fā)膚都有所不同。那是一張再普通不過的照片,照片上的男子看上去個子很高,著一身戶外運動裝,頭戴棒球帽,目光堅定地注視著某個地方。照片旁邊,有一個由數(shù)個字母組成的注冊名,地點是湖北武漢。除此之外,再無其他。是他,是他,一定是他!一個聲音洶涌著沖出我的身體。我這些年一直希望找尋的人,我心中渴望遇見的男子,我想牽著他的手走過一生的愛人,定然是這樣的!不矯飾、不張揚、不躁動、不嘩眾取寵,卻堅定、野性、健康、自由、渾然天成?梢栽频L輕,但一定情意深重。就算那些折損在光陰深處的舊事已被深深掩藏,也依舊是他此生心里溫暖恒久的信仰。因為知道語言尤為蒼白,所以耽于沉默;因為被世事錘煉,所以有堅強的心意。人性,不是藏在血肉中,而是深埋在骨子里。那一刻,我的頭腦、面容、身體、四肢……每一個部位,自上而下地麻木了起來。我該如何稱贊這絕世之美?這就好比花朵:花之美,并不全然在于其妖艷、繁華、絢爛之表象。我更喜歡那些淡然豐滿、清香綿延、不事雕琢且不易敗謝的堅定美感。那些豐盛但不失傲然、蔥蘢卻毫無放縱、溫婉但氣勢磅礴的花,從來都擁有莊重自持的情意。僅僅過了幾分鐘,我便決定,我要找到他!無論如何一定要找到他!找到他之后呢?告訴他我想認識他。再之后呢?沒有之后了。我只是想認識他。我不是會異想天開的人,更不愿意對未知的人與物事過早做出結(jié)論。若無望,便無妄,歲月永好,心自清明。很多人年輕時,總在過于急切的欲望中錯過,F(xiàn)在,我只想捕捉住時間,然后慢慢地用雙手把它們整理成一本書。只要能擁有這些時光,對我來說也已經(jīng)足夠幸運了。我打開Google,鍵入了那僅有的一串字母,回車、搜索。搜索結(jié)果不多,僅一頁,除了發(fā)現(xiàn)他的那個網(wǎng)站,還有淘寶、Facebook、朋友網(wǎng)等為數(shù)不多的幾條鏈接。我一一點開瀏覽,在某個社區(qū)網(wǎng)站上看到了一些與哈雷摩托車有關的照片,其中一張是我見過的,他的照片,還有,他的名!武漢、哈雷、一個名字……我所知道的變得越來越多,就像后來我終于出現(xiàn)在他面前,我所知道的也越來越多一樣。接下來要做的是求助萬能的微博。先用人名、地域、性別設定條件搜索,45頁,近千個用戶。我一一閱讀了每個用戶的微博,最終得出的結(jié)論是,這些都不是我要找的人。重新鍵入搜索,只搜內(nèi)容。剛翻到第二頁,便看到一條跟哈雷有關的、帶圖片的微博提及了他的名,博主所在地是湖北武漢。我從提到他名字的微博所關注的用戶里繼續(xù)找尋,一頁又一頁……當一個微博頭像是我見過的照片、用戶名為“××××”的微博闖入眼中的時候,我放在電腦鍵盤上的一雙手,開始不自覺地顫抖起來。點擊進入微博,逐條閱讀。那一張張照片上的面孔告訴我,是他!就是他!我找到他了!夜半,薄薄的雪從窗邊滑落。我將窗戶推開一道隙縫,昏昏入睡的、柔軟但極涼的風撲面而來,僅瞬間,溫暖的臉和慵懶的身體就變得寒冷了起來。這樣的夜,人是會想些什么的。什么都好。只是這一刻,在我知道我已經(jīng)找到了他的這一刻,什么都不重要了——不在意未來,也不緬懷過去。直覺告訴我,我看到了更接近內(nèi)心的風景。就像什么都未曾擁有的少年,以自在松散的姿態(tài)去迎接生活一般,手里緊握的是用也用不完的愛與自由,以及純粹的心和快樂的好時光。這樣深的夜里,我要通過這神奇的網(wǎng)絡發(fā)信息給他,留下我的名。我:我找你。你不認識我,而且你想象不到我是怎么找到你的。如果你看到留言了,可不可以跟我聯(lián)系?他:好,我關注你,為相互取悅。真心高興認識你。我:你都不問問我是誰?他:這詭異的時間,這詭異的問候,這詭異的熟人。我:我們不是熟人,我不認識你,但我想認識你,所以花了整整一個下午又一個晚上的時間,把你翻出來了……(我詳細告知了找到他的經(jīng)過)他:為什么會是我?這老大的世界。我:嗯,我是好不容易好不容易才……找到你的。他:很高興認識你,不管我們會怎樣,但我記住你了,詭異的女子。我從來就沒在任何一個人的世界里這么重要過,你搞得我都開始重視自己了。改天見你,想知道你腦袋里在想些什么。我:我在北京。他:我在武漢。我:我知道你在武漢。他:越來越對你感興趣了,憑空冒出個感覺蠻熟悉的人,應該說是,蠻熟悉的瘋子。我:我也覺得我有病,大老遠的在北京,定要找到一個在武漢的男人,而且我不知道自己為什么要找他,我只是想告訴他,我想認識他。他:高興著呢,原來瘋子也不寂寞。我想我和你將成為融在一起、無語言也不感到寂寞的朋友,謝謝你的文字和你溫潤的心。我:……我……我……有點兒不知道,該說什么了。他:我會成為你、你也將成為我這輩子最有意思的邂逅。我:這不是邂逅,拜托。這是我辛辛苦苦把你找出來的,好不好?可不是不期而遇。他:對于我來說是。好好地走著路,就被一花盆兒砸中了頭。喜歡你這個瘋子。我:彼此彼此,如果我是瘋子,你也比我好不到哪里去?梢园央娫捀嬖V我嗎?他:139××××××××我:謝謝你讓我找到你。他:謝謝你找到我。我:我要去武漢找你。打算訂8號晚上的機票到武漢,11號晚上返回北京。你有時間嗎?他:哈哈,你這個瘋子。好啊,來吧,我等你。我:你說的哦,那我現(xiàn)在就去訂票,你要來機場接我。他:行,告訴我航班號。我:我要8號,也就是周四晚上稍晚一些才能到,白天上班,周五曠工一天。他:哦,好的,夜襲江城?磥砦乙驳门銜缫惶。我:你等我。他:我等你。他叫詹斌。我只身來到武漢,就是為了找尋他。我是個愚笨的人,喜歡靜以度日。為了他,我來到這陌生的南方城市。我來了,披星戴月而來,帶著赤誠的愛。他只消對我微笑,便是這世上最好的禮物。我那樣忙碌,僅是追隨著他便耗盡了全部能量。哪里還有多余的力氣將愛抽離,灌溉自己的靈魂。一輛我認不出品牌型號、辨識不出年代的黑色越野車停在我面前。我開門上車,借著被黑暗遮擋的夜,大著膽子望向他,算是初次見面的招呼,而后便將目光迅速轉(zhuǎn)移開。只一眼,我便懂得了這個我千里迢迢尋了他來的男子——他是如夜幕一般隱匿的男子,高貴卻清淡,驕傲而隱忍,熱情又冷漠,倔強但柔軟。自他的目光中放射出來的神秘旋渦,即便在黑暗里,仍舊瞬息靈動,哪怕只是瞬間的注視,也會將人俘虜,讓人甘愿沉淪。人間煙火客,夢中失語人。對他來說,一切可以妥協(xié)的,必將荒蕪;而內(nèi)心所把持的,絕不轉(zhuǎn)寰。有時,情愿忽略內(nèi)心柔軟的情分,也要讓自己更隱忍堅定。就好像我過去不斷踏上的朝圣之路,神圣卻又擋不住的——涼薄。他刻意隱藏著一部分自己——那從骨子里散發(fā)出來的孤獨,那見不得日光的脆弱?伤鷣聿皇菓蜃,沒有演技,徒有感情。但也只是一眼,我便知曉了他的命。愛他的女子們,終將介意他永無終點的生命、妒忌他恒久不改的青春。到最后,她們所能做的,也只不過是背離曾許下的誓言,遠離他那顆愿意愛一切但無法愛一個的心。她們給予的,都無一幸免地碎落在了他身上。而他給的寵愛,可以毫不保留地用來取悅很多人。她們不愿在喪失了選擇權利、必須面對鶴發(fā)雞皮的年老來臨之時,還沒能成為他的選擇。這也太諷刺、太折磨了。這樣的賭局,血本無歸。她們只是俗世女子,這世上,沒有哪個俗世女子能夠忍受他那無止境的青春。誰能堅定地用三年、五年、十年的時間去等待一個不確定的愛人?那一刻,我瞬間便卸去了初相見時所帶來的緊張與激動,我鐫刻著他與我對視時的面孔,無以復加。并非我膚淺地貪戀那硬朗的容顏、姣好的身形、豁然的笑,也不為思想、不為內(nèi)涵,只是純粹地貪戀。我貪戀他是我第一眼便認定的男子。他之于我,并非一刻怦然,而是如一樹蘋果熟透蒂落一般,經(jīng)過了春夏秋。我對他的愛慕之心源自本能。遇見他,只是為了愛他。原諒我的癡俗,就算四季更迭,他早已將我遺忘,或者在多年后的某一天揉著惺忪的睡眼問我“你是誰”,他的影,也再無法逃離我此生的命定,直至死亡。因為過于緊張,我已經(jīng)不記得我們是如何開場的了。我的記憶只能從他說“在見到你之前,我很緊張,但看見你,這種感覺馬上就消失了”開始。聽到這話,我立馬掏心窩子地告訴他,我其實落地有一些時間了,因為不敢走出來,所以在機場里慢吞吞地滯留了很久,覺得自己從來沒這么過。你每天都這樣晚睡,困不困?他問。其實困得連自己叫什么都快想不起來了,可總舍不得睡。我時常躺在床上睜著眼好幾個小時,好像睡著了便再也醒不過來似的。最痛苦的是早上起床,永遠起不來。我有七個鬧鐘,每次都鬧到不得不起的時候,才迷迷糊糊從床上咚的一聲摔在地上,而后挪著身體,匍匐著爬進廁所,扶著洗漱臺慢慢從地上站起來,而后逐漸清醒。我說。哈哈哈哈,那你今天睡榻榻米,無論如何都不會摔下床的。他說,住在我家里可以嗎?行啊,住哪兒都成。我答。從機場到他家,這一路的交談,都是一些諸如他的普通話講得不好,我是如何找到他的,見面之前我們都很緊張,以及初相見所說的最膚淺客套又無關痛癢的話題此類。只有一句話,當他說出口的時候,我深深記在了心里。你記住,愛不是越用越少,而是越用越多。以后你就會明白。他這樣說。我不這么認為,我覺得愛越用越少,情越用越多。就像感性和性感本就是兩回事一樣,愛和情也是兩回事。愛是單純、美好的情愫。情則不同,可以專一也可以混亂。很多事都伴隨著意外,你的意外是,你有無數(shù)顆心。我反駁他。我所認為的愛,不是占有。真正的愛是可以將自己的好壞置于不顧的,讓對方做她想做的任何事情。限制別人與自己,其實是對未來絕望的表現(xiàn)。真誠的兩性關系不是牽絆,而是使對方的人生充分發(fā)展。感情上的悲劇多半因為自私,而靠自私保護住的愛情,必以一個人的犧牲作為代價,那個犧牲的人即使情愿也沒意思。你跟不上別人的腳步,就讓他跑吧,把他也絆一跟頭兩人摔在一起,那不是純屬惡意嗎?我看不慣很多人打著愛的名義施以感情暴力。有太多戀人或者夫妻,他們往往更關注存在于兩人之間的問題,而不是對方的付出。他說。人成熟的一個標志是,在某些時候,應該適當?shù)囟瞄]嘴。我沉默良久,因為知道他說的是對的。而這種相互指責的愛情關系,也是長久以來我所無法認同和接受的。時間,會讓戀人或夫妻逐漸喪失相互傾訴和聆聽的能力。雖然,他們更需要的明明是愛而不是殘暴。我從來都不盼望這輩子能來上那么一段完美無缺的幸福。因為我很清楚,所有看上去完美無缺的表象背后,都隱藏著巨大的缺口和傷疤。要修復它,只能用隱忍的疼痛和遺憾做交換。人都是絕頂聰明的,在預知到此生定有疼與遺憾后,便會用“呻吟”作為暗示,提醒自己也警告對方。在我看來,“呻吟”本身并無不妥。但無論牙疼、肚子疼或者碰到著急上火的事,雖然明知嘰嘰歪歪也于事無補,卻仍有很多人熱衷于把精力都耗損在呻吟上。更有甚者,即便發(fā)膚無損、四肢健全,也一定要將眉頭皺出聲音來,以顯示問題的嚴重性。我無法了解這樣做是為了泄私憤還是想獲得身邊人更多的關心與愛,可人在忙著呻吟的時候,是否還記得守在身邊的人遞過來的一片藥、一杯水或是一個溫暖的擁抱?從這個角度上說,我以為人其實是愿意承受孤獨的。不然為何寧可不斷抱怨夢見的人無法相見、相見的人無法相愛、相愛的人無法在一起、在一起的人無法攜手走到最后、這是什么破人生,也不愿意用努力、珍惜、問心無愧的態(tài)度過好每一天,把其他無法掌控的一切都坦然交給命運?為何偏偏要挖空心思拼命“呻吟”、與最親近的人作對,卻對眼前已經(jīng)得到的平淡溫暖表示漠然?而后用一句“真正的愛人,是即便把你看透了、也依然會陪伴在你身邊的人”,正大光明地強奸了他人的付出。在我看來,因了這樣的話就由著對方橫行跋扈的人,也不見得就是真正的愛人,但一定是個受虐狂。什么是愛?什么又是溫暖?在很多人眼里,愛被當作熾熱而又柔軟的囚禁,就像被封閉在意識里的飛鳥?墒,別忘了,它依舊是有翅膀的。愛是努力地生活,就算流淚也要振作起來、過好每一天的情愫。溫暖的人,不消極不后退,不忽視他人的付出,亦不會無理取鬧、惹是生非;溫暖的人,會在你遇到危險的時候,本能地擋在你面前,搭救你、保護你;溫暖的人,會伴著柔和的光閱讀一本書、講述一個故事,或微笑著傾聽朋友的訴說,眼睛里閃爍著動人的小光芒小天真。他們聽得到這世界上最美好的聲音,好似果實成熟后皮殼開心地炸裂一般,到處都是光亮。他們會把這些美好統(tǒng)統(tǒng)帶給身邊的人,讓你覺得幸福。你幸福嗎?是幸福著的吧。這便是愛。林語堂先生說“對于人生,我們可以抱著比較輕快隨便的態(tài)度。我們不是這個塵世的永久房客,而是過路的旅客”。而人之沉郁寡歡局促鈍重的所在,只是不曾時刻清醒意識到,你來這世上終究是路過罷了。我用沉默代替了所有想說的話。有些事,只要放在心里便好,又不是投票選舉,無須沖出來站隊、搖旗吶喊,懂的人自然會懂,心性相通的人終將相互理解。讓遲緩,理解速度。讓破碎,理解完整。讓失去,理解存在。讓腳,理解自由。讓自己,理解他人!
|