從某種程度上講,苔蕾絲的故事,打破了一種對稱結(jié)構(gòu)。長長的、無法解釋的罪惡感與孤獨,一直持續(xù)到了小說的終結(jié),才伴隨著黑夜之終結(jié)而告終。這與《法蘭西經(jīng)典:給麻風病人的吻》中男主人公讓的去世及時轉(zhuǎn)變了他的妻子,《母親大人》中母親的去世改變了兒子的習慣,尤其是《蛇結(jié)》中妻子的去世改變了男主人公的所有計劃等等,非常不同。 作者簡介: 弗朗索瓦·莫里亞克,法國天主教文學大師,著名小說家、戲劇家、詩人、雜文家、批評家。1885年10月II日出生在波爾多。1906年赴巴黎從事文學創(chuàng)作。在出版了兩本詩集后,于1913年發(fā)表了第一部小說《身戴鐐銬的孩子》。三十七歲時發(fā)表了《紿麻風病人的吻》,從此進入創(chuàng)作的旺盛期,相繼發(fā)表了《火流》《母親大人》《惡》《愛的荒漠》《苔蕾絲·德斯蓋魯》《終點》《蛇結(jié)》《弗龍?zhí)丶{克的神秘》《黑夜的終止》《黑天使》《未知的!贰斗ɡ惻恕贰侗粣鄣暮团薜摹贰陡嵫颉贰段羧找簧倌辍返戎匾≌f以及一些詩歌、劇本和文藝評論集。其中《愛的荒漠》獲法蘭西學院小說大獎。 奠里亞克1932年任法國文學家協(xié)會主席;1933年當選法蘭西學院院士。1958年榮獲法國國家榮譽勛章。 1952年,奠里亞克因在小說中“深入刻畫人類生活的戲劇時所展示的精神洞察力和藝術激情”而獲得該年度的諾貝爾文學獎。 目錄: 人性的深度——莫里亞克小說系列總序(董強) 給麻風病人的吻這一夜,讓·熱羅姆幾乎沒有睡著。他臥室的窗戶朝乳白色的夜空敞開著——池塘里響徹一片青蛙的叫聲,因此夜間比白天還要喧鬧嘈雜。尤其是雄雞,因為對那昏暗的、迷惑人的星光感到厭煩了,所以一直啼叫到黎明。聽到鎮(zhèn)上雄雞的叫聲,田莊農(nóng)舍里的雄雞也都一處傳一處地跟著叫起來:“這是千萬個哨兵重復的同一個聲音……”讓·佩羅埃爾熬著夜,他用這一意思異常含糊不清的詩句來欺騙自己。玻璃窗上清晰地勾勒出被群星吞噬了的藍色天空。讓赤腳下了床,眺望著星空,一個個地叫出它們的名稱,他腦子里不厭其煩地思索著前一天提出的問題:他是同意玄學的觀點,還是贊成某種巧妙的安慰人的思想體系呢?無疑,大師中的教徒具有最高的權威。然而,夏多布里昂不是曾經(jīng)對用他的永恒來調(diào)換撫愛的把戲猶疑不決嗎?巴爾貝·杜爾維里為接一次吻而背叛過耶穌多少次呢?難道他們在背叛上帝方面沒有取得輝煌的成就嗎? 天剛破曉,小豬崽凄厲的呻吟聲吵醒了讓·佩羅埃爾。如同每個星期四一樣,他不打開百葉窗板,免得趕集的人看見他。在緊靠他窗子的人行道上,女雜貨商布里德夫人截住了諾埃米·達蒂埃,問她是否吃過早飯。 讓·佩羅埃爾用貪婪的目光盯著諾埃米,她才十七歲,西班牙美人兒似的棕色鬈發(fā)與她極其矮胖的體形很不相稱。然而讓卻非常喜歡她那健康、粗壯的身段與一張美如天使的面孔在她身上所形成的鮮明對照,女人們說諾埃米·達蒂埃真像畫兒一般艷麗。拉斐爾畫上的矮胖圣女在讓身上激起了最美好的和最卑劣的感情,她激起了讓的高尚思想和下流樂趣。她的脖子和酥胸被輕微的汗水浸濕而閃閃發(fā)亮,若隱若現(xiàn)的睫毛使一雙長長的黑色眼瞼顯得格外貞靜,面孑L上還洋溢著少女朦朧的稚氣,孩童般的雙唇純潔無瑕,而她的雙手卻像小伙子的手一樣粗壯有力;靠近腳后跟的小腿部分緊束著鞋帶,這兒該稱為腳踝!讓·佩羅埃爾偷偷凝望著這位天使;而加黛特的孫兒是可以直視她的面孔的:俊俏后生,即使是出生在平民百姓之家,也是有權瞧一瞧任何一個姑娘的。在教堂做大彌撒的過程中,當諾埃米穿越正廳而輕輕碰到讓·佩羅埃爾的椅子時,他幾乎不敢吸人被她的高級薄紗裙拂動的空氣,她身上的香皂氣息和干凈內(nèi)衣的氣味。讓·佩羅埃爾長長地嘆了一口氣,穿上昨天和前天穿過的那件襯衫,他的這副模樣是不值得任何打扮的。他盥洗用的水壺蜷縮一只極小的臉盆里,以便于衣柜的蓋子合攏時不致壓碎。讓來到花園里的那株椴樹底下,不是背誦祈禱經(jīng)文,而是看報紙,好讓報紙擋著他的臉,叫加黛特的孫兒看不到他。加黛特的孫兒輕輕吹著口哨,這小子!他耳朵上插著一枝紅石竹花,真是一個引人注目、容光煥發(fā)的小伙子,活像一只朝氣蓬勃的雄雞。他穿一條靛藍色的褲子,腰間系一根帶子。讓·佩羅埃爾卑劣地恨著他,但同時又厭惡自己的這種感情。 ……
|